

جلیلیہ مکتبہ

مکتبہ عالیہ



وہ نریت

۸۱۶

ن. ب. ۷۰

طبعة ثانية مكتبة مصر

بلاية في فنونها

نخب من محفوظ

الناشر : مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي "الغزالة"

معيد جودة السحار وشركاه

مكتبة مصر
التزويد

دار مصر للطباعة

٣٧ شارع كامل صدقي

لقى الضابط نظرة كثيفة على الردهة الطويلة التي تفتح عليها فصول السنتين الثالثة والرابعة ، وقد شمل المدرسة — التوفيقية — سكون عميق ، ثم مضى الى فصل من فصول السنة الثالثة ، ونقر على الباب مستأذنا ، ودخل متجها صوب المدرس واسر في اذنه بضع كلمات ، فسدد المدرس بصره صوب تلميذ يجلس في الصف الثاني وناداه قائلا :

— حسنين كامل على .

فقام التلميذ وهو يردد بين المدرس والضابط نظرة مليئة بالترقب والقلق ، وغمغم :

— أفندم ؟

فقال المدرس :

— اذهب مع حضرة الضابط .

فخرج التلميذ عن قمطره ، وتبع الضابط الذي غادر الفصل في خطوات بطيئة . ولم يطمئن قلبه لهذه الدعوة ، وراح يسائل نفسه : ترى اجاعت بسبب المظاهرات الأخيرة ؟ . وكان قد اشترك في المظاهرات ، وهتف مع الهاتفين : « ليسقط تصريح هور » و « ليسقط هور ابن الثور » ، وقد ظن انه نجا من الرصاص والعصى والعقوبات المدرسية جميعا ، فهل كان مغاليا في ظنه ؟ . وسار وراء الضابط في الردهة الطويلة متفكرا ، يتوقع بين لحظة وأخرى أن يجبهه بما عنده من تهم ، ولكن قطع عليه تفكيره وقوف الرجل حيال فصل من فصول السنة الرابعة ودخوله مستأذنا ، ثم بلغ مسمعه صوت المدرس وهو ينادى قائلا :

— حسنين كامل على .

شقيقه ايضا ؟ ! ولكن كيف يمكن أن توجه اليه تهمة من هذه

التهم وهو لا يشترك في المظاهرات بتاتا ؟ ! وعاد الضابط يتبعه الفتى واجما ، وما أن وقعت عيناه على شقيقه حتى غمغم في دهشة :
— وأنت أيضا ؟! . ماذا حدث ؟!

وتبادلا نظرة حائرة ، ثم تبع الضابط الذي مضى متسهما حجرة الناظر . وسأله حسين في لهجة رقيقة مؤدبة :

— ما الذي أوجب استدعائنا من الفصل ؟

فأجاب الضابط بعد تردد قائلا :

— ستقابلان حضرة الناظر .

وقطعوا بقية الردهة دون أن ينبس أحدهم بكلمة . وكان الشقيقان متشابهي لدرجة كبيرة ، فكلاهما له هذا الوجه المستطيل ، وعينان عسليتان واسعتان ، وبشرة سمراء ضاربة الى العمق ، الا أن حسين في التاسعة عشرة ، يكبر أخاه بعامين ودونه طولا ، على حين يمتاز حسين بدقة في قسماات وجهه أكسبته وضاءة ووسامة . ومضى قلقهما يتزايد وهما يقتربان من حجرة الناظر ، وتخيل لعينيهما منظره الصارم في رهبة وخوف . وزرر الضابط سترته ، ونقر على الباب ، ثم دفعه برقة ودخل وهو يومئ اليهما أن يتبعاه . ودخلا وهما ينظران الى الرجل وقد انكب على مكتبه في صدر الحجرة يقرأ رسالة بعناية دون أن يرفع بصره نحو القادمين كأنه لم يشعر بحضورهم . وحياه الضابط بأدب جم وقال :

— التلميذان حسين كامل على وحسين كامل على .

فرفع الناظر رأسه وهو يطوى الرسالة بيديه ، واطفا عتب سيجارة في النافضة ، وجعل يردد بصره بينهما ، ثم تساعل :

— في أي سنة أنتما ؟

فقال حسين بصوت متهدج :

— رابعة رابع .

— وقال حسين :

— الثالثة ثالث .

فنظر اليهما مليا ثم قال :

— أرجو أن تكونا رجلين كما ينبغي . لقد توفي والدكما كما
أبلغني أخوكما الأكبر والبقية في حياتكما . . .

، ووجها في ذهول وانزعاج ، وهتف حسين وهو لا يدري قائلا :

— توفي أبي !! . . . مستحيل !

وغمغم حسين وكأنه يحدث نفسه :

— كيف ؟ ! لقد تركناه منذ ساعتين في صحة جيدة وهو

يتأهب للخروج الى الوزارة . .

فصمت الناظر قليلا ثم سألهما برقة :

— ماذا يعمل أخوكما الأكبر ؟

فقال حسين بعقل غائب :

— لا شيء . .

فتسائل الرجل :

— اليس لكما أخ آخر موظف أو شيء من هذا القبيل ؟

فهز حسين رأسه اقتلا :

— كلا . . .

فقال الرجل :

— أرجو أن تتحملا الصدمة بقلوب الرجال ، واذهبا الآن

الى البيت كان الله في عونكما . .

وغادرا المدرسة الى شارع شبرا يلتصقان طريقهما خلل
الدموع . وكان حسين أسرعهما الى البكاء فأراد حسين أن
ينهره في حال عصبية ولكن أفحمه البكاء واختنق صوته فلم
ينبس بكلمة . وعبرا الطريق الى الجانب الآخر ، وحثا خطواتهما

قاصدين عطفة نصر الله على مسيرة دقائق من المدرسة . وتساءل
حسنين وهو ينظر الى شقيقه كالمستغيث :

— كيف مات ؟

نهز حسين رأسه واجما وتمتم :

— لا أدري . لا أستطيع أن أتصور . لقد تناول فطوره معنا ،
وتركناه في صحة جيدة . لا أدري كيف وقع هذا . . .

وحاول حسنين أن يتذكر الصباح القريب بتفاصيله . فذكر
أنه رأى أباه أول ما رآه وهو عائد من المرافق فحياه كعادته
قائلا « صباح الخير يا بابا » فأجابه مبتسما : « صباح الخير ،
ألم يستيقظ أخوك ؟ » واجتمعوا بعد ذلك حول المائدة ، فدعا
الرجل الأم الى مشاركتهم الطعام فاعتذرت بأن نفسها مصدودة ،
فتذمر الرجل قائلا : « اذا جلست معنا انفتحت نفسك » ولكنها
اصررت على الاعتذار ، فقال بعدم اكتراث وهو يقشر بيضة :
« على كيفك » . لا يذكر أنه سمعه يتكلم بعد ذلك ، اللهم
الا نحنحة مقتضبة . وكان آخر ما رآه منه ظهره وهو يدخل
حجرته مجففا يديه في منشفته . ثم انتهى ، انتهى ، أبشع
بها من كلمة . واسترق الى حسين نظرة مروعة فوجده محزونا
واجما كأنما كبر وشاخ ، وعاد الى ذكرياته وهو يكابد لوعة
حارة . « لا أصدق أنه مات » ، لا أستطيع أن أصدق . ما هو
الموت ؟ . لا أستطيع أن أصدق . انتهى ؟ ! لو كنت أعلم ان هذا
آخر ما بقى لنا من عمره ما غادرت البيت . من أين لى أن أعلم ؟ .
أيموت الانسان وهو يأكل ويضحك ؟ لا أصدق . لا أستطيع
أن أصدق . وانتبه على أخيه وهو يجذبه من ذراعه الى عطفة
نصر الله التي كاد يفوتها في ذهوله . وسارا في طريقها الضيق
تصطف على جانبيه البيوت القديمة والخوانيت الصغيرة الى
ما يعترضها من عربات الغاز والخضر والفاكهة . وسبقتهما
البصر الى عمارتهما ذات الأدوار الثلاثة والفناء المستطيل الترب :

ثم ترامى الى اذنيهما الصوات فتبينتا صوتى أمهما واختهما
الكبرى وهزهما حتى الأعماق فأجهشنا في البكاء : وجريا
لا يلويان على شيء ، وارتقيا السلم مهرولين الى الدور الثانى
فوجدوا باب الشقة مفتوحا فتدافعا الى الداخل ، وقطعا الصالة
الى حجرة الأب في نهايتها ثم دخلا وهما يلهثان . وثبتت
عيناهما على الفراش وقد وشى الغطاء بالجسم الممدد تحته ، ثم
اقتريا من حافته وارتميا عليها وأغرقا في نشيج حار . وكفت
الأم والأخت عن الصوات على حين غادرت الحجرة امرأتان
غريبتان . وأرادت الأم أن تتركهما بنفسان عن صدرهما
فتماسكت واقفة في جلبابها الأسود وقد أحمرت عيناها وانتفخ
خداها وأنفها : أما الأخت فقد ارتمت على كتبة واخفت وجهها
في مسندها وراح جسمها ينتفض من البكاء . وكان حسين
يبكى ولسانه يتلو بطريقة آلية بعض السور الصغيرة استنزالا
للرحمة . وكان حسنين يبكى في جو من الخوف والذهول
والإنكار . وقف حيال الموت محتجا ثائرا ولكن في نفس الوقت
خائفا يائسا . « ليس هذا بأبى . لا يمكن أن يسمع أبى هذا
البكاء كله دون أن يتحرك . رياه لماذا يجمد هكذا ؟ انهم سيكون
ولكن في تسليم من لا حيلة له . لم أكن لأتصور هذا ، ولا
أتصوره . ألم أره يمشى في هذه الحجرة منذ ساعتين ؟ ليس
هذا أبى . وليست هذه حياة » وبدأ الانتظار وكأن لا نهاية له
فاقتربت الأم من الشابين ومالت نحوهما قائلة :

— حسبكما . قم يا حسين خذ أخاك خارجا .

وأعادت القول حتى قام حسين وأنهض أخاه ولكنهما لم
يفادرا الحجرة . وقفا يلقيان على الحدث المسجى نظرة طويلة
غائمة بالدموع . ولم يستطع حسنين أن يقاوم رغبة حارة
غامضة فأنحنى على الجثمان وكشف الغطاء عن وجهه دون
مبالاة بالحركة التى بدرت من أمه : فظلمته الوجه الغريب

موسوما بميسم الفناء ، تشوبه زرقه مروعة ، ويرين على
صفحته يكون غير دقيوى ، فى عمق القدم ولا تهائيته ،
فسرت رجفة فى أوصاله . لم يكن أحد منهما قد رأى ميتا قبل
هذه المرة فركبهما الخوف والأسى . ونفذ الى أعماقها حزن
قهار الى حيث لم تنفذ عاطفة من قبل . ومال حسين نحو
الميت ولثم جبينه فعادته الرجفة . ومال حسين نحوه كذلك
ولثم جبينه فى شبه غيبوبة . وأعادت الأم الغطاء على الرأس
الغامى ، وحالت بينهما وبين الفراش ، ثم قالت لهما بلهجة
حازمة :

— اخرجا . .

فتراجعا خطوتين ، وتولى حسين عناد طارىء فتوقفة ،
وتشجع به حسين فتوقف كذلك . وجال بصرهما بالحجرة فيما
يشبه الذهول ، وكأتهما كانا يتوقعان تغيرا شاملا لا يدريانه ،
ولكنهما وجداهما كالعهد بها لم يتغير منها شيء . هذا الفراش
على يمين الداخل ، والصوان فى الصدر يليه المشجب ، وإلى
اليسار الكبة التى ارتمت عليها الأخت وقد أسند الى حافتها
عود انفرست ريشته بين أوتاره ، وثبتت عيناها على العود فى
دهشة ممزوجة بالحزن . طالما لعبت أنامل الراحل بهذه الأوتار ،
وطالما التف حولها الأصدقاء مطرين يستعيدون ويعيد ، فما
أعجب ما بين الطرب والحزن من خيط رقيق ، أرق من هذا
الوتر . ثم مر بصرهما الحائر بساعة الراحل على خوان غير بعيد
من الفراش ، لا تزال تدور باعثة دقائقها الهامسة ، ولعل
الراحل قرا فيها آخر تاريخ له فى الدنيا وأول عهدها باليتم .
وهذا قميصه على المشجب وقد لاحت آثار عرقه بينيقته ،
فرنوا اليها بحنان عميق ، وقد بدا لهما فى تلك اللحظة أن عرق
الإنسان أشد ثباتا من حياته العظيمة . ولبثت الأم تنظر اليهما
فى صمت . لم تجر لهما خواطرهما على بال ولكنهما كانت تدرك

من هول الكارثة ما لم يدر لهما بخلد . وندت من حسنين تنهدة
حارة لفتت اليه شقيقه فوضع يده على كتفه وهمس في أذنه :
— هلم بنا .

والقى الشابان نظرة أخيرة على الجثمان المسجى وهما
يعتقدان — بحكم العادة المتوارثة — أن عيني أبيهما تريانهما رغم
الموت فلم يولياها ظهرهما أن يسىء اعراضهما الى شعوره ، وبعثا
اليه بتحية قلبية وتقهورا الى الباب ثم غادرا الحجرة . ولاحق
من حسنين نظرة الى أخيه فطالع في وجهة حزنا عميقا مؤثرا .
فخفق قلبه وأحس نحوه بالعطف ، كما أحس بحاجته الشديدة
الى عطفه . .

وغادر الشقيقتان الشقة الى باب العمارة حيث اصطفت
بعض الكراسى فوجدا أخاهما الأكبر — حسن — جالسا في
صمت وكآبة . وجلسا الى جانبه يشاركانه صمته وكآبته .
لم يكن لديهما فكرة عما ينبغي عمله ، أما حسن فكان ذا تجارب
كثيرة . وكان يشبه أخويه الى حد كبير بيد أنه اختلف عنهما
في نظرة عينيه التي تتم عن جرأة واستهتار ، فضلا عن أن
طريقته في ترجيل شعره الكثيف المنفوخ ، ولبس البدلة ، دلت
على عنايته بنفسه من ناحية ، وعلى قدر غير قليل من الابتذال
من ناحية أخرى . كان حسن يعلم بما ينبغي عمله ولكنه لم يبد
حراكا لأنه كان ينتظر مقدم شخص هام . وقد سأله حسنين
بتأثر :

— كيف مات والدنا ؟

فأجاب قائلا وهو يقطب :

— مات فجأة فأذهلنا جميعا . كان يرتدى ملابسه وكنت
جالسا في الصلاة فما أدري الا ووالدتنا تناديني بفزع ، فهرعت

الى الحجرة . فوجدته ملقى على الكتبة وصدره يعلو وينخفض .
وجعل يوصىء فى ألم الى صدره وقلبه فحملناه الى الفراش ،
وقدمنا له كوب ماء ولكنه لم يستطع أن يشرب . ثم غادرت
الحجرة مسرعا لاستدعاء طبيب ، ولكنى لم أكد أبلغ الغناء حتى
صك مسمى صوات حاد فعدت فزعا ، ووجدت أن كل شيء
انتهى ..

ورأى وجهى شقيقه يتقلصان من الألم فازداد وجهه كآبة .
كان يشعر بحرج شديد جعله يتوجس خيفة من شقيقه أن يظنا
بحزنه الظنون . كانوا يعلمان بطبيعة الحال بما كان يقع بينه وبين
والديه من شقاق وملاحاة بسبب حياته المضطربة المستهترة .
فخاف أن يحسباه دونهما حزنا واسفا . والحق أنه يجد لوعة
الحزن والأسى . والحق أنه لم يفيض أباه قط على رغم ما كان .
وإذا لم يكن حزنه كحزنهما فمرجع هذا الى تقدمه عنهما فى
العن — كان فى الخامسة والعشرين — والى تمرسه بالحياة حلوها
ومرها : ومرها على الأكثر ، الأمر الذى يلطف عادة من مرارة
الموت . حقا كان قلبه يحدثه بأنه لن يجد بعد اليوم من يصرخ
فى وجهه قائلا : « لا أستطيع أن أعول رجلا خائبا مثلك الى
الأبد . فما دمت قد نبذت الحياة المدرسية فشق سبيلك بنفسك
ولا تلق بنفسك على » . حقا لن يجد من يقول له هذا بعند
اليوم . ولكنه لن يجد كذلك من يؤويه اذا ضاقت به السبل
وكثيرا ما تضيق به حتى لا يوجد بها منفذ لآمل . انه أعظم
ادراكا لحقيقة الكارثة التى وقعت من هذين الطفلين الكبيرين
فكيف تنقصه دواعى الحزن والأسف ! ؟ . واجتلس من الوجهين
المحزونين نظرة سريعة من عينيه البراققتين ثم غص شفتيه .
كان يحبهما على رغم الظروف التى تدعوه الى الحقد عليهما وفى
مقدمتهما حينما نجاح حياتهما المدرسية وتمتعهما بعطف أبيه .
ولكنه لم يكن يرى فى المدرسة ميزة يحسد عليهما أحد ، ومن

ناحية أخرى كان مقتنعا بأن أباه يجبه كمشقيقيه وإن ران على حبه السخط والغضب ، وأهم من هذا كله أن الشعور برابطة الأسيرة كان ولا يزال قويا في آل كامل بفضل الأم قبل كل شيء .

وعند الضحى أقبل عليهم رجل وامرأة في ثياب ريفية فعرفوا فيهما خالتهم وزوجها عم فرج سليمان ، وقد عزاهم الرجل وشباركهم جلستهم ، على حين هرولت الخالة إلى الداخل وهي تصرخ « يا خراب بيتك يا اختي » فدوت العبارة في آذانهم دويا مفاجعا وعاود الشابين البكاء . وراح عم فرج سليمان يحدث حسن بينا خلا الشقيقان إلى نفسيهما في صمت طويل . والتقت أفكارهما وهما لا يدريان في مصر أبيهما بعد الموت . وكان حسين راسخ العقيدة عن وراثة وبعض العلم فلم يداخله شك في النهاية ، وسأل الله بقلبه أن يلقي أباه في ذلك اليوم البعيد وهما على أحسن حال من رضوان الله . وأما حسنين فكان في حيرة من كرب الموت لا يدع للعقل راحة للتأمل والتفكير . وكان يسلم بالإيمان تسليما وراثيا لا شأن فيه للفكر ، وقد حملته أمه يوما على أداء الفرائض فأداها دون وعى ، ثم هجرها في شيء من التردد دون تكذيب أو زيغ . ولم تتسلط العقيدة على فكره . ولم تشغل باله كثيرا ، ولكنه لم يجد نفسه خارجا على حقائقها قط . وقد دفعه الموت إلى التفكير ولكنه لم يطل به ، وسرعان ما عاوده التسليم تؤيده هذه المرة عاطفة حادة : « هل الموت هو النهاية ؟ . ألا يبقى من أبى إلا التراب ولا شيء وراء هذا ؟ . معاذ الله . لن يكون هذا . إن كلام الله لا يكذب » . ولبت حسن وحده لا يشغله شيء من هذه الأفكار ولم يستطع الموت نفسه أن يدعوها إلى رأسه . كأنه كان وثيا بالفطرة . والحقيقة أنه لم يتأثر بأي نوع من التربية أو التهذيب . كان ابن الشارع كما كان يدعو أبوه في ساعات الغضب . وقد طبع على الغيب فلم يعد قلبه تربة صالحة لبذور العقيدة ، وما

اتنك يتخذ منها مادة لمزاحه ودعابته ، وحتى الأثر الخفيف الذى علق بقلبه من وحى أمه ضاع فى خضم الحياة التى اكوى بنارها . لذلك تاه به الفكر فى وديان بعيدة عن الأبدية تتركز حول هذه الحياة وحظه وحظ أسرته منها . بيد أنه لم يطل به المكث مع شقيقه وزوج خالته فقد تراءى عن بعد رجل يهرول قادما ما أن وقع بصر حسن عليه حتى قال بارتياح كانه كان ينتظره :

— فريد افندى محمد !

وكان القادم يجفف جبينه بمنديل على رغم لطسافة الجو الخريفى ، ولكنه كان بدينا مفرطا فى البدانة ، ذا كرش عظيمة ، ووجه مستدير مكتنز لاحت فيه قسماته دقيقة صغيرة ، على أن بدانته وكهولته وأناقته أيضا أضفت عليه وقارا مما يعتز به موظفو الحكومة والكتبة منهم خاصة . وعلقت به أعين الأخوة برجاء يستحقه من كان جارا مثله وصديقا قديما لأبيه ، وأقبل الرجل عليهم معزيا . ثم خاطب حسن قائلا :

— طلبت أجازة اليوم من الوزارة . هلم بنا الى ديوان المرحوم لصرف الدفنة ثم لابتياح اللوازم الضرورية . وجعل يسأل عما كان وصاه به قبل ذهابه الى الوزارة من إجراءات تستدعيها الوفاة ، ثم تأبط ذراعه وذهبا معا ..

— ع —

وعند اقتراب موعد الجنازة بلغ الاضطراب بحسنيين مداه ، اضطراب من نوع جديد كان يشغله عن الحزن نفسه . كان يرجو لأبيه جنازة رائعة تليق بمقامه وبمكانته هو التى يحب أن يظهر بها أمام الناس . لم يكن أخواه ليكرثا كثيرا لهذا الأمر ، أما هو فكان يعد اخفاق الجنازة كارثة كالوت نفسه ، غضبا لأبيه الذى

يحبه ، ولنفسه هو . وقلب عينيه فيمن تجمع من المشيعين فلم ير أحدا يملأ العين الا جارهم الكريم فريد افندى محمد . أما زوج خالته فكان في حكم العمال ، وليس عم جابر سليمان البقال بخير منه ، والحلاق أدهى وأمر ، ونقر غيرهم غيابهم أشرف من حضورهم . وانقبض صدره وغشيه كدر عميق . ولكنه كان قليل الصبر فما وافت الساعة الرابعة حتى تدفقت جماعات الموظفين حتى سدوا عطفة نصر الله سدا . ورت اليه الروح فعاد الى حزنه خالصا من القلق . ثم حدث ما لم يدر له في حسابان ، فجاءت سسيارة فخمة تنطق بالعز والجاه ، ووقفت على بعد يسير من البيت وغادرها ساغ ففتح بابها ثم نزل منها رجل ينم مظهره على الألقاب والرتب . وتقدم بجسسه الطويل العريض الذي عقدت عليه الخمسون هالة من وقار مهرع اليه الأخوة بأدب ، واندس بينهم فريد افندى محمد ليحظى باستقبال الشخصية الممتازة التي ينبغي أن يقدرها — كموظفة — أكثر من سواه ، وتساعل القادم في صوت منخفض :

— اليس هذا بيت المرحوم كامل افندى على ؟

قيادته فريد افندى قائلا باحترام :

— بلى يا سعادة البك . .

ولم يجدوا ما يقدمونه له الا كرسيًا خيزرانا. على قارعة الطريق فثسعروا بخرج غير قليل . وكان حنين قد امتلأ ارتياحا لمقدمه ولكنه وجد ضيقا لسؤاله عن بيت المرحوم مما دل على أنه لم يعرف البيت ، واقترب من أخيه حسن يسأله :

— من يكون هذا الرجل ؟

فقال حسن :

— أحمد بك يسرى ، مفتش عظيم بالداخلية ، وصديق

حميم للمرحوم . .

فسأله بفراية :

— لماذا سأل عن البيت كأنه لا يعرفه ؟
فجدجه حسن بنظرة غريبة وقال :
— كان والدنا كثير التردد على بيته ، أما هو . . انه رجل
عظيم كما ترى . . !

وصمت الشاب لحظة ثم استدار قائلاً :
— كان المرحوم يحبه ويعده أعز صديق .
وتناسى حسنين هذا ، ولم يشأ أن يفسد على نفسه زهوها ،
وود لو يراه — ذلك المفتش — المشيعون جميعا . ثم حلت اللحظة
المفجعة فخرج النعش من البيت وعلا الصوات من الشرفة
والنوافذ . انتظمت الجنازة بالمشيعين جميعا يتقدمهم النعش .
وعلقت أعين الشقيقتين بالنعش في ذهول وانكار ، وتساقط
دمعهما طوال الطريق . ويلفوا المسجد وأخذوا في توديع المشيعين
وشكرهم . وأظهر البعض استعدادا لرافقة النعش حتى
مستقره الأخير ، ولكن حسنين همس في أذن أخيه الأكبر قائلاً :
— لا تسمح لأحد بالذهاب مهما كلفك الأمر .

كان حريصا على ألا تقع عين على القبر حفظا لكرامة الأسرة
ووقفوا الى صرف المشيعين ، وركبوا سيارة الموتى وليس في
ركابهم الا عم فرج سليمان وفريد افندى محمد الذى أبى
الرجوع اباء لم ينفع فيه الرجاء . وانطلقت السيارة بهم الى
باب النصر ، ووقفت بهم ناحية قامت بها القبور فى العراء ثم
وورى جثمان كامل افندى فى قبر غير بعيد من الطريق الملتوى
الذى يشق المدافن كأنه من قبور الصدقة . ووقف حسنين
غارقا فى الحزن والبكاء ، ولكنه على حزنه كان يسترق النظرات
الى فريد افندى محمد فى خجل واستياء « لو علم التلاميذ
بالوفاة لجاءوا معزين ، ولرافقتى بعضهم حتما الى هذا القبر .
الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه سواه . لا مقبرة ولا يحزنون .
لماذا لم يبين والدنا مقبرة تليق بأسرتنا ! ؟ » .

انتصف الليل أو كاد . وخلت الشقة الا من أهلها . وآوت الأسرة الى الصالة ومعهم الخالة وزوجها . وراحت الأم تعيد قصة الوفاة للمرة العشرين في ذلك اليوم الحزين ، وأنصت اليها حسين وحسين باهتمام ، على حين وجم حسن متفكرا .

وتحدث حسين عن أحمد بك يسرى متحاشيا مسألة جهله للبيت لوجود خالته وزوجها من ناحية . ولأنه لم يكن يحب أن يذكرها من ناحية أخرى . وكان شعور العطف نحو والده يملأ عليه نفسه فجعل يرنو الى باب حجرتة المغلقة بطرف حزين . ويتخيل فراشه الخالي بانكار وأسف . ثم نظرت الأم الى الأبناء وقالت :

— قوموا للنوم ..

واذعنوا لمشيئتها بلا اعتراض بعد يوم شاق اليم ، ومضوا الى حجرتهم . وكان بالحجرة ثلاثة أسرة صغيرة فأخلوا واحدا لزوج خالتهم الذى لحق بهم على الأثر ، وشارك حسين حسين فى فراشه . ولكنهم لم يستسلموا للنوم ، أو تأبى النوم عليهم ، فراحوا يتحدثون عن أبيهم بحزن وحنان ، ويذكرون أيامه الأخيرة ، وميتته المفاجئة . ثم قال حسين :

— كانت جنازته تليق بمقامه حقا ..

فقال عم فرج سليمان مؤمنا على قوله :

— كان رحمه الله رحمة واسعة رجلا عظيما . فلا عجب أن تكون جنازته عظيمة مثله . ولقد امتلأت عطفة نصر الله بالمشيعين من البيت الى شارع شبرا ..

ولم يرتح حسنين لصوت الرجل ، وكان يشعر لوجوده بضيق ، ثم ذكر حائقا أنه رأى القبر العارى ، فقال :

— العجيب أن والدنا وقد أفني مالا كثيرا لم يفكر فى بناء مقبرة تليق بالأسرة .

— هل كان يظن أنه سيهلك فى مثل هذه السن ؟ . ان والدك فى الخمسين . وعندنا فى الريف كثيرون يتزوجون للمرة الثانية أو الثالثة فى هذه السن .

وصت الرجل مليا ثم استدار قائلا :

— ولا تنس أن والدك قد هاجر مع جدته من دمياط الى القاهرة وهو فى مثل سنك يا سى حسنين ، فلستم من أهل القاهرة الذين يتوارثون المقابر جيلا بعد جيل .

فقال حسنين بامتناع :

— حقا لسنا من أهل القاهرة وان كانت أسبابنا بآلنا فى دمياط قد انقطعت .

وذكر فى حزن أنه لا يعرف لنفسه أقارب غير خالته هذه . وسيبقى هذا القبر المغفور فى العراء رمزا لضياعهم المخجل فى هذه المدينة الكبيرة . وازداد ضيقا بوجود هذا الرجل الذى احتل فراشه . فأثر الصمت حتى يقطع عليه سبيل الكلام . وساد الصمت حتى رنق النوم بأجفانهم . وفى الصالة لم تنارح الأم وأختها وابنتها مجلسهن ، ولم يتعبن من الحديث عن الفقيد العزيز . وكان الشعور بالفاجعة هنا أعمق من الحجرة الأخرى . وقد ارتسمت أماراته على وجه الأم النحيل البضاوى وعينيها الملتهبتين . وكانت بأنفها القصير الغليظ وذقنها المدبب وجسمها النحيل القصير توحى بأنها وهبت الأسرة خير ما فيها ، فلم يبق من حيويتها الا نظرة قوية تتم عن الصبر والعزم .

وكان التغير الطارىء عليها من العمق بحيث يتعذر تصور

ما كانت عليه أيام شبابها ، الا أن ابنتها نفيسة كانت تعيد حياتها وصورتها بدقة كبيرة . كان لها هذا الوجه البيضاوى النحيل والانف القصير الغليظ والذقن المدبب ، الى شحوب فى البشرة ، واحديداب قليل فى أعلى الظهر ، فلم تكن تختلف عن أمها الا فى طولها المائل لطول شقيقها حسنين . كانت بعيدة عن الوسامة وأدنى الى الدمامة ، وكان من سوء الحظ أن خلقت على مثال أمها ، على حين ورث الاخوة خلقة أبيهم . وكان الحزن قد أتى عليها فبدت فى صورة بشعة واستغرقت فكرها ذكريات والدها الحبيب . أما الأم فعلى حزنها الشديد دارت برأسها خواطر أخرى . كان يداخلها نحو أختها شعور بعدم الارتياح . ولم تستطع أن تنسى أنها كانت تنغص عليها حياتها ، وأنها كان يحلو لها كثيرا أن تقارن بين حظيها فتقول : أن أختها تزوجت من موظف أما زوجها هى فعامل فى محلج قطن ، وأن أختها تقيم فى القاهرة وهى مقضى عليها بالحياة فى الريف ، وأن أبناء أختها تلاميذ وأبناءها هى لا حظ لهم الا حظ العمال ، وأن كران أختها لا ينضب معينه أما بيتها فلا يعرف السعة الا فى المواسم . لعلها لا تجد الآن ما تحسدها عليه . وامتلات نفسها امتعاضا الى ما بها من حزن . انها تدرك من هول الكارثة ما لا يدركه أحد . انتهى زوجها ، وانها لتتلفت يمنة ويسرة فلا تجد أحدا تعرفه الا هذه الأخت التى لا يعقد بها رجاء . لا قريب ولا نسب . ولم يخلف الراحل شيئا . وهيهات أن تأمل فى معاش مناسب وقد كان مرتبه كله يستنفد فى ضرورات الأسرة . وقد وجدت فى محفظته جنيهين وسبعين قرشبا هى كل ما تملك من نقود حتى تنتظم الأمور ؟ . ورنا بصرها الى حجرة الأبناء فى سهوم . اثنان فى المدرسة ، معفيان من المصاريف حقا ، ولكن هيهات أن يغنى هذا عنهما شيئا . أما الثالث ففى حكم الصعاليك ! . وتهدت من الأعماق . ثم حولت عينيها الى (بداية ونهاية)

نفيسة فتقطع قلبها الما . فتاة في الثالثة والعشرين من عمرها
بلا مال ولا جمال ولا أب . وهذه هي الأسرة التي باتت مسئولة
عنها بلا معين . بيد أنها لم تكن من النساء اللاتي يفضضن
همومهن بالدموع . وأن حياتها الماضية وإن أمست حلما سعيدا
موليا إلا أنها لم تكن يسيرة خصوصا في مطلعها حين كان المرحوم
موظفا صغيرا ذا جنيهات معدودات ، وقد علمتها الصبر والجلد
والكفاح . كانت دائما قوية ، وكانت محور البيت الأول ، بل
كانت على الأرجح تقوم بدور الأب ، على حين كان المرحوم أدنى
إلى حنان الأمهات وضعفهن . والأبناء أنفسهم مثال حي على التباين
بين الأب والأم ، فكان حسن شاهدا تعيسا على رخاوة
الأب وتدليله ، وكان حسين وحسين شاهدين على حزم الأم
وحسن تربيتها . أجل كانت أرملة قوية ، ولكنها لم تملك في تلك
اللحظة من الليل إلا اجترار الحزن والقلق . . .

— ٦ —

في مساء اليوم التالي لم يبق في الدار أحد غير أهلها . وقد
كوم أثاث حجرة الراحل في ركن منها وأغلق بابها . واجتمع
الأبناء حول أمهم وهم يشعرون بأنه آن لهم أن يسمعوها .
وكانت الأم تعلم بأنه ينبغي لها أن تتكلم . ولم يختلط عليها الأمر
فيما يجب قوله ، فقد كانت فكرت فأطالت التفكير ، ولعله لم
يكن يحيرها شيء مثل هذا التناقض بين ظاهرها الدال على الحزم
والقوة ، وباطنها الذي يندى برحمة وعطفا على أسرتها البائسة .
وخفضت عينيها متحامية النظرات المصوبة نحوها وقالت :
— مصيبتنا فادحة ، ليس لنا إلا الله ، والله لا ينسى عباده .
لم يكن بوسعها أن تتساءل « ما عسى أن تفعل ؟ » ، وهيهات
أن تنتظر جوابا من أحد من المحيطين بها ، حتى كبيرهم حسن .

وليس في الدنيا احد تستطيع ان تلقى اليه بهذه الاستعانة
فتشركه في بعض همها .

شعرت بالخلاء يكتنفها ، ولكنها أبت أن تستسلم لليأس .
واستدارت تقول :

— ليس لنا من قريب نعتمد عليه . وقد رحل العزيز
الغالى دون أن يترك شيئاً الا معاشه ، ولا شك أنه دون المرتب
الذى كان لا يكاد يكفينا . فالحياة تبدو كالحلة الوجهة ، ولكن الله
لا ينسى عباده . وكم من أسرة مثلنا صبرت حتى أخذ الله
بيدها فشققت طريقها الى بر الأمان ..

واختنق صوت نفيسة بالبكاء وهى تقول :

— لا أحد يموت جوعاً في هذه الدنيا ، وسياخذ الله بيدنا ،
أما المصيبة التى تجل عن العزاء فهى موته هو . أسفى عليك
يا بابا .

ولم تحدث هذه الدموع أثراً عميقاً لأن كلام الأم أنذر بأمور
خطيرة استأثرت بجل اهتمامهم ، فثبتت أعينهم على أهمم التى
عادت تقول :

— لا يجوز إذن أن نياس من رحمة الله ، ولكن ينبغى أن
نعرف رأسنا من قدمنا والا هلكنا ، وإن نوطن نفوسنا على
تحمل ما قدر لنا من حظ بصبر وكرامة ، وربنا معنا .

واحست بأن معين الكلام العام قد نفذ ، وأنه ينبغى أن
تخاطب الأبناء ، كل بما يعنيه ، ورأت عن حكمة أن تبدأ بمن
هو أقل خطورة ، تمهد به لمن هو أشد خطورة ، فنظرت صوب
حسين وحسين ، وقالت بصوت هادئ أن تكشف عما لحق
قلبها من تأثر :

— لن يكون في الامكان اعطاؤكما أى مصروف يومية ، ومن
حسن الحظ أن المصروف يتفق عادة في وجوه تافهة ..

وجوه تافهة ! . اشتراك نادى الكرة ، السيئما ، الروايات .
اهذه وجوه تافهة ! ؟ . وقد تلقى حسين الحكم في وجوم ، وتاه

عقله متخيلا الحياة بلا مصروف ، ولكن دون أن ينبس بكلمة .
أما حسنين فقد انقض الحكم عليه كالصاعقة ، وسرعان ما قال :
معترضا ، وبلا وعى تقريبا :

— كل المصروف ؟ ! . ولا مليم ؟ !

فحدجته أمه بنظرة طويلة ثم قالت بحزم :

— ولا مليم . . .

أحزنها اعتراضه ، ولكنها رحبت به لأنه أتاح لها أن تؤكد
قولها بما لا يدع سبيلا الى الشك فيه ، ولكي يسمعه شخص
آخر تخشى متاعبه أكثر من شقيقه . وفتح حسنين شفقيه ،
وهمهم دون أن يبين ، ثم قال بصوت منخفض :

— سنكون التلميذين الوحيدين اللذين تخلو جيوبهما من

مصروف . .

. فقالت أمه بحدة :

— انك واهم ، المصائب كثيرة ، والتلاميذ المصابون لا حصر

لهم . . ولو أنك فتشت جيوب التلاميذ جميعا لوجدت أكثرها
فارغا . وهبكما الوحيدين الفقيرين فما في هذا من عيب ،
ولست المسئولة عما وقع . . .

. ولأذ حسنين بالصمت متذكرا أنه يخاطب أمه . كان دائما
يجد عند أبيه من التسامح ما لا يجده عندها ، وكان الرجل
يحببه كثيرا فلم ينزل من نفسه هذه المنزلة الا ابنته نفيسة .
إما الأم فلم تكن تتخلى عن حزمها قط . ولما فرغت من الرد
على اعتراضه استطردت قائلة :

— كذلك أحذركما من ترك نصيبيكما من الغداء المدرسي كما

تفعلان عادة .

وكان الشقيقان يقنعان من غدائهما المدرسي بلقومات
معدودات كي يتناولوا وجبتهما الرئيسية في البيت . وكان
التلاميذ الذين يأكلون في المدرسة حتى الشبع موضع غمز عادة .
فتبساء حسنين برقة :

— لماذا لا نأكل في بيتنا كمادتنا ؟

فقالت الأم بامتناع : .

— من يدري فلعله لن يتاح للبيت الطعام الذى تحب !

وارتسمت على شفתי حسن — الذى اصفى الى الحديث كله
فى صمت عميق — شبه ابتسامة ، أخفاها بتقطيعة مصطنعة ،
ولكنها لم تخف على الأم ، فصمتت على أن تواجهه بالحقيقة
— ان كان حقا فى حاجة الى ذلك — بعد هذا التمهيد الطويل .
فتسألت بلهجة حزينة :

— وانت يا حسن ؟ ! .

هذا اكبر الأبناء ، أول من أيقظ أمومتها ، الحبيب الأول . !
ولكنه دليل ملموس على أن الأمومة قد تتأثر بأمور لا تمت للفترة
بسبب . لا يعنى هذا بطبيعة الحال أنها كرهته . انها أبعد ما يكون
عن هذا . ولكنها أسقطته من حسابها فتوارى من مرموق آمالها
فى حسرة بالغة . انزوى فى ركن مظلم ، ولم يعد حبه يتحرك فى
فؤادها الا مصحوبا بالأسف والحزن وقاتم الذكريات . وقد كان
ولا يزال المشكلة المستعصية لهذه الأسرة . كان فى البدء ضحية
لفقر أبيه وتدليله ، فلم يبعث الى المدرسة الا فى سن متأخرة .
وسرعان ما ظهر تمرده على الحياة المدرسية ، وتكرر هروبه من
المدرسة ، وتوالى سقوطه عاما بعد عام ، حتى انقطع عنها ولم
يجاوز السنة الثالثة . واستحال ما بينه وبين أبيه الى نقار
وشجار ثم الى ما يشبه العداوة الحقة ، فكان يطرده أحيانا من
البيت فيقضى أياما متسكعا ثم يعود الى البيت وقد اكتسب
شرورا جديدة من مخادنة الأثقياء والغوص فى الائم والادمان
وهو دون العشرين . ولما بلغ اليأس من أبيه مداه الحقه بحانوت
بقال فمكث به شهرا ثم طرده صاحبه بعد معركة كاد يذهب
الحانوت ضحية لها . ثم عمل فى شركة سيارات وطرده منها اثر
عراك أيضا . ولم يعد يأبه لا بغضب أبيه ولا بحزم أمه فغرض

نفسه على البيت فرضا ، يلقي سخطهم باستهانة أو بدعابة
أو بشجار ولكنه لا يترحزح ولا يبحث جادا عن عمل . وبدا
وكأنه لا يعمل للمستقبل حسابا ، وظل سادرا مستهترا حتى
فاجأه موت الأب . انه يدرك خطورة الحال ، فهو الوحيد الذى
عرف مرتب أبيه ، وقدر على وجه التقريب معاشه . وفهم
ما تعنى الأم بتساؤلها « وانت يا حسن » . « أنت تقولين
ان الله لا ينسى عباده ، وأنا عبد من عباده . فلننظر كيف يذكرنا .
لماذا أخذ والدنا ؟ ولماذا يعلن عن حكمته على حساب أمثالنا من
الضحايا ؟ » ولكنه طالعها بابتسامة مؤدبة ، وشعور ممثلى
عظفا وتقديرا للمسئولية ، ثم قال :

— انى أدرك كل شيء ..

فقالت المرأة فى ضيق متسائلة :

بـ ما عسى أن يجدى الإدراك وحده ؟

— لا بد من عمل شيء .

فقالت فى انفعال :

— هذا ما نسمعه كثيرا .

— الآن تغير الحال .

— اليس ثمة أمل أن تتغير أنت ؟ !

فقالت حسن فى نبرات قوية :

— مثلى لا يضيع فى الحياة ، انى أستطيع أن أثنق سبيلى .

والفرص كثيرة والأسلحة فى يدي لا حصر لها . اصغ الى يا أمه
لن اطالبك بغير المأوى واللقمة ! ..

هذا أسلوبه ! . يبدأ وكأنه يسلم بكل شيء ، ثم ينتهى وكأنه

يطالب بحقوق جديدة . المأوى واللقمة ، وماذا يبقى بعد ذلك ؟
ورمقته باستياء وقالت :

— ان حالنا لا يحتمل هذا الهذر ..

— الهذر ؟ !

— أجل . نحن في حاجة الى من يطعمنا فكيف نهيب ، لك
اللقمة ؟ ! لماذا تضطرنى الى مصارحتك بهذا ؟

فابتسم ابتسامة باهتة وقال :

— أعنى الى حين . حتى تفرج . لن يضيق البيت بى . أم
تريدين أن تطردينى ؟ ! . وسوف التقط رزقى ما وجدت اليه
سبيلا . ولكن هبى أيما انقضت دون أن أجد عملا غلا أحسبك
ترضين أن أموت جوعا . وعلى أية حال سأقاسمك رغيفك حتى
أجد عملا !

وتنهدت فى يأس . أنها حيال مشكلة حقا ولا تدرى ماذا
تفعل . وأخوف ما تخاف أن يستسلم لحياة البطالة والكسل
والتسكع خاصة إذا فتر تأثيره بموت أبيه فقالت برجاء :

— أرجو أن تبحث بجد وأخلاص عن عمل ..

نقال بلهجة تتم عن الصدق :

— أعدك بهذا . وأقسم لك بقبر والدنا .

وأثار قسمه عاصفة حزن فى الصدور لموقعه الأليم .. وهزتهم
« قبر والدنا » هزة عنيفة ، فأجهشت نفيسة فى البكاء ، وغاص
قلب حسنين فى صدره . على حين رمق حسين أخاه بنظرة حيرة
وعتاب . ولبثت الأم صامتا مليا تكابد جرحا عميقا ، ولكنها لم
تنس — حتى فى هذه اللحظة — أنها لم تفرغ بعد من قول ما تريد
قوله . فرددت عينيها اللتين انتفخ جفناهما واحمرت أشجارهما
بين ابنائهما ثم قالت :

— أما نفيسة فتحسن الخياطة . وهى تخط كثيرا لجاراتنا
محبة ومجاملة ، ولست أدري بأسا فى أن تتقاضى على تعبها مكافأة.

وهتف حسن بحماس :

— عين الصواب ..

ولكن حسنين صاح بغضب وقد اصفر وجهه غضبا :

— خياطة ؟ !

فأجابه حسن معترضاً :

— ما عيب إلا العيب ، فلتكن ..

فقال حسنين بحدة :

— لن تكون أختي خياطة ، كلا ، ولن أكون أخا لخياطة ..

وقطبت الأم في غضب وصاحت به :

— أنت ثور ، تأكل وتنام ، ولا تدري عن الدنيا شيئاً ،

وهيهات أن يفهم عقلك الغبي حقيقة حالنا !

وفتح فاه ليعترض ولكنها صاحت به :

— اخرس ..

فنفخ دون أن ينبس بكلمة . وراة الأم أنها فرغت من

معارضته فالتفتت الى حسين ، فالتقت عيناها برهة قصيرة ،

ثم خفض الفتى عينيه وتمتم على مضض :

— اذا لم يكن من هذا بد فالامر لله .. !

فقالت الأم بتأثر :

— ما عيب إلا العيب كما يقول حسن . لست أحب لأحد

منكم المهانة ولكن للضرورة أحكام ، ولا حيلة لى ..

وسباد صمت مؤلم . وكان حسين أشبه الأبناء بأخلاق أمه

في صبرها وعقلها وإخلاصها للأسرة . وقد تألم كثيراً لمصير أخته

ولكنه استسخف الاعتراض على اقتراح أوحى به الضرورة .

وشعر في ألمه بأنه تعلم في هذين اليومين ما لم يتعلم في حياته

كلها . أما نفيسة فسكنت مغلوبة على أمرها . ولم تكن تسمع

الاقتراح لأول مرة فقد اقنعتها أمها بضرورته ووجاهته معا .

وكانت الخياطة هويتها وملهاتها ، فلم يبق إلا أن توطن النفس

لقبول الأجر . لهذا كله تضاعف حزنها على أبيها الذي لم تعد

بعده شيئاً . ثم قطع حسن الصمت قائلاً بلهجة تنم عن الحسرة :

— من المؤسف حقاً أن المرحوم أبى على نفيسة أن تواصل

تعليمها في المدرسة . تصوروا لو كانت أختنا مدرسة الآن !

وحدجوه بغرابة فأدرك أنه تورط فيها يشبه الدعابة وهو
لا يدري . أفلم يكن الأولى به أن يعرف للتعليم قيمته فيواصل
حياته المدرسية . ؟ ! وقطب مغیظا وقال :
— التعليم ينفع أمثاله ممن لا حيلة لهم ..

— ٧ —

وفي صباح اليوم التالي مضت الأم الى وزارة المعارف مصطحبة
معهنا حسن أكبر الأبناء .. ولما علم هناك أنها أرملة المرحوم كامل
على أفندي أظهر كثير من زملائه استعدادهم لأن يكونوا في
خدمتها . وطلبت المرأة صرف المستحق من مرتبه فدلها بعضهم
على إجراءات اثبات الوراثة . وسألت عن معاشه فذهب معها
أحد الزملاء الى إدارة المستخدمين . وتبين أن المرحوم خدم
الحكومة حوالي الثلاثين عاما فبلغ مرتبه ١٧ جنيها واستحق
معاشا قدره خمسة جنيهات لورثته .. لم تكن المرأة تتصور
هذا ، ولا كانت تعلم شيئا عن نصيب الحكومة في معاش المتوفى ،
ولكن الذي أمزعها حقا هو ما قيل عن الإجراءات الطويلة التي
تسبق صرف المعاش ، والتي تستغرق أشهرا طويلا . هالها
الامر فلم تملك أن قالت :

— وكيف يتيسر لنا الانتظار طوال فترة الانتظار ؟

وقال حسن مسوغا قلقا :
— نحن لا نملك الا هذا المعاش المنتظر ؟

وندم حسن على قوله عقيب القائه مباشرة لأنه بدا غريبا من
شخص في مثل طوله ورجولته ، ولكن الموظف قال دون أن يلتفت
بالا الى هذا :

— إعدك يا سيديتي بألا نضيع دقيقة واحدة بلا عمل .
لما اجراءات وزارة المالية فلا حيلة لنا فيها .
ما جدوى هذا الكلام الطيب ؟ . ولكن أية فائدة تنتظرها من
التذمر والشكوى ؟! . وغادرا الوزارة في شبه ظلام من القلق
والياس . وهتفت المرأة :
— كيف نلقى الحياة هذه الأشهر ؟! . وكيف نعيش بخمسة
جنيهات بعد ذلك ؟ !
وخفض الشاب بصره في وجوم وضيق . ولاح لعيني المرأة
المكدودتين بصيص من نور فقالت :
— سأزور أحمد بك يسرى . انه مفتش عظيم نافذ الكلمة ،
وكان صديقا عزيزا لأبيك .
فقال حسن مأمل :
— رأى حسن . ان الكلمة منه تغير اجراءات الحكومة .
فنظرت اليه باهتمام وقالت :
— لا تضيع وقتك معي . لعلك تدرك حالنا على حقيقتها
فأذهب وأبحث لك عن عمل مهمل لكلفك الأمر . .
وعادت الى شبرا بمفردها ، ولبثت في البيت حتى العصر ثم
تصدت شارع طاهر أو حتى الأعيان كما يسمونه . وكان يقع
شمال عطفة نصر الله بثلاث محطات ، متفرعا من الطريق العام .
تقوم على جانبيه الفيلات الأنيقة والعمارات الحديثة . واسترشدت
ببعض السابلة حتى استدلت على فيلا البك . وكانت بناء جميلا
مكونا من دورين تحيط به حديقة مونقة . وذكرت للبواب صفتها
« حرم المرحوم كامل أفندي على » فعاد اليها مسرعا وقادها الى
بهو استقبال فاخر موصل بفراشة كبيرة ، ثم أخبرها ان البك
قادم بعد ارتداء بلبسه . وخيل اليها ان فترة الانتظار قد
طالت ، ولكنها لبثت بمكانها دون أن ترفع النقاب الأسود عن
وجهها . وقد شغلت بأفكارها المضطربة عن رؤية المنظر النفيس

الذى يكتنفها . بيد أنها كانت كبيرة الرجاء في هذا الصديق العظيم . طالما ذكره المرحوم أمامها بالحب والفخر . وطالما لمست بنفسها انعم هذه الصداقة في أقباص العنب والمائجو تهدى اليهم في المواسم . وكان المرحوم يقضى أكثر سهراته في هذه الفيلا . وربما في هذا الموضع منها حيث تجلس الآن — وقد ألت على ما حولها نظرة حزينة — يلعب بأوتار عوده ، ويسمر هزيعا طويلا من الليل . فليس بعيدا أن تغادر هذه الفيلا مجبورة الخاطر . وانها لمفرقة في أفكارها اذ فتح الباب الداخلى للبهو وجاء البك بجسمه الطويل العريض ، وشاربه المفتول بعناية بالغة ، فقامت المرأة في ادب . وسلم عليها البك وهو يقول برقة :

— تفضلى يا ست بالجلوس . شرفتنا . رحمة الله على زوجك . كان صديقا عزيزا أحزنتى فقده . وسوف يحزننى طوال العمر ..

فاستبشرت المرأة خيرا بهذا اللقاء . وشكرت له عطفه . وراح البك يحدثها عن الفقيده حتى اغرورقت عينها بالدموع . وزادها الموقف استفاضة فلم تحاول منعها مدفوعة برغبة غريزية في استثارة عطفه . ثم ساد الصمت حينما فأدركت رغم حزنها واضطرابها أن شارب البك وسوالفه مصبوغة . وأنه يغالى في العناية بمظهره . الى ما تطيب به من روائح زكية عميقة الاثر . ولما تكرم بسؤالها عن طلبتها قالت :

— جئت مستشفعة بسعادتك لاستعجال صرف معاش المرحوم . قالوا لى يا سعادة البك ان اجراءات صرفه تستنفذ أشهرام .

فتفكر الرجل مليا . ثم قال :

— لن ادخر وسيلة في سبيل ذلك ، وسأقابل وكيل المالية بنفسى .

فأثلج صدرها ارتياحا . وشكرته . ثم ترددت لحظات وقالت :

— الحال يا بك تستدعى السرعة ، والله المطلع

فقال الرجل باهتمام :

— طبعاً ، طبعاً . اننى فاهم كل شيء . هل انت فى حاجة الى مساعدة ؟ !

يا له من سؤال ! . انها لا تملك الا جنيهين هما ما تبقىها من المبلغ الذى وجدته بمحفظة المرحوم ، ولن تجد سواهما حتى يصرف لها ما يستحق من مرتبه حتى تاريخ الوفاة . ولكن كيف تفصح له عن هذه الحقيقة ؟ لم تتعرض لمثل هذا الموقف من قبل ، وانه لموقف يستوجب ان تألفه ، وعقل الحياء لسانها فسكت قليلا ثم قالت بصوت منخفض :

— أحمد الله على البستر . بوسعى ان انتظر قليلا . .

وارتاح البك للجواب . لقد انزلق الى السؤال متأثرا بالحياء والذوق . ولم يكن ارتياحه لبخل مركب فى طبعه ، ولا لانه يكره ان يمد يده المساعدة الى امرأة صديقه ، ولكن لانه كان على ثرائه لا يكاد يبقى على شيء لكثرة نفقاته على نفسه وافراد أسرته . كان يضايقه ان يأخذ بيد هذه الأسرة حتى تبلغ بر السلامة . ولكنه كان على استعداد للبذل لو سألته المرأة اياه . وقد غاب عن المرأة ان زوجها لم يكن صديقا للبك بالمعنى الذى يفهمه البك من الصداقة . ولعله كان صديقا من أصدقاء الدرجة الثالثة . كان يحبه ويقربه ويود سمره وفنه دون ان يعسده ندا له ، او صديقا كسائر البكوات والباشوات . ولكن نيته صدقت على السعى لخدمة هذه المرأة حتى يصرف لها المعاش ، اكراما لذكرى الراحل ، وتقاديا من التورط فى مساعدتها ، ونهضت المرأة مستأنفة فى الاتصاف فودعها بالاحترام . ولما خلصت الى الطريق تنهدت فى أمل ، ولكنها قالت لنفسها فى شبه ندم : « لو اتيت قدرا من الشجاعة لما ضيعت على نفسى معنونة أنا فى أمس حاجة اليها . . »

وخلّا حسين وحستين لنفسيهما اول مرة بعد الوفاة . كانت
نقيصة في المطبخ والام في وزارة المعارف سعيها وراء همومها
الجديدة ، وحسن لا يعلم بمكانه الا الله ، وكان حسين متريعا
على فراشه ، والآخر جالسا الى مكتب المذاكرة بركن الحجرة
يرعش بين أصابعه قلما في نرفزة ويقول :
— يبدو ان الحياة لم تعد تطاق ..

وانتظر ان يتكلم حسين ، ولكنه تجاهل ملاحظته فرفع اليه
بصره في حنق . كان حسنين آخر عنقود هذه الأسرة فلم يكن غريبا
ان يبحث لمشكلاته عن حلول عند الآخرين . وضاق صدره بصمت
أخيه فسأله :

— ما رأيك ؟

فتساءل حسين متجاهلا :

— فيه ؟

— فيما قالت ! اتحسب حقا ان حالنا بهذا السوء ؟

فهز منكبيه قائلا :

— ولماذا تكذبنا ؟

فتألمت عينا الفتى ببريق أمل وقال :

— كى تكسر من حدثنا . كى نخاف ونتنذ . وليس هذا عجيبا
فالشدة مركبة في طبيعتها ، ولولا المرحوم والدنا ما عرفنا المرح !

فقال حسين بحزن :

— ليتنا ما عرفناه قط !

— ماذا تقول ؟

— أقول ليتنا ما عرفنا التدلل أبدا ، اذن لهابت علينا الحياة الجديدة المقضى علينا بها !

نقال حسنين وقد ساوره الخوف :

— اذن فانبأ تصدق ما قالت ! . احقا لم يترك والدنا شيئا ؟
الا يسد المعاش نفقاتنا ؟

فتنهأ حسنين قائلا :

— انى مؤمن بكل كلمة نطقأ بها . هذه هى الحقيقة .

فتسأل حسنين فى جزع :

— كيف نطيق هذه الحياة ؟

فارتسمأ على شفأى حسين ابتسامة حزينة . كان يشارك أخاه حزنه وقلقه ولكنه رأى من الحكمة أن يقف منه موقف المعارضة فقال :

— كما يطبقها الكثيرون . أم حسبأ الناس جميعا يحظون باب كريم ورزق موفور ؟! . ومع ذلك فهم يعيشون ولا ينتحرون . فامأأ حسنين غيظا وهو يحدق فى وجه أخيه وهأف به :

— لشد ما يحأقأى برودك ..

نقال حسين مبتسما :

— لو جاريتك فى عواطفك لركبك اليأس وأجهشت باكيا .
نقال حسنين بسخط :

— ان من يستسلم للأقدار يشجعها على التماأى فى طغيانها !
فابتسم الآخر ابتسامة ساخرة وقال فى شبه دعاة :

— هلم نأر عليها . دعنا نهأف لتسقط الأقدار كما هأفأنا ليسقط هور .

— ألم أفأنا ليسقط هور ؟!

— هيهأأ أن أفأنا الأخرى .

وقطب حسنين فى كدر وتسأل :

— من لنا الآن ؟

فابتسم حسين ابتسامة عريضة فرطحت أنفه الذي بدا في تلك اللحظة شبيها بأنف أمه الغليظ . وقال بأقتضاب :
— الله .. !

وزاد الجواب من حنقه ! انه لا يشك في هذا ولكنه لا يقنع به . الله للجميع حقا ولكن كم في الدنيا من جائع ومصاب ! . لم يتنكر يوما لعتيدته ولكنه يتلف في خوفه على سبيل محسوس للطمانينة . وتوهم أن أخاء يخرجه ليتخلص منه فتشبت بعناده وقال :

— لقد شاء أن يأخذ والدنا ويتركنا بلا معين !
فقال حسين وكأنه يمعن في اثارته :
— هو المعين ..

فانفجر حسنين قائلا :

— أن هدوءك الكاذب لا يجوز على .. أنت مطمئن حقا ؟
فأصغى حسين إليه في امتعاض والم ، ثم قال ولعله كان يدارى عواطفه :

— المؤمن لا تخوته طمأنينته ..

— أنى مؤمن وقلق مفا !

فقال حسين في غير ايمان بما يقول :

— هذا من ضعف الايمان .

فقال حسنين بحنق :

— اوه . ليكن .. انى أعرف تلاميذ يجاهرون بالشك !

— أعلم هذا .

— هم أنكياء ومطلعون .

— اتحب أن تفعل مثلهم ؟

فقال في خوف :

— كلا . لست من هواة الاطلاع . أنت نفسك تقرا كثيرا !

فقال حسين مبتسما :

— هذا حق ولكنى لم أنتزع الله من قلبى . والنقذ اننا نغالى
فى تحميل الله مسئولية مصائبنا الكثيرة . الا ترى أن الله اذا كان
مستؤولا عن موت والدنا فليس مستؤولا بحال عن قلة المعاش
الذى تركه . .

وشعر حسنين أن تطور الحديث نأى به عن مخاوفه الحقيقية
نقال بضيق :

— دعنا من هذا وخبرنى كيف نعيش بلا مصروف ؟ أى
بلا سينما ولا كرة . والأدهى من هذا كله انى كنت شارعا فى
تعلم الملاكمة !

نقطب حسين قائلا :

— تحام ما يؤلم امنا ، اذا لم يكن فى وسعنا أن نساعدنا
فلا اقل من أن نريحها من منغصات لا داعى لها . وانكر أنها
وحيدة فلا أعمام لنا ولا أخوال !

— لا أعمام ولا أخوال ! كان هذا يهون لو لم تصبح أختنا
خياطة ! . رياه ما عسى أن يقول الناس عنا ؟ !

وضاق صدر حسين ، وغلبه الحزن ، وقعت لفظه
« خياطة » من نفسه موقعا مؤلما ، فبال بغضب :

— نستطيع أن نعيش دون مبالاة بما يقول الناس .
وأراد أن يقطع الحديث عنهنهض قائما وغادر الحجرة .

شعرا بحرج وهما يدخلان فناء المدرسة لأول مرة بعد الوفاة .
لن يستطيعا مواصلة الحياة الأولى وسيتغير كل شئ ، هيهات
أن تخفى خافية على أعين التلاميذ . وكانا يعانيان من هذا
شعورا مؤلما وان تباينت درجة ألهما . ولم يكن قد علم بالوفاة

الا قليل فسرعان ما ذاع الخبر بين الأصـدقاء وأقبلوا عليها
معزين . وقال أحدهم محذرا :

— بجمل بذويكما أن يحسنا اختيار الوصى عليكما ، فانى
لم أدرك حقيقة الفاجعة بموت أبى حتى ابتليت بوصاية عمى !
الوصى ! وتظاهر حسين بالأصغاء الى نفر يتحدثون عن
المظاهرات الأخيرة والمساعى المبذولة لضم الصفوف ، ولكنه
سمع حسنين يجيب صاحبه قائلا :

— نحن مطمئنون الى الوصى كل الاطمئنان ..
فقال محدثه :

— انى اغبطكما على حظكما ، بيد أن الأمر يتوقف على نوع
التركة ، فاذا كانت أراضى زراعية تيسرت سبل الخداع ، واذا
كانت عقارا ضاقت السبل على الوصى بعض الشيء .. أو هذا
ما تقول أمى ..

فقال حسنين بهدوء :

— من حسن الحظ أن تركتنا عقارا !

وأصفى اليه حسين فى غيظ . لم يحنقه الكذب فحسب
ولكنه اشفق من عواقبه . « كيف نواجه الحال الجديدة اذا ظن
بنا الاخوان اليسار ؟ ماذا نفعل وماذا نقول ؟ .. انه يكذب بلا
مبالاة . سحقا له ! » وصوب عينيه نحو أخيه محذرا فتحاشاه
الفتى فى تذمر . ثم تساءل تلميذ كيف مات والدهما فأجاب
حسنيين فى تأثر قائلا :

— قيل لنا انه مات فجأة . ومن عجب انه لما رآنى خارجا
الى المدرسة صباح اليوم الذى توفى فيه ، وقبل أن يتوفى بساعة
واحدة ، وضع يده على منكبى ورنأ الى فى حنان وقال لى بلا داع
ظاهر « مع السلامة .. مع السلامة ! » ..

فمن كان يدرينى انه يودعنى ؟!

لم يكن شئ من هذا قد حصل ، ولا يدري كيف قاله ،
(بداية ونهاية)

والأعجب من هذا كله أنه قاله بتأثر صادق كما لو كان وقع حقا .
وقد نطق به ارتجالا مدفوعا برغبة غامضة في تبجيل والده .
وعجب حسين لوصفه ثم دهش لتأثره فكاد يغلبه الابتسام ، ونحى
وجهه جانبا فرأى عن بعد قريب رئيس فرقة كرة القدم فأراد أن
ينفس عن ضيقه بمواجهة الحقائق فمضى إليه وحياه ثم قال :

— أرجو أن تعفينى وأخى من الاشتراك فى نادى شبرا . .
ولاحت الدهشة فى وجه الرئيس ، وأزعجه الطلب خاصة
فيما يتعلق بحسين — جناح الفريق الأيمن — فقال معترضا :

— لعل أمرا ضايقكما !

فقال حسين بتأثر :

— توفى والدنا !

فوجم الرئيس مليا ، ثم عزاه برقة ، وصمت لحظات ثم قال :

— ألا ترى أن هذا لا يدعو الى حرمان النادى من عضوين

بارعين مثلكما ؟

فقال حسين بلهجة خاطفة :

— ان الحداد يقضى بهذا !

فقال الفتى باشفاق :

— ان الحداد لا يتعارض مع الرياضة !

فقال حسين باشأ :

— ان ظروفنا تقضى بهذا . انى آسف !

ثم حياه مرة أخرى وغادره متحاميا النظر الى عينيه ،
وانضم الى أصدقائه . ووجدهم يتحدثون فى السياسة ، وكان
أحدهم يقول :

— رحمة الله على شهداء الآداب والزراعة ودار العلوم !

فقال آخر :

— لا بد من التضحية فالدم هو اللغة الوحيدة التى يفهمها

الانجليز . . .

فقال ثالث :

— لم يضع الدم الطاهر عبثا ، ألم تسمعوا عن الدعوة الى
الاتحاد ؟

— وهذه التيمس تلمح الى المفاوضة ..
ودق الجرس فاتجهوا الى الفصول وهم يتناقشون ..

— ١٠ —

قطعا فناء البيت في صمت حاملين كتبهما ، ثم قال حسنين
وهما يرتقيان السلم :

— عما قليل يبدأ فريق نادى شبرا في التمرين استعدادا
للمباراة القادمة !

فلاذ حسين بالصمت . وجعل يتخيل الملعب واللاعبين ، فكانه
يسمع الرئيس وهو ينبئ الآخرين بانفصالهما « لظروف الأسرة
الجديدة ! » لا لعب ولا مسرة ولا رجعة من شكوى حسنين
المتواصلة . وطرقا الباب ثم دخلا . وتسمرت اقدامهما وراء
الباب لمنظر غريب لم يتوقعاه . رآيا اثاث البيت مكوما في الصالة
في اضطراب شامل وقد رصت المقاعد فوق الكنبات ولفت الأبسطة
وفكت الديواليب ، ولاحت الأم ونفيسة مشرقين يعلوهما القراب
ويتصبيان عرقا على لظافة الجو . وهتف حسنين :

— ماذا حصل ؟

فقالت الأم :

— شترك الشقة .

— الى أين ؟ !

— الى الدور التحتاني . سنقبادل السكن مع صاحبة البيت :
شقة أرضية بمستوى الفناء القريب ، لا شرفة لها ،

ونوافذها مظلة على عطفة جانبية تكاد تبدو منها رعوس المارة ،
وطبعا محرومة من الشمس والهواء ، وتساعل حسنين في امتعاض
ولو انه كان يعرف الجواب مقدما :
— لماذا ؟ !

فقالت الأم بصوت واضح :
— لأن ايجارها ١٥٠ قرشا !
فقال الشاب متذمرا :
— فرق الايجار اقل من ٥٠ قرشا لا يتناسب مع الفرق
بين الشقتين !

فسأله الأم ساخطة :
— هل تتمهد بدفع الفرق التافه ؟
— لماذا رضىنا اذن بأن تشتغل نفيسة خياطة ؟
فالتهمته الأم بنظرة من نار وصاحت به :
— كى نأكل ، كيلا تموتوا جوعا !
وحافظ حسين على طلاقة وجهه أن يفتضح امتعاضه
وسأل امه بلهجة لا اثر فيها للاعتراض :
— متى تم هذا يا امام ؟

فقالت المرأة وهى تمسح جبينها بكم ثوبها الأسود :
— عرضت الأمر على صاحبة البيت غير مخفية شيئا من
حالنا ، فأظهرت روحا طيبة ووافقت بلا تردد :
فقال حسنين فى استياء :

— لو كانت ذات روح طيب حقا لنزلت لنا عن فرق الايجار
مع ابقائنا فى شقتنا !

فقالت الأم فى حدة :
— للناس أعمال أخرى غير العناية برفاهيتك !
— وكيف ننام ليلتنا ؟

فقالت نفيسة بصوت كسير دل على أنها لم تفق بعد من صدمة الوفاة :

— سننام في الشقة الجديدة ..

وخرجت تلك اللحظة حسن من حجرة المرحوم حاملا بين يديه المشجب وهي آخر ما بقي من الأثاث في الحجرات وقال بسرعة :

— كفاكم نقارا وهلموا نرفع الأثاث الى الدور التحتاني فليس بيننا وبين الليل الا ساعتان .. واراد أن يضرب لهم مثلا عمليا فرفع كبة من جانب وخاطب حسين قائلا :

— ارفع ...

وفتحت نفيسة الباب على مصراعيه وسار الشنقيتان بحملهما الثقيل ، وجعل حسين يتسائل وهو يهبط في السلم بحفر : ترى هل يراها أحد من أسرة فريد افندي محمد جارهم الكريم بالدور الثالث ؟ ! . « ليس الفراق شر ما في الموت » ان الفراق حزن المظمئن : متاعبنا تتلاحق بحيث لا تدع لنا وقتا للتفكير في الحزن . لشد ما نتغير ونتدهور ، ولكن ينبغي أن نصبر أو في الأقل أن نتظاهر بالصبر . اكبر جريمة في نظري أن نضاعف بجزعنا شقاء أمنا . سأخاطب حسين بحزم أكثر ! » ثم تبعتهما الأم والأخت يخلان ما يقدران على حمله من قطع الأثاث . ولم يستطع حسين أن يقف متفرجا فانضم للعاملين . وما زالت الأسرة في نزول وصعود والأثاث يتحول من فوق لتحت . وكانت صاحبة البيت قد أخذت الشقة وجمع أثاثها في الفناء الى جانب الحمالين الذين وقفوا ينتظرون دورهم في العمل . وكانت الأسرة جميعا — الصامت منهم والساخط — سواء في الحزن والألم . ولم يكن وجه الأم مما تسهل قراءته ، أما نفيسة فابتلت غيهاها بالدموع . واشتغل حسن بهمة كائنه يتملق بجهد أمه فلا تلحف في تأنيبه على تعطله . وكان أقل الأخوة تأثرا للتغير الذي قلب الأسرة كما ينبغى لرجل ذاق

التشريد والاف التسكع . وهمس حسنين في اذن حسين وهو يلهث من الجهد :

— ألا ترى أن خسارتنا بموت أبينا لا تعوض أبدا ؟ !
وانسابت من عينيه دمعتان .

غادر حسن البيت مبكرا ، عقب خروج شقيقه للمدرسة .
لم يكن ثمة داع ضروري لهذا الخروج المبكر ، ولكنه أراد أن يتفادى من الاصطدام بوالدته أن يصحبها بنقار هي في غنى عنه بما تكابد من تغير الزمن وتجهم الحظ . انطلق من عطفة نصر الله بلا غاية ولا أمل . « ابحث عن عمل ! لا تفتأ تردد على مسمى هذه الجملة . أين يوجد هذا العمل ؟ صبي يقال ؟ ! . هذا معناه الاستغاف ثم اليوليس . » ولكنه لم يكن يائسا للحد الذي توجبه حاله . كان كبير الثقة بنفسه ، وكان في طبعه تفاؤل لا يدري من أين يأتيه . ولكنه لم يستطع أن يتجاهل دقة موقعه وراح يخاطب نفسه قائلا : « يا ابا علي ، مات الوالد رحمه الله ففقدت الزكن الذي كنت تأوي اليه . حقا كنت تلتقط رزقك بالشجار والنقار ، وتتحمل في سبيله السب واللعن ، ولكنه كان على أي حال رزقا مضموتا . هذه البذلة التي تجعل منك أفنديا لابأس به من نقوده رحمة الله عليه . أجل أبي أن يبتاعها لك بإحدى الأمور ولكنك هددته بأن تمشي في الطرق باللباس والفانلة وأن تقتحم عليه مجلسه بقصر أحمد بك يسرى شبه عار ، فأذعن على مضض وكلف الخياط بأن يغسلها لك . الآن لو مشيت عازيا بلا لباس ولا فانلة فلن تجد من يسأل عن صحتك الا الشرطي ! » . كانت البذلة حسنة وان لم تخل من بقع باهتة عتق ثقية الزكية . وكان يربط رقبتة ببابيون فبدا القميص في

حال لا يحسد عليها . وكان شعره أعجب ما فيه فقد تركه حتى غزر واسترسل ، وتصاعد في جعودة جعلت منه رأسا مستقلا فوق الرأس الأصلي . أما وجهه فكان حسن كشيقيته الى جسم طويل مفتول العضلات عريض العظام . سار متفكرا فيما خاطبه به نفسه ، ثم واثته ثقته بنفسه فجأة فقال « يا سيدى لا تسمح اللهم بأن يركبك فما يجوز أن يركب الا البهائم من عباد الله . سوف تعيش طويلا وتلقى الحياة بخيرها وشرها . لم أسمع عن انسان مات جوعا . الأغذية تسد الطرق سدا . ولست طماعا فما تريد الا اللقمة والسترة وكم كأسا من الكونياك ، وكم نفسا من الحشيش ، وكم امرأة من النساء ، وكل أولئك متوفرة بكثرة ، أكثر من الهم على القلب . توكل على الله ولا تحمل هما » ولم يكن خلوا الجيب فقد اشرف على جنازة أبيه ، وخرج منها بأربعين قرشا لم يعلم بها أحد وقد تساءل الم يكن الأخلق به ان يعطيها لوالده ؟ « كلا لو نزلت عنها ما أفادت أمى منها نفعا مذكورا ، ولكن ضياعها يضرنى ضررا لا شك فيه . لا ادرى متى يتاح لى الحصول على مثلها ! » وأخذت قهوة الجمال تلوح لعينيه الحادثتين فحث خطاه حتى انتهى اليها . هى قهوة صغيرة لم تؤت من ميزة الا وجودها على الطريق العام . ولم يوجد بها فى هذه الساعة المبكرة الا زيونان جلسا الى مائدة على الطوار يتشمسان ويحتسيان القهوة ، على حين قبع فى ركن بالداخل شبان ثلاثة يدل مظهرهم ونظرات أعينهم الحائرة على الفراغ واليأس ، فلم يكن عجيبا أن يقصدهم الشباب وينضم الى مجلسهم . وما لبث ان طلب أحدهم الورق فتهيئوا للعب الكومى . وكان كل منهم يمنى نفسه بأن يربح رزق يومه — خمسة قروش فوق الكفاية — من رفقائه . بيد أن حسن كثيرا ما يكون الصائد لمهارته من ناحية ولخفة يده وعينيه من ناحية أخرى . لهذا قال أحدهم قبل البدء فى اللعب :

— لا نريد غشا .

فقال حسن :

— طبعاً .

فقال الشاب :

— فلنقرأ الفاتحة ..

وقرأوا الفاتحة جميعاً بصوت مسموع ، ولعل حسن تعلم حفظها حول هذه المائدة ، ثم لعبوا مقدار ساعة فربح أحدهم دوراً ، وربح حسن دورين . كان صافي ربحه أربعة قروش ونصف بعد خصم نصف قرش ثمن فنجان القهوة ، واقترح بعضهم أن يمدوا وقت اللعب ، ولكن دخل القهوة شاب ما أن رآه حسن حتى نهض قائماً ، وأقبل نحوه في احترام وسرور وهو يقول :

— صباح الخير يا أستاذ على صبرى .

فمد له القادم يده في حركة تشي بشعوره بقدر ذاته ، وقال :

— صباح الخير ...

وجلسا الى مائدة متقابلين . واجتاحت نفس حسن موجة كرم عاتية فنادى النادل وطلب للأستاذ على صبرى قهوة ، ثم قال الأستاذ للنادل قبل أن يذهب :

— ونارجيلة ...

وغطى قلب حسن في صدره أن يلزم بدفع ثمن النارجيلة . أيضاً فيضيع عليه ما ربح باللعب والحظ واليد والعين . ولكنه سرعان ما تناسى قلقه ليفرغ الى استطلاع وجه الأستاذ . وكان على صبرى في منتصف عقده الثالث ، متوسط القامة نحيل العود ، صغير القسمات ، أما شعره فأشبه ما يكون بشعر حسن ، الى سواف تزحف حتى منتصف خده ، وكان مظهره بوجه عام يدل على سوء الحال ولكنه يغطيه بنفخة كاذبة وغرور غير محدود . قال حسن بأسف وهو يستطلع وجهه :

— لم نسمع صوتك من زمان !

وكان أذاع مرات من المحطات الأهلية وبدا وكأن الحظ يبتسم

له ، فلما ألفت المحطات الأهلية وأنشئت محطة الاذاعة الرسمية حيل بينه وبين احياء الحفلات ، وضاعت مساعيه وراء هذا الأمل هباء . وكان حسن أحد أفراد تخته المعطل ، وطبيعى أن العمل لم يكن يدر عليه أكثر من قروش فى الحفلة ، ولكنه كان يحبه ويؤثره على العمل الجدى الذى لم يصادف فيه توفيقا على مشقته و « حقارته » ! وقال الأستاذ :

— سأبدأ نشاطا جديدا عما قريب .

فخفق قلب حسن وقال برجاء :

— نحن رجالك ، وفى الخدمة دائما ..

فهمز الأستاذ رأسه فى رضى لأنه لم يكن يشعر بالعزة إلا اذا خاطبه أحد أفراد تخته المتسكمين ، خصوصا حسن ، ذلك الشرس الجبار ، الذى ينقلب بين يديه وديعا متملقا ، ثم قال :

— طبعاً . انك تردد ترديدا حسنا ، وصوتك لا بأس به .

فانطلقت أسارير حسن فى بشر وقال :

— ولقد حفظت كثيرا من الطقاطيق ...

— مثل ماذا ؟ !

— اللى حبك ، ظالماتى ليه ، لما انكويت بالنار .

فهمز الأستاذ منكبيه استهانة وقال :

— ان محك الفن الدور والليالى . ماذا يسمع الآن فى

الراديو ؟ . لا شىء . هذا زعيق فارغ وليس بغناء . ولو كانت المحطة تراعى وجه الفن وحده لكنت المذيع الأول بعد أم كلثوم وعبد الوهاب . وعبد الوهاب نفسه ، يخاف كثيرا أن تخونه حنجرته فتراه يتحامى النفس الطويل ، ويشطره أجزاء قصيرة متواريا وراء ما يسميه بالتجديد ، ثم يغطى ضعفه بضجيج الآلات . اليك كيف غنى « يا ليل » فى الحفلة الأخيرة ...

وتنحنح ثم راح يغنى يا ليل مقلدا عبد الوهاب . وجاء النادل بالنارجيلة والقهوة وهو يغنى فبتناول الخرطوم دون أن

يتركك عن الغناء حتى انتهى . وحينئذك هتف رفاق حسن
« الله .. الله .. » فأخذ نفسا من النارجيلة دون أن يلتفت
اليهم ، ثم قال لحسن همسا :

— هذا اعجاب بالصوت لا بالفن . اسمع هذه الليالي في
نفس واحد كما ينبغي أن تغنى ..

وانشد بصوت ملاء القهوة الصغيرة حتى رفع صاحب القهوة
رأسه عن صندوق الماركات وأسارير وجهه تراوح بين الابتسام
والاعتراض . وانتهى الأستاذ على صبرى ، وعاد الى النارجيلة
وفي نيته أن يشكر في هذه المرة للرفاق استحسناتهم إذا أبدوه ،
ولكن ساد الصمت فلم يسمع الا قرقرة الماء في قنينة النارجيلة ،
وقطب الأستاذ وقال في ثقة :

— هذه أصول الفن ..

فقال حسن بحماس :

— لا شك في هذا ..

فقال بلهجة الناصح :

— مرن صوتك ، لا تكف عن التمرين . أكثر من الليالي .

ولا تن عن مص السكر النبات ..

— يا سلام !

— مفيد جدا . ويا حبذا لو استيقظت حين الفجر وأذنت
للصلاة فهو خير مران للحنجرة ، وهو ما كان يفعله سلامة
حجازي ..

فضحك حسن وقال :

— ولكنى أنام عادة قبيل الفجر ..

— اذن قبل النوم .

— في مسجد ؟ !

— المهم الاذان نفسه في هذه الساعة المبكرة . في مسجد ،

في حانة ، كيفما اتفق !

- وإذا كان الإنسان من غير مؤاخذه سكران أو مسطولا ؟
— يكون أفضل . فها تستطيعه وانت غائب عن وعيك
أضعاف ما تستطيعه وانت صاح ..
— ينبغي أن نتقابل كثيرا حتى يفتح الله علينا ..
ثم التفت صوب الرفاق الثلاثة وسألهم :
— ماذا كنتم تفعلون ؟
— كنا نلعب الكومي ..
فقال الأستاذ على صبري باهتمام :
— هلم نجرب حظنا ..

ونهمض الرفاق واقبلوا نحوها بلا تردد ، ثم تحلقوا المائدة
والطمع يلعب بقلوبهم جميعا ، بيد أن حسن كان قلقا مشفقاً من
مغبة هذا اللعب . « ما عسى أن أصنع مع ابن القديمة هذا ؟
إذا كسبت أغضبته وإذا خسرت ضاع اليوم هدرا ؟ ! » .

- لا أدفع مليما واحدا أكثر من الثلاثة الجنيهات .
قالها تاجر الأثاث وهو يلقي نظرة على فراش المرحوم . ولم
تعد تجدى مساومة الأم . وكانت قد أجمعت على بيع الفراش
ولو أزمه لما يثيره وجوده من الأحزان ، ولأنها باتت في ميسيس
الحاجة الى نقود . وكانت ترجو له ثمننا أكثر من هذا لعله يسد
بعض عوزها الملح الى النقود ، ولكنها لم تجد بدا من الازعان
فقالت للتاجر :
— غلبتنا سامحك الله ولكنني مضطرة للقبول ..

ودفع الرجل اليها بالجنيهات الثلاثة وهو يشهد الله أنه
المغلوب ، ثم أمر تابعين بحمل الفراش .

واجتمعت الأسرة في الصالة تلقى نظرة الوداع على فراش
فقيدها المحبوب . وتمثل الراحل لهم فكأنهم يرونه رؤية العين ،
وغلب الحزن نفيسة فأجهشت في البكاء وأطبقت الأم شفيتها
كاتمة آلامها . كانت تحرم على نفسها البكاء أمام ابنائها أن
تعاودهم حدة الحزن . لم يكن لهم من أحد يعتمد عليه سواها
فوجب أن تظهر بمظهر الرجولة . لو وجد هذا الشخص اللاذت
بالدموع كسائر النساء ولكن لم يكن لها محيد عن التصبر
والتجلد . وفضلا عن هذا كله فلم تواتها فرصة للتنفيس عن
حزنها بما جبهها من هموم العيش وأثقاله ، ووجدت نفسها في
الغالب مضطرة الى تناسي أحزان القلب لتناضل ما يتهدد
أسرتها من الضراء . « يحز في نفسي ألا أجد فراغا للحزن
عليك يا سيدي وفقيدي . ولكن ما الحيلة ؟ . حتى الحزن نفسه
محرم على أمثالنا من الفقراء » . ولم يكن حسنين يتصور أن
يفرطوا في مخلفات أبيه ولكنه لم يفكر في الاعتراض . والواقع
أن حال الأسرة لم تعد تخفى على أحد . ومضى التاجر بالفراش
وأغلق الباب فساد الوجوم حيناً ، وأرادت الأم أن تبدد سحابة
الحزن التي أظلمت فقالته مخاطبة حسين وحسنيين :

— هيا الى حجرتكما للمذاكرة ..

وقبل أن تبدأ حركة قالت نفيسة بانفعال :

— لن أسمع لمخلوق بأن يمس ثياب أبي ..

فقال حسن مؤمنا على قولها :

— وما من فائدة ترجى من بيعها ..

وساد الصمت حيناً ، ثم قال حسن مستدركا وكأنه يواصل

حديثه :

— وفضلا عن هذا فلن ينقضى وقت طويل حتى تشتد حاجتنا الى الملابس !

فتساءلت نفيسة في ارتياح :

— ايمكن ان تستعملوا ملابس أبى ؟ !

ولم يجرؤ أحد على الاعتراض ، ولكن الرقة مست قلب الأم فقالت :

— ما فى ذلك من ذنب . وليس فيه ما يسىء الى المرحوم ، بل لعله مما يطيب ثراه . ولكنى سأحتفظ بها بنفسى حتى تمس الحاجة اليها حقا ..

وتشجع حسن بقولها فقال فى ارتياح :

— نطقت عن حكمة . وانى اذكرك بأنى الوحيد الذى لا اكاد أختلف طولا أو عرضا عن المرحوم أبى .

وتناسى الشقيقان الحزن الذى ران على صدريهما فقال حسنين محتجا :

— انى وان كنت أطول منك قليلا الا أنه يمكن مد ثنية البنطلون !

وقال حسين بلهجة ذات معنى :

— أو ثنيها مرة أخرى ..

فقالت الأم فى نسيق :

— لا داعى للنزاع . توجد أكثر من بدلة فى حال لا بأس بها وسأوزعها تبعا للحاجة اليها ..

ثم بلغ المسامع طرق على الباب فقطع عليهم الحديث ، وخفت نفيسة اليه ففتحه ، فدخلت خادم فريد افندى محمد حاملة سلة مغطاة بغطاء أبيض وضعتها على السفرة وهى تقول :

— ستى تسلم عليك يا ستى وتقول ان هذا فطير القرافة ..

فحملتها الأم السلام والشكر وذهبت الخادم من حيث أنت ..

واقترب حسن من السلة وحسر عنها الغطاء فبدت الفطائر بألوانها

الوردية وطار عرفها الشهى الى الأنوفة . ولم يكن تهيأ للأسرة طوال الأسبوعين المنصرمين طعام شهى لما أخذت به الأم نفسها من الحذر والتقتير . ولاحت الرغبة في أعين الاخوة . ولكن الأم كانت تتجهم لها الخواطر ، والحقيقة أن تلك الأيام لم تكن تضرر لها خيرا ، وحتى خيرها لم يخل من نكد ، وبدا التفكير في تجاعيد وجهها وهى تقول :

— هدية مشكورة ولكن الواجب أن نهدي ما يماثلها عقب العودة من القرافة ، فما العمل ؟ !

وجد الأخوة خيبة ، وأراد حسين أن يخفف عن أمه فقال :

— فلنعد الهدية الى أصحابها شاكرين !

فقالت الأم في حيرة :

— يعد مثل هذا العمل معيبا لا اثر للمودة فيه ..

فقال حسن متحمسا لقول أمه :

— بل يعد سلوكا عدائيا ..

وتناول فطيرة : وشمها ثم قال باستهانة :

— لا تحملوا هما . انما ترد هذه الهدايا في أوقاتها ، فاذا

مات فريد افندى بعد عمر طويل أهدينا الى أسرته سلة فطائر ، ولن يعجزنا صنعه وقتئذ باذن الله .

وراح يلتهم الفطيرة . وتبادل الشقيقان نظرة ثم مدا يديهما الى السلة ، حتى نفيسة سمعت تمطقهم فلم تعد تقاوم ..

جلست نفيسة على الكنبه في الحجرة التى تنام فيها مع أمها مكبة على ماكينة الخياطة ، وقد نثرت على أرض الحجرة قصاصات من الأقمشة . كانت الأم فى المطبخ ، والشقيقان فى المدرسة ، أما حسن فحيث لا يدري أحد . وقد باتت الفتاة تضرر لشقيقها الأكبر مر اللوم ، فلو أنه وجد لنفسه عملا لما وجدت نفسها فى

الوضع التى هى فيه . لا يؤمن أحد بأنه جاد — كما يقول — فى البحث عن عمل . ولكنه يغيب النهار ونصف الليل ثم يعود كما خرج صفر اليدين . ولم تعد الأيام تطالعهم إلا بما يسوء ، فاليوم اضطرت الأم الى الاستغناء عن الخادم الصغيرة لتوفر أجرتها فأصبح عليها — هى واجبان يوميان أن تبتاع حوائج البيت من الطريق لتسد الفراغ الذى تركته الخادم وأن تعكف سحابة يومها بعد ذلك على ماكينة الخياطة . وقد مهدت لها الأم سبيل العمل بنفسها منذ يومين فقالت لصاحبة البيت حين جاءت بقطعة من القماش لتفصيلها :

— هل عندك مانع من مكافأة نفيسة على عملها ؟

فقالت المرأة بلا تردد :

— أبدا يا ست أم حسن . هذا حق وعدل . وهيهات أن

توفى ما علينا من دين لست نفيسة .

ما زال سمعها يرجع هاتين الجملتين . وما تذكر أنها وجدت نفسها فى مثل هذا الموقف طوال عمرها . لقد تصاعد الدم الى وجهها الشاحب فكاد ينضح به ، وشعرت بأنها تهوى من عل ، وأنها أمست فتاة أخرى . ليس بين الكرامة والضعفة الا كلمة . كانت فتاة محترمة فانتقلت خياطة . وأعجب شيء أنه لم يستجد جديد بالنسبة الى العمل نفسه ، فطالما خاطت ثياب صاحبة البيت ، وامرأة فريد أفندى وابنتها وغيرهن من الجيران . فالخياطة عوايتها ، ولها فيها من البراعة ما يجعلها قبلة الجيران والصديقات ، لشد ما تغير شعورها . أحست بالخزى والهوان والضعفة ، وتضاعف حزنها على أبيها ، فبكته بكاء حارا ، وبكت نفسها فيه . مات الفقيد المحبوب فمات بموته أعز ما فيها .

كانت تخطط منقبضة الصدر ، لا ضاحكة الثغر ولا مترنمة كعادتها فيما ولى من أيام . وكانت تنتظر حضور صاحبة البيت بين آونة وأخرى لتفصل لها بعض ثياب داخلية بعثت بها اليها

هذا الصباح . أجل بعثت بها هذا الصباح فحسب ، عقب حديث أمها بيومين ، مما جعلها تظن أنها أرسلتها على سبيل الاحسان ! وقد أفضت بأفكارها الى أمها فانتهرتها قائلة :

— لا تسلطى هذه الأوهام على نفسك والا خاب مسعانا جميعا : ولم تكن تجرؤ على معارضة أمها الى ما باتت تكنه لها من الرثاء فى هذه الأيام الأخيرة . « ما أغبانى . هل حسبتها راضية عن حالى ؟ انها تكابد حيرة مقاتلة وهى أحقنا بالعطف . ان التعاسة تنفذ فى لحمنا كما تنفذ هذه الأبرة فى قطعة القماش . ما كان أبى ليسمح بشيء من هذا ولكن أين هو ؟ . ان حزنى عليه يتضاعف يوما بعد يوم لا للضر الذى مسنا بعده فحسب ولكن لأن هذا الضر نزل بمن يحبهم ويحب لهم الخير . انى آلم لآله . لا بد أنه متألم لنا ، لشد ما كان يحبنى . كأنه يحدث ما يرصدنى من شقاء . اضحكى ، ما أحب ضحكك الى نفسى . عكذا كان يقول لى كلما تعالت ضحكى الرنانة . وكان يقول لى أيضا الخفة أنفس من الجمال كأنه يعزىنى على دمايتى . ته ما الطفله وما أعذبه ، لم يكن مثله أحد فى الرجال . مات . مات . لن أنسى ما حييت أيامته الى صدره وهو ملقى على الكنبه : أبى يستغيث ولا مغيث . لتندك الجبال على الأرض . حياة بغيضة مفجعة لا خير فيها . أبى ميت وأنا خياطة . عما قليل تجىء صاحبة البيت لا ضيفة كما كانت ولكن زبونة . كيف القاهها ؟ بأى عين تنظر الى ؟ . حسبى ، حسبى ، داخ رأسى » . وسمعت أمها تخاطب شخصا فى الصالة فكنت يدها عن الماكينة وأرهفت السمع فقرع أذنيها صوت تاجر الأثاث وهو آخذ فى مساوماته التى لا تنتهى وأمها تحاوره بصوت ملئه الاشفاق واللوم . « ليست أمى بلهاء ، وما كانت لتغلب فى مثل هذا الموقف ، ولكنها الحاجة القاسية التى تركبها ، متى يصرف لنا المعاش ؟ لا أدرى ، ولا أحمد يسرى يدري . هيهات أن يكفينا المعاش . خمسة جنيهات ؟ ! كارثة . جاء الرجل ليحمل المرأة الكبيرة بحجرة الاستقبال

ولما يمض أسبوعان على بيع الفراش العزيز . وسيأتى غدا وبعد غد حتى يترك الشقة أرضا عارية . لماذا خلقنا أسرى اذلاء للفداء والكساء والمسكن ؟ هذا سر متاعبنا » . وخفت الى باب الحجرة ففتحه ورات التاجر ومعاونيه يحملون المرأة الطويلة الى الخارج وقد فتح باب حجرة الاستقبال على مصراعيه ووقفت أمها على عتبتها . وكان الرجل الذى يحمل مؤخرة المرأة قصيرا فجملت المرأة فى وضع مائل ورات سطحها ينعكس عليه ركن سقف الصالة متارجحا بحركة الرجلين كأنما سرى بأوصال البيت زلزال . وذكرت وهى لا تدري نعش أبيها . واشتد انقباض صدرها وهى تلقى نظرة الوداع على المرأة التى عاشرتها منذ رات النور . وعادت الى مجلسها . « ينبغى أن تكون المرأة آخر ما أحزن عليه . لن تعكس لى وجهها أسر به . الخفة أنفـس من الجمال ، ! هذا قولك يا أبى وحدك ، ولولاي ما ثلته أبدا . لا جمال ولا مال ولا أب . كان يوجد قلبان يساورهما القلق على مستقبلى ، مات أحدهما ، وشغلت الهموم الآخر . . وحيدة . وحيدة ، وحيدة فى يأسى والى ، ثلاثة وعشرون عاما ! ما أبشع هذا . لم يأت الزوج بالأمس والدنيا دنيا فكيف يأتى اليوم أو غدا ؟ ! وهبه جاء راضيا بالزواج من خياطة فمن عسى أن يقوم بنفقات الزواج ؟ . لماذا افكر فى هذا ؟ لا فائدة ، لا فائدة . سوف اظل هكذا ما حييت » . ودق الباب ، ثم جاءت صاحبة البيت متهلة كعادتها ، واحتضنتها وقبلتها . ثم جلسا جنبا الى جنب وتحدثت المرأة برقة ومودة ، ولعلها حرصت على الرقة والمودة أكثر من ذى قبل . وتظاهرت نفيسة بالرضا والارتياح تدارى بهما ارتباكها وخجلها . ولكن من المؤكد أن مبالغة المرأة فى اظهار مودتها آلمها وآذاها وضاعف من ارتباكها وخجلها . وقد جريت المرأة الفستان الذى انتهت نفيسة من خيطه ، وقاست الثياب الداخلية ، ثم جلست لصقتها وغمرت يدها بنتود غضية وهى تقول :

(بداية ونهاية)

— هيهات أن توفي دينك السابق .

ومكثت معها ردحا من الزمن ثم ودعتها وانصرفت . وبسطت نفيسة يدها فرأت قطعتين من ذوات العشرة القروش . وثبتت عيناها عليهما وصدرها جياش وقلبها خافق . ثم فهرها الحياء والهوان « شيء مؤلم ، ولكن ينبغي أن أفكر في هذا . ما جدوى وجع الدماغ ؟ روضي نفسك على قبول ما لا بد منه . هذه حياتي ولا حياة لي غيرها .. » وجاءت الأم وهي لا تزال تنظر الى النقود فأخذتها من يدها وسألتها :

— أجرة الثياب كلها أم الفستان وحده ؟

فغمضت الفتاة :

— لا أدري ..

فقالت الأم وهي تزدد ريقها بصعوبة :

— أجرة حسنة على أية حال .

وتحاشت الأم أن ينم وجهها على شيء مما يقوم في نفسها ..

— ١٤ —

ومضت أسابيع . وكان الليل قد أرخى سدوله وشملت الشقة كآبة وما يشبه الصمت . وكان الشقيقان يجلسان الى المكتب متقابلين ، منهمكين في المذاكرة ، على حين جلست الأم ونفيسة في الصالة في شبه ظلام قانعتين من النور — على سبيل الاقتصاد — بما ينبعث من حجرة الأبناء . وتناجيتا في صوت منخفض شأنهما كل مساء ، وكانت هموم العيش أكثر ما يستأثر بحديثهما . لم تزل الحاجة همهما الأكبر ، وما انفك الخوف يقض مضجع الأم ويجعلها ترمق المستقبل بقلق وحزن عميق . بيد أن العادة كانت تحدث أثرها اللطيف في تهوين الخطب وإساغته ، فلم

يعد التقشف في الغذاء مزعجا كما كان بادیء الأمر ، وأخذت نفيسة تآلف مهنتها الجديدة ، وتتطلع الى زبائن جدد ، في شيء من الانكسار وكثير من الرجاء . حتى الشقيقتان ، تعودا أن يجعللا من غذاء المدرسة وجبتهم الرئيسية ، وأن يبیتا بلا عشاء في صبر وجلد . كانت العادة تحدث أثرها ، وكان حزم الأم يسيطر على ضبط أعصاب الأسرة المنكوبة . وفي ذلك المساء جاء فريد افندی محمد وزوجته يزوران الأسرة فاستقبلتهما الأم ونفيسة بترحاب وقادتاها الى حجرة الاستقبال .

وكان فريد افندی يرتدى جلبابا ومعطفًا ، أما حرمة فقد التفت بالروب ، وكأئنا في شقتهم بغير ما كلفة . وجلس الرجل على الكنبه ليفسح المجال لجسمه المكتنز وراح يحدث حديثه الودود في لطف وايناس . وكانت زوجته — ست أم بهية — بدينة مثله مع ميل الى القصر ، الا أنها كانت تعد أجمل امرأة في العمارة لبياض بشرتها وزرقة عينيها . وقد قالت مخاطبة أم حسن متسائلة في لهجة تنم عن العتاب :

— لماذا تلزمان البيت هكذا ؟ لماذا لا تروحان عن أنفسكما بزيارتنا كما كنتما تفعلمان ؟
فقالت الأم :

— هجم برد الشتاء وما أن يأتي المساء حتى يركبنا الكسل .
أما نهارنا فلا يخلو ساعة من هموم البيت . .
فقال فريد افندی :

— نحن أسرة واحدة ، وينبغي أن نمضي جل فراغنا معا .
كان فريد افندی ممن لا يبرحون بيوتهم بغير داع قهار . ويرى طيلة فراغه متربعا على الكنبه ومن حوله زوجته وبهية ابنته وسالم ابنه الصغير ، يسمرون ، ويمصون القصب أو يشوون أبا فروة . وكانت الأم تكن مودة صادقة لعطفه ومرعوته ، ولا تنسى له ما تجشمن من تعب يوم وغاة زوجها . وفضلا عن هذا

كله فقد أقرضها بعض المال لحين صرفه المعاش ، ولم يكن يننى عن الذهاب الى وزارة المالية للاستعلام والاستعجال . بيد أنه كان موظفا تافه الشأن وهو ما غاب عن تقدير المرأة . ولم يرق الى الدرجة السادسة الا حديثا على بلوغه الخمسين . وكانت جبرته للأسرة ترجع الى عهد بعيد . وتوثقت أواصر الصداقة بينهما لطيب معشرهما وقرب أسباب المعيشة بين الأسرتين . وكانت حياة لا بأس بها ، ولا تخلو من الوان الترفيه . ثم نعمت أسرة كامل افندى برفاهية جديدة حين رقى المرحوم الى الدرجة السادسة قبل وفاته بخمسة أعوام . واستقبل فريد افندى عهدا جديدا منذ عامين ، فورث بيتا بالسيدة زينب يدر ايجاره عشرة جنيهات شهريا ، وبلغ به دخله ثمانية وعشرين جنيها أما ما يعد ثروة في عام ١٩٣٣ . وبات فريد افندى سيد عطفة نصر الله ، وزاد ترهلا على ترهل ، ولولا حرص زوجه على الاقتصاد لمواجهة مستقبل فتاتهما وابنتهما الصغير لنفذ الرجل ما أراده يوما من الانتقال الى شقة بشارع شبرا .

وتنقل بهم الحديث من واد لواد ، ثم قال فريد افندى مفصحا عن رغبة لعلها كانت أول ما بعثه الى هذه الزيارة :

— يا ست أم حسن ، انى قاصدك فى رجاء . .

ف قالت الأم :

— مر يا سيدى . .

— ابنى سالم ، وهو فى السنة الثالثة الابتدائية ، ضعيف فى الانجليزى والحساب . وقد رأيت على سبيل الاقتصاد — لأن المدرسين طماعون كما تعلمين — أن أعهد الى حسين وحسين بالقيام بهذه المهمة ، ساعة كل يوم أو يوما بعد يوم ، هذا رجائى يا ست أم حسن .

و أدركت المرأة أن الرجل يهوى سبيلا غير ماس بالكرامة لنفخ

ابنيها بمصروف شهري يرفه عنهما . هذا واضح كالنهار ويتفق مع ما طبع الرجل عليه من دماثة ورقة . وقالت برقة وحياء :
— ان حسين وحسين ابنك ، وهما طوع امرك .. !

فقال الرجل بسرور :

— فليسعفاني بسرعة اذن ، وليبدءا يوم الجمعة القادم ..
وعادوا الى حديثهم الطويل ، ثم غادر الرجل وزوجه الشقة حوالى التاسعة . وهرعت نفيسة الى حجرة اخويها حاملة خبرا سارا لأول مرة منذ عهد ليس بالقصير ، وقالت بمرح وقد ابتردت شيئا من طبيعتها الاولى :

— مفاجأة !

فرمعا راسيهما اليها في استطلاع فقالت :

— فريد افندى راغب في اختيار مدرس لسالم ..

— وما شأننا في ذلك ؟

— منكما ؟

— لاى مادة ؟

— الانجليزى ..

فصاح حسين :

— انا طبعا !

فقالت مبتسمة :

— والحساب أيضا .

فقال حسين وهو يتنهد :

— انا ..

فقالت في مكر :

— يريدكما معا ، وطبعا بالمجان !

فهتفا معا في سرور وقد أدركا ما وراء كلامها :

— طبعا !

لم يكن ثمة ما يدعو الى ارتداء البدلة في ذهابهما الى شقة في نفس العمارة فارتديا معطفيهما على البيجامتين . والى هذا كانت أمهما تحرم عليهما ارتداء البدلة — أن يلبيا طول الاستعمال — الا للضرورة القصوى . وكان الضحى بسلم الشمس غلظت حرارتها من برودة الجو . وارتقيا السلم يملأهما السرور والأمل . ومرا في صعودهما بباب شقتيها القديمة فالتقا عليها نظرة صامتة ، وانتهيا الى الشقة العليا فوجدوا الباب مواربا ووقفا لحظات مترددين . ثم اقترب حسنين من الباب ورفع يده لينقر عليه ولكن يده جمدت في الهواء ورنت عيناه الى الداخل على رغبه . رأى فتاة مولية الباب ظهرها ومنحنية على شيء بين يديها — لعلها تبحث في درج من أدراج البوفيه — وقد برز ردفها اللطيفان ، وانحسر القستان عن ساقبيها وباطن ركبتيها ، ساقان مدمجتان يكسوهما بياض ضاحك تكاد العين تحس طراوتهما . وثبتت عيناه على المنظر فلم يبد حراكا . وعجب حسين لموقفه فدنا منه في اهتمام وألقى ببصره من فوق كتفه وهو يشرب بعنقه فغمرته دهشة ، ولكن سزعان ما ارتد عن فرجة الباب كالهارب وجذب أخاه من ذراعه وهو يرميه بنظرة حادة كأنها يقول له « أمجنون أنت » . ولبثا حيناً وقد ركبهما ما يشبه الشعور بالذنب ، وكان المنظر ذر في شقوق صدريهما الشطة . ومال حسنين على أذن حسنين وهمس :

— بهية ..

فغمغم الآخر متظاهرا بعدم الإكتراث :

— لعلها ..

تتردد خبثين وفي عينيه بسمه شيطانية ثم قال :
— الا نسرق نظرة أخرى ؟

فلكزه في كتفه ونحاه جانباً ثم اقترب من الباب وطرقه ..
وسمعا وقع أقدام آتية ، وفتح الباب عن وجه جميل ،
مستدير ، متلئأ أبيض مشوي بشحوب خفيف ، تزينة
عينان زرقاوان صافيتان . وما أن رأت القادمين حتى تراجعت
في خفر . ثم جاء من بعيد صوت فريد أفندي وهو يهتف :
— تفضلا يا حضرتي الأستاذين الكبيرين !

ودخلا الى الصالة — حجرة السفارة أيضا — فرأيا فريد
أفندي جالسا على كنية في مواجهة البوابة ، في جلاب
مضفلف ، جعل منه كهية المنطلد . وبسما عليه وهو يتصفح
وجهيهما باهتمام وترجيح ، ثم نادى بسالم ، فجاء الغلام ووقف
في حياء وارتياب ، فقبل فريد أفندي :

— سلم على أستاذيك . أنت تعرفهما طبعا ولكنهما من الآن
مضاعدا شخصان جديدان . هما أستاذك فتادب في محضرهما
كما تتأدب أمام معلميك ..

فماقترب منهما الغلام في أدب وهو يغالب ابشمامة حياء
الشابين اللذين لم يألّف احترامهما بعد ، وأشار الابه التي
حجرة الى يسار الداخل وقال :

— حجرة الاستقبال أوفق حجرة للدرس ، وبهسا الشرفة
إذا أراد أحدكما أن يتشمس ..

ومضى الأستاذان الى الحجرة يستقبلهما التلميذ ، ويأبر الغلام
الى الشرفة ففتح بابها ، ثم أغلق باب الحجرة . وكانا يدخلان
الشقة لأول مرة لأنه لم يكن لفريد أفندي ابن في سنهما فتدعوها
صداقته الى التردد عليها . ووجدا حجرة الاستقبال بمنزلة
حجرتيها بوجه عام فهي مكونة من طاقم قديم ذي كنيتين
أفرنجيتين وستة كراسي ، ومراة كبيرة ذات حوض مذهب يحوي

وردا اصطناعيا بيد أن حجرتيها بقيت على قدميها وبيعت مرآتها ، أما هذه فيبدو أن يد النجاد قد جددت حشوها وكساءها . وجلس حسين على كتبه فجاء سالم بكرسى وجلس قبالة واضعا بينهما خوانا صفت عليه الكتب والكراسات ، على حين خرج حسنين الى الشرفة في انتظار دوره . وجعل حسين يتصفح كراسات الغلام وكتبه ، ثم قال له :

— سأعيد الدروس من الأول شارحا ما يغمض عليك على أن نبدا في الدرس التالي بتسريع ما تم شرحه .
وبدا الدرس في اهتمام جدى .

ووقف حسنين في الشرفة مرتقيا حافظتها كما كان يفعل أيام كان لهم شرفة . وكان المنظر الذى اثاره لا يزال ناشبا في مخيلته . الساقان البديعتان ، والوجه البدرى ذو العينين الزرقاوين . نظرة هادئة رزينة توحى بالثبات لا بالخفة . جمال يبهر وان شابه شيء من ثقل الدم ولكنه لم يترك أثرا سيئا في نفسه . لا يزال دمه يتدفق حارا في عروقه ، وقلبه يخفق بنشوة المنظر ، ورأسه لا يمسك عن خلق الصور والأحلام . هذه أسطح البيوت المكدمة به وهذه عطفة نصر الله فى أسفل ، وهؤلاء خلق كثيرون ذاهبون آثبون ، كل أولئك يلوح وراء غلالة حمراء نشرها خياله المحتقن الدم ، متى تعود السكينة الى نفسه ؟ انه يذكر بهية . كان يراها كثيرا وهى صغيرة تحجل فى فناء العمارة . ولكنها اختفت منذ الثالثة عشرة ، وانقطعت عن المدرسة أيضا قبل أن تلتحق بالمدرسة الثانوية . ولعلها فى الخامسة عشرة ، ولكن كان كأنه يراها لأول مرة . « انى بحاجة الى مثل هذه الفتاة . نذهب الى السينما معا ، ونلعب معا ، ونتحدث كثيرا . وما من بأس فى أن أقبلها وأعانتها . ليس فى حياتى وجه جميل يجذبنى اليه . وحسبى ما صادقت من فتيان المدرسة ونادى شبيرا . أريد فتاة . أريد هذه الفتاة . فى أوربا وأمريكا ينشأ الفتيان

والفتيات معا كما نرى في السينما . هذه هي الحياة . اما هذه
 فما ان رأتنا حتى توارت عن الباب كأننا وحوش تروم التهامها .
 وكان اجدادنا يقتنون الجوارى . لو نشأت في بيت ملء بالجوارى
 لعرفت حياة أخرى على رغم أمى وانذاراتها ولكلماتها . حتى
 الخادمة الصغيرة طردت لفقرنا . ما يخبىء لنا المستقبل ،
 اظن أكبر ذنب يؤخذ به في الآخرة هو ان نترك هذه الدنيا دون
 ان نستمتع بحلاوتها . أجمل منظر حقا هو بطن ركبتها . في وسطه
 عضلة رقيقة مشدودة تشف بشرتها عن زرقاة الصروق .
 لو انحسر الفستان قليلا لرأيت مطلع الفخذ . أجمل منظر في
 الدنيا منظر امرأة تخلع ثيابها . أجمل من المرأة العارية نفسها .
 يقولون ان مدرس التاريخ زير نساء . متى أجد نفسى رجلا
 حرا . ! ؟ . عندنا غدا حصة تاريخ ويجب ان احفظ هذه الليلة
 القبائل الجرمانية . انكحوا ما طاب لكم من النساء ، هذا أمر
 يا رب ولكن هذا البلد لم يعد يحترم الاسلام . « وتابع أحلامه
 في نشاط حتى ترامى اليه صوت حسين يدعوه الى درس
 الانجلىزى فغادر موقفه . .

وعند انصرافهما بدت لهما الفتاة جالسة في الحجرة المقابلة
 لحجرتها ، اما حسين فقد غص بصره في وقاره المعهود . واما هو
 فمقد رنا اليها بنظرة قوية فخفضت عينيها في حياء .

— كم تظن ان يكون أجرنا ؟

فقال حسين متظاهرا بعدم الاكتراث :

— لا تكن شحاذا ثقيلا . .

فقال حسين بأمل :

— نحن ندرس لسالم يوما بغداد يوم وقد مضى زمن لا بأس به

فلعله ينتقدنا أجرفنا أول الشهر ، نينة لا تستبعد أن يعطى كلا منا نصف جنيه وهو مصروف عال ! ستعود أيام الكرة والسينما وشيكولاتة المقصف في الفسحة ..

كانا يرتقيان السلم وقد غاب نهار الشتاء القصير في ظلمة المساء المبكر . وطرقا الباب كعادتهما وانتظرا أن يجيء من يفتحه وهما يطويان في صدريهما أملا يتجدد مساء بعد مساء دون أن يتحقق . وجاءت الخادم وقادتهما الى حجرة الاستقبال . كانت الصالة خالية والضوء ينبعث من حجرة نوم الوالدين في نهاية الصالة فسار حسنين وهو يلحظ الميكان بجانب عينية دون جدوى ثم جاء سالم وأغلق وراءه الباب وجلس أمام حسين وبدأ الدرس . وشعر حسنين بخيبة وملل . وكان أحضر معه كتابا يذاكره حتى يجيء موعد درسه فراح ينظر فيه بعينين غائبتين . وجعل يرفع بصره الى الباب المغلق بحنق شديد ، ثم تساءل بمكر :

— ألا يحسن بنا أن نغلق الشرفة إتقاء للبرد ونفتح الباب ؟
وهم سالم بالنهوض ولكن حسين أشار له بالجلوس وقال :
— اغلق الشرفة اذا أردت على أن يبقى باب الحجرة مغلقا .
ورمقه بنظرة ذات معنى فتلقاها حسنين باستياء مكتوم .
وضاق بمجلسه فقام الى الشرفة متناسيا أنه كان يقترح اغلاقها منذ لحظات . ووجد حبال الظلمة كآبة مثل تلك السحب التي كانت مرنقة بصفحة السماء تزيد الظلمة عمقا ووحشة ، لم يكن بالآفاق نجم واحد ، ولاحت أضواء المصابيح خافتة تحت غاشية من الضباب ، وخيم على الكون سكوت ثقيل وبرودة صامتة كأنما كُتِمت أنفاسه . « حنبلى ، حنبلى . يجب أن يكون رجلا وقورا قبل الأوان . ولا يبدو أنه يريد أن يعاوننى . من يدري لعلها لو كانت لها أخت لتغير سلوكه . انه كأمة جاد صارم . ينبغي أن أفرض هذه المشكلة بالحل الموفق » وراح يتفكر باهتمام حتى يسمع صوت سالم يناديه فغادر موقفه الى الحجرة : وقال له الغلام :

— تفضل شايًا .

ورأى قدحين من الشاي على الخوان فتناول أحدهما وقد خفف منظر الشاي من توتر أعصابه . وقبل مضي دقيقة سمعا صرير الأكرة فنظرا صوب الباب ففتح قليلا وبدأت بهية ! . كانت تحمل السكرية فأعطتها لسالم وهي تقول :

— خذ هذه فربما لم يكف ما بالشاي من سكر . .

كانت ترتدى فستانا بنيا تكاد تمس أهدابه أعلى القدم فأضفى طولها على قامتها المائلة للقصر ملاحظة . وحملق الشقيقتان في وجهها وهي لا تحول عينيها عن الغلام . ثم أغضت حسين بصره ولما ينفق من وقع المفاجأة بينا ظل حسين يحملق في وجهها كأنه عجز عن استرداد بصره . ورأى الغلام يجرى بالسكرية ، وأخذت الفتاة ترد الباب فملاً الجزع قلبه الخافق ، وعز عليه أن تختفي وهو غارق في ذهوله وجموده ، وطفرت من أعماقه رغبة في الانصاح لا تقاوم ، فقال بعجلة :

— شكرا . الشاي به الكفاية . . !

وتحولت عيناها إليه في ارتباك ، ثم اختفت دون أن تبس بكلمة ، ولعل عينيها تمقا عن ابتسامة مكتومة . وتحاشى النظر صوب أخيه فحصر بصره في قدح الشاي . « مناجاة لم أكن أنتظرها . حلم سعيد . على الرغم من الباب المغلق ! » ورشف رشفة كبيرة من البسائل الساخن فلمسعت لسانه وسقف حلقه وجعلته ينفخ في جزع . ولكن سخونة الشاي لم تغنيه طويلا عما يعاني من اغراء . « جسم لذيذ . عينا جذابتان . هيهات أن يخفى هذا الفستان الطويل ما تطبع في حسي من صورة الساقين . ويطن الركبة خاصة . لا الفستان ولا الجلب ولا الظلام . أعظم واجب في هذه الدنيا أن تلاعب فتاة جميلة تحبها . انى أعجب كيف أن فتاة يمنحها الحياء من التحديق في وجه حبيبها تستطيع يوما أن تنزع ثيابها بين يديه دون مبالاة ! . هذا التطور

خاصة خليك بأن يبعث بهيج الأمل في موات النفوس .. أو لعلها العادة ؟ ! .. يجوز . هذه العادة التي جعلتنا نألف المبيت على الطوى ! كيف يحق لى أن أفكر في الحب على ما تكابذ من قساوة الحياة ! . شكرا ، الشاى به الكفاية ! . أحسنت بشكرها صنعا . لا يحب طبعى الجبن والتردد . وبذلك يمكن أن اقتنص فرص الحب وسط برودة الفقر . الفقر ! . لو كان الفقر رجلا لقتلته ! . ولكنه امرأة . تقتلنا ونحن راضون . ترى هل يتألم أبى لحالنا ؟ ترى ما هيئته الآن ؟ لهفى عليك يا أبى . حقا ان الحياة أكذوبة ضخمة . ولكنها جاءت بنفسها بالسكرية ! . جاءت لى أنا . فى الواقع . أريد أن أكون شارلمان عصرى . لو عدت يوما الى عطفة نصر الله محاطا بعظمة فروسيته لالقت بنفسها على من الشرفة .. » وما يدري الا وحسين يقول له :

— دورك ..

اللفة الانجليزية ! . وحل محل أخيه ، وألقى درسا ممثلنا عطفا وحباً للغلام الذى يجرى فى عروقه الدم الذى يجرى فى عروقها .. ذلك الدم الذى استشفه فى بطن ركبته .. وانتهى بغد زمن لم يدرك له طولا ، ثم غادرا الثقة معا الى السلم المظلم . ولم يعد يطيق صبرا فقال :

— كان ظهورها اليوم مفاجأة بديعة !

فقال حسين بلهجة تتم من الانتقاد :

— حاذر لا تكن وقحا .. هذا بيت محترم !

تـ ماذا فعلت فأستحق هذا التأييب ؟

— لا تفعل شيئا تندم على فعله إذا كان فريد أفندى معنا ..

وغلبه السرور فقال وكأنه يناجى نفسه :

— جاءت بنفسها ! . الله ما أطفها !

— ليتنى فى هذا ما يعجب ..

— ترى أكلفها أبوها باحضار السكرية ؟

فقال حسين بملل :
— من أدرانى بذلك !
— أم جاءت من تلقاء نفسها ؟
— ليكن هذا أو ذاك .
— وإذا كان من تلقاء نفسها فهل جاءت تحت بصر والديها ؟
فلم يجبه الآخر وان ظل منتبها لما يقول في اهتمام شديد ،
فعاد حسنين يتساءل :
— أو جاءت خفية ! ؟
فهتف حسين :
— خفية ! ؟
فضغط الشاب على ذراع أخيه وقال وهما يغادران آخر
درجات السلم :
— ألا يقولون « من القلب للقلب رسول ! ؟ » .

— جئت الآن وحدي ، وسيجيء حسين بعدى ، حتى
لا يضيع وقتنا بلا ضرورة !
فقال سالم بأدب :
— هذا أفضل . . .
واتخذ كلاهما مجلسه ، ولكن حسنين قال قبل أن يبدأ
دريسه : الإوفق أن تغلق الشرفة وتفتح الباب !
ونهض سالم فحقق رغبة أستاذه . . ورأى الصالة مظلمة
صامتة ولكن لم يفتّر أمله ، فلا يزال في الوقت متسع للشاي ،
ثم للسكرية ! . وأراد سالم أن يتودد الى مدرسه بأن يقضى اليه
بما في نفسه فقال :
— بابا وماما عند ستى . .

فخفق قلبه بعنف ، ونظر الى الغلام طويلا ، ثم سألته :
— متى ذهبنا ؟

— بعد العصر ..

وساوره القلق ان تكون قد ذهبت معها فتسائل :

— وكيف تبقى وحدك في البيت ؟

فقال الغلام :

— معى ابلة بهية ..

وابترد صدره بلذة الارتياح والامل : « الشئى والسكر ..
السكر خاصة . بل السكرية . سأتحقق اليوم مما اذا كانت تتعهد
الظهور امامى ! » . وامر الغلام ان يطالع وبدأ الدرس ، وأصغى
اليه دقائق ثم مضى يغيب عنه . « هل اطلب شايًا ؟ . قلة ذوق . !
ولكن اذا تأخر الشاي فلا بد من طلبه . اتى مضطرب اكثر مما
ينبغي . انفا وحيدان في الشقة انا وهى .. لا يخذش هذه الوحدة
سالم او الخادم الصغير ، فنحن وحيدان . فلأنعم طويلا بهذه
الوحدة الخيالية . لو كانت الدنيا بسيطة كبساطتها الخطوة الاولى
لقيمتم اليها واخفيتها بين ذراعين ، وسألتها باطمئنان كامل ان
تكشف لى عن سابقتها . ما الذى يجعلنى اهتم عن رغبة كهذه ؟
هذا سخر الدنيا الذى قتل أبى واتزل بنا ما نحن فيه » .
وانتبه الى سالم وهو يسأله عن معنى كلمة فذكر له معناها ، وأمره
ان يواصل المطالعة . وقيل ان يغيب عنه صوت الغلام سمع وقع
أقدام تقترب فاتجه بصره ناحية الباب المغتوح ، ثم رأى صيغة
الشئى تتقدم حاملها ، ووقع بصره على النساعدين اللتين تحملانها
فخفق قلبه خفقة عنيفة ونهض قائما كمن به مس . وجاءه
صوت رقيق وهو يخطز نحو الباب يقول بصوت كالهمس :

— سالم ..

نظهر حيالها وهو يتفحصها بنظرة عارمة ثم همس :

— الف شكر ..

وتورد الوجه الأبيض المائل للشحوب ولعله لم يتوقع ظهوره ،
ثم غضت بصرها في ارتباك . ومد حسنين يديه فتناول الصينية ،
فأطبقت يده اليمنى على أصابع يسراها ، وسرى مسها في يده ،
وذراعه ، وجسمه ، وروحه ، في أقل من الثانية . ولم تقف به
جراته عند حد فضغط على أصابعها ضغطة غير خافية ،
فاستخلصت يدها في استياء ، وفي وجهها عبوسة ، وتحولت عن
الباب في حدة الغضب . وعاد الى الخوان بالصينية شديد
التأثر ، ثم جلس على مقعده وهو يقول للغلام في ارتباك :
— استمر . . .

« ترى هل تعجلت الأمر قبل أن ينضج ؟ . ما أقل صبرى ،
هكذا أنا دائما . يالها من عبوسة ! . عبت وتولت . ان يكن حياء
فهو عز المني ، وان يكن حنقا فلعله الختام . هيهات أن أراجع .
هيهات أن يطيب لى التردد أبدا ، لماذا جاءت بنفسها ؟ لماذا لم
تكلف الخادم بحمل الصينية ؟ . جاءت لى أنا . هذا واضح .
لا داعى للخوف » . وكان ينتبه الى سالم فى أويقات متقطعة .
ويملى عليه بعض الأسئلة ، ثم يغيب عنه فى قلق يراوح بين الاشفاق
والسرور . ولما أن انتهى الدرس خطرت له فكرة فصمم على
تنفيذها دون تردد . وتهض قائما ، وغادر سالم الحجرة ليوسع
له الطريق فأخرج منديله من جيب معطفه وتركه على المقعد ، ثم
غادر الشقة . ولكنه لم يبرح مكانه بعد اغلاق الباب . وقف يرهف
السمع الى خطوات الغلام حتى ضاعت ، وتريث لحظة ثم نقر على
الباب . وانتظر وقلبه يشب وثبا من شدة الخفقان . « اذا جاءت
الخادم ضاع تدبيرى هباء . ولكن من المحتمل أن تأتى هى .
أمرى لله » . وأضاء نور الصالة وسمع وقع أقدام قادمة ثم
فتح الباب . هى . ولم يبال ما ارتسم على وجهها من آى
الدهشة ، ولم يضيع وقته سدى فتساعل فى رقة واشفاق :
— أخاف أن أكون أغضبتك !

فتراجعت خطوة دون أن تفتح فاتها فقال بعجلة :
— لا أطيق أن تغضبى أبدا ..
فغممت فى استنكار كأنها لا تحتل أو يوجه إليها خطابا :
— لا ، لا ، لا ، هذا كثير !
ولم يستطع أن يتكلم لأن سالم ظهر على عتبة الغرفة اليسرى
وهو يتسائل :
— جاءت ماما ؟
فقال حسنين بصوت مرتفع :
— نسيت منديل فى الحجرة ! ..
وجرى سالم الى الحجرة ، وسارعت الفتاة بالعودة الى
الداخل ، ثم جاءه الغلام بالمنديل فتناوله ومضى وقد نسي أن
يشكره ..

ورفع حسين رأسه عن المكتب وتفحصه بدهشة ثم سأل :
— مالك ؟
فضحك حسنين ضحكة قصيرة دون أن يجيب ، فسأله
الأخر بلهجة ذات معنى :
— أعطيت درسك ؟
فارتدى حسنين على فراشه وتسائل :
— هل أبدو متغيرا ؟
— بلا ريب .
فتنهذ الشاب قائلا :
— يحق لى أن أحمد الله على أن أمانا تجلس فيما يشبه الظلام .
— ماذا حدث ؟
هل يخبره بما حدث ؟ . ولكن هل يلقي منه الا زجرا ؟ . قال :

— لم يحدث شيء ؟

— واضطرابك ؟ ! . انك اذا اضطربت توتر أنفك كالحمار .
قال حسين ذلك ثم تساءل في نفسه هل يتوتر أنف الحمار
حقا ، كيف اختار هذا التشبيه ؟ ولكن الآخر تضاحك قائلا :
— هيجان شعور ، هذا كل ما هنالك ..

— وبعد ؟

— ولا قبل !

فقال حسين بجذ واهتمام :

— أريد أن أعرف مقصدك .

— لا أفهم ما تقول .

— لا تتجاهل ما أعنى أنت تفهم كل شيء . لماذا لا تتركها
وشأنها ؟ ألا تخاف أن يظن فريد أفندي الى عبثك أو أن يبلغه
أمرك عن طريق الفتاة نفسها ؟ . سترمي بنا الى مركز حرج ..
فقال حسنين مبتسما :

— والله يا أخى لو وضعوا الشمس فى يمينى والقمر فى يسارى
على أن أتركها ما تركتها أو أهلك دونها ..
فضحك حسين على رغبته ، ثم قال وهو يستعيد مظهر الجد
والرزانة :

— ماذا تريد منها ؟

يا له من سؤال ! . يبدو غاية فى البساطة ولكن من له بأن
يجيب عليه ، ولم يكن طرح على نفسه هذا السؤال فلم يدر له
جوابا . كان اندفاعه بوحى من عواطفه وغرائزه دون حاجة الى
تفكير . ثم قال فى حيرة :

— فى مثل حالتى لا تفرق بين الباعث والغاية .

— لا أفهم ما تقول .

— ولا أنا بفاهم !

— إذن دعها وشأنها كما قلت لك .

(بداية ونهاية)

— لن أزال وراءها حتى . .

فتفحصه حسين بنظرة كثيبة وتمتم متسائلا :

— حتى ماذا ؟

— حتى تقع كما وقعت .

— ثم ؟ !

فقال الشاب الحائر :

— حسبى هذا !

فهز حسين رأسه في حدة وقال :

— أنت مخطيء . انها فتاة مهذبة ، ومن أسرة طيبة ، ولن

ترضى عن سلوكك . .

— هي ما قلت وأكثر ولكنى لن أتخلى عن أملى . .

وقام الى المكتب فأخذ كتبه وكراساته وعاد الى الفراش ثم وضعها على حافة النافذة المغلقة التى تلى فراشه مباشرة ، وجلس متربعا حيالها كأنه جالس الى مكتب ، فسأله حسين متعجبا :

— لم لا تجلس الى المكتب ؟

— أريد أن أتربع لأدق ساقى .

وكان يفكر فى أمر ذى بال ففتح كراسه واقتطع منها صفحة وأمسك بالقلم وراح يعمل ذهنه فى اهتمام ووجد واضطراب . « سأكتب لها كلمة . لن تتاح لى فرصة لمخاطبتها فلا حيلة لى الا هذه . ولكن ماذا أكتب ؟ » . وركز فكره مستعينا بالسكون الذى يغشى الحجرة لا يחדشه شيء الا خشخشة أوراق الكراسه اذا قلبها حسين ، ولكن أخذت أنفاه تستبين صوت راديو يتسلل من النافذة المغلقة وانيا من بيت من بيوت العطفة ، وقطب متظاهرا بالضجر ولكن ارتاح الى سماعه هربا من حيرة أفكاره . وأصغى الى « عادت ليالى الهنا » فسلم سريعا بمجامع نفسه وجاش صدره بالحنان وندى بالعطف وهنا قلبه نشوة للحب والحياة . وغمرته موجة حماس فامتلا نشاطا وتمنى لو ينطلق

الى الخلاء متلفعا بالظلام . وجعل يغيب عن النغم رويدا بعد ان فتح لروحه ابواب جنة عامرة بالأحلام والرؤى . « يجب ان اكتب كلمتين . جملتين فحسب ، حتى لا أسود الا ورقة صغيرة اذا رميت بها عند قدميها لم يستبنها أحد » . وحرك القلم كاتبنا : عزيزتى بهية انى آسف جدا لانى أغضبتك . « اليس الأفضل ان اقول : لا تفضبى يا عزيزتى ؟ .. سيان . ثم ماذا ؟ ينبغي ان اعترف لها بحبى . أريد جملة غير مبتذلة . اللهم عونك . » وقطع حسين عليه تفكيره متسائلا :

— ماذا تكتب ؟

— موضوع انشاء .

— ما هو ؟

فقال بلا تردد :

— اثر الموسيقى فى نهضة الأمم ..

عزيزتى بهية ، انى آسف جدا لانى أغضبتك . أيق لك الغضب لانى أحبك ؟ . « يكفى هذا فخر الكلام ما قل ودل . كلا لا يكفى . النغمة ناقصة . استشهد ببيت من الشعر . كلا فهذا يثير الضحك عادة . وضحكة واحدة خليقة بأن تفوت على الغرض . جملة أخرى مؤثرة . يا رب يا معين ! » ووثبت الى ذهنه عبارة لا بأس بها فشرع يكتب : والله ما فعلت ما فعلت .. ولكن حسين قاطعه مرة أخرى قائلا :

— هل انتهيت من نقط الموضوع ؟

فانزعج حسنين فى غيظ مكتوم :

— تقريبا .. عن اذنك لحظة واحدة !

وعاد الى الخطاب فى تصميم من يريد الفراغ منه فكتب : والله ما فعلت ما فعلت الا لانى أحبك . وسأحبك ما حييت ، ولا حياة لى الا برضاك عني .

وأعاد قراءتها بعناية ، ثم تنهد فى ارتياح عميق ، وطواها وثنى

طرفيها ثم أودعها جيبه . « سأنتهز فرصة اقترابها من الباب ،
أو مرورى بها فى الصالة ، ثم أرمى بها اليها ، وليكن ما يكون » . .

وجدت نفيسة نفسها فى حجرة متوسطة الحجم ، قامت على
جانبيها كنبتان كبيرتان وبضعة مقاعد ، أما أرضها ففرشت
ببساط أسىوطى ، وفى جدارها المواجه لمدخلها شرفة تطل من
الدور الرابع على شارع شبرا . كان الأثاث قديما والظاهر أن
الحجرة كانت معدة لجلوس الأسرة فى أوقات الفراغ كما يمكن أن
يستدل عليه من وجود الراديو بداخلها على كنب من الباب .
وقد لاحظت الفتاة مذ وطئت قدميها الشقة أنها على قدر وافر
من الجاه يبدو فى الصالة الصفرى التى أثنت كمدخل للبيت ،
والصالة الكبرى الفاخرة المعدة للسفرة ، فحق لها أن تصدق
صاحبة بيتهم بعطفة نصر الله حين قالت لها « جئت لك بزيونة
ملانة ، عروس ومن أسرة كريمة ، فأرجو أن تخطى ثيابها بما
تستحق من عناية عليها تفتح لك مفلق الأبواب » . وكانت نفيسة
مضطربة لدخولها بيتا غريبا للعمل أول مرة . وجلست على
مقعد قريب من الباب تنتظر . وكانت ترتدى ثوب الحداد وقد
أرسلت شعرها الأسود فى ضفيرة قصيرة فبدا وجهها العاطل من
الزواق والحسن شاحبا بائسا . « بيت غريب وأناس غرباء .
خطوة جديدة فى سبيل المهنة . لست الا خياطة . ليست كرامتى
التي تعز على ولكن كرامتك أنت يا أبى » . ولم يطل بها الانتظار
اذ جاءت من الحجرة فتاة فى العشرين على حسن ورشاقة ،
فقامت تستقبلها ، وسلمت عليها القادمة وهى تلقى نظرة
متفحصة ثم قالت :

— أهلا وسهلا . حضرتك الست نفيسة التي أرسلتك
ست زينب ؟

فقالت الفتاة في حياء :

— نعم يا هاتم . وحضرتك العروس ؟

فأومأت بالإيجاب مبتسمة ، ثم جلستا ، وهي تقول :

— ست زينب تشنى عليك جميل الثناء . وانى أتوسم فيك
الخير ..

فابتسمت نفيسة ابتسامة باهتة وانفرجت شفتاها دون أن
تبس بكلمة . « لعلها قالت انى خياطة باهرة . هذا حسن .
أمدح أم ذم . لا أدرى . ترى هل قصت عليك نبأ أسرتنا ؟ .
كان أبى كأيك . وكنت سيدة مثلك . وطالبا انتظرت العريس
ولكنه لم يأت . ولن يأتى » . وسألت العروس فى رقة وهي
تعلم الجواب :

— لماذا ترتدين السواد ؟

فأجابتها فى حزن :

— توفى والدى منذ شهرين . وكان رحمه الله موظفا فى
وزارة المعارف .

— حدثتنا بذلك ست زينب . البقية فى حياتك .

— حياتك الباقية . نحن من بنها ، وخالتى تقيم هناك مع
زوجها الذى يملك محلجا للقطن .

ودخلت عند ذاك خادما حاملة بقجة فوضعتها الى جانب
سيدتها وذهبت . وحلت العروس عقدتها فأنحسرت عن كوم
من الحرائر مختلفة ألوانها . وأدركت نفيسة من النظرة الأولى
انها أقمشة للثياب الداخلية . ولعلها أرسلت بالفساتين الى
خياطة كبيرة ، وارتاحت لهذا لانها كانت تشفق من أن تعرض
سمعتها لتجربة شاقة لا قبل لها بها ، عمل فى حدود طاقتها وبيع

مضمون . وقامت الى مجلس العروس وراحت تتفحص الأقمشة
وتحسبها قائلة :

— مبارك عليك . يا له من حرير نفيس .

فاقتر ثغر العروس عن ابتسامة سعيدة وقالت :

— نبدأ الآن بالقياس . وعلى فكرة أعندك متاع من مباشرة
العمل هنا في بيتنا ؟ عندنا ما تحتاجين اليه من الأدوات كلها ،
وليس ثمة أطفال في البيت ، وفضلا عن هذا كله فبيتنا غير بعيد
من عطفتكم فتستطيعين الحضور كل يوم في غير مشقة .

ولم تر نفيسة بدا من أن تقول :

— لك ما تشائين يا هاتم ..

وقامت الفتاة ووقفت أمامها ، وجعلت نفيسة تقيس الأقمشة
عليها . امتلأ أنفها الغليظ برائحة الحرير الجديد ، وشعرت لمسه
وهو ينزلق بين أصابعها باحساس غريب ، فيه اشتهاؤ وفية ألم .
بيد أنها أحست كذلك ، حيال استسلام الفتاة وما تعقده على
مهارة يديها من رجاء بنوع من السيادة . فكأنها ظفرت بأمل في
العزاء ، ولكنه سرعان ما فتر وأخلف وراءه بأسا قاتما « عروس
وحرير أحقا أخط هذه الثياب لهذه العروس ؟ . كلا هذه
الثياب الداخلية تهيأ للعريس قبل العروس ! .. متداعب أتامله
أهدابها الناعمة ومادتها اللطيفة . انى أشارك في هذا الزواج .
وسأشارك في زيجات كثيرة دون أن أتزوج ، قانعة من هذا كله
بأحلامي المحرقة . يا لها من فتاة مليحة وسعيدة . تكاد السعادة
تتوهج في عينيها ، اليوم تجهز الحرير ، وغدا تنقظر الحبيب ،
وتتنسم أنفاس الأمومة الحارة تهفو عليها من أفق وردى . طالما
حلمت بهذا وأبى يقول لى ان الخفة أنفسي من الجمال ، ثم بلغت
الثالثة والعشرين بين الاشفاق والرجاء ، وبموته مات الرجاء . لماذا
خلقت هكذا دمية ؟ . لماذا لم أخلق كاخوتي الذكور ؟ ما أجمل

حسنين ، وجسين ، حتى حسن ، انى ميتة كأبى ، وهو فى باب النصر وأنا فى شبرا » وسمعت العروس تسألها :

— أتعبين أن تتسلمى بعض أجرك مقدما ؟
فقالت بمجلة :

— لا داعى لذلك مطلقا .

ثم عضها الندم على ما قالت فتضاعف حنقها وبأسها .
وسمعت أطيط هذاء يقترب فرفعت رأسها نحو الباب فمات شابا يدخل الحجرة هاشا ، وأقبل على العروس فالتحمت يداهما ، وتبادلا ابتسامة سعيدة ، ثم سألتها :

— أين والدتك ؟

— فى حجرتها .

ثم التفتت الى نفيسة وقالت تقدم لها الشاب :

— حسان خطيبى .

ثم عطفت رأسها اليه قائلة :

— ست نفيسة الخياطة ...

وفادرت بيت العروس قبيل الأصيل متعبة . وكانت عطفة نصر الله تبعد عن البيت محطتين فشقت طريقها بين السابلة على مهل وتراخ . وأتعشها الهواء البارد فحثت خطاها .
ووجدت ذكريات مما مر بها فى بيت العروس تنثال على مخيلتها فى لذة وألم معا : كانت تجلس على كنية وقد جلس الخطيبان على الكنية المقابلة . كانا ملتصقين . وكانا يتحدثان فى صوت مسموع حيناً . وينخفض حيناً فيصير مناجاة وهمسا . وكم ودت وقتذاك أن ترفع رأسها عن الماكينة اليهما ولكنها خافت

وعقلها الحياء أن تلتقى عيناها بعينيها . ومرة رفعت عينيها من تحت رأسها المنحنى فوق نظرها على ساقين ملتصقتين ، ثم انتبهت على العروس وهى تضربه على يده قائلة فى لهجة تنم على الدلال والوعيد :

— حذار !

استغرقها الخيال حتى كادت تصطدم بالمارة ، ثم دخلها احساس نهم بالتحرق الى الحب . لم تحظ طوال حياتها بقلب يحبها ويعطف عليها ، ولم تجد من متفلس عن توتر أعصابها الا فى الضحك والسخرية من نفسها وأخوتها والناس فاشتهرت بالعبث الضاحك الذى تتوارى خلفه مرارة فى الأعماق . ولم تكن لها حيلة فى احساسها فالواقع أن غريزتها الأنثوية كانت الشئ الوحيد بها الذى سلم من النقص والضعف واستوى ناضجا حارا ، فلم يخل صدرها من عذاب سجين ومقت له تربيتها وكرامتها وأسرتها بالمرصاد . ولكن منظرا كالذى رآته اليوم ببیت العروس كان خليقا بأن يهزها هزة عنيفة قاسية . ولما تخالفت لعينيها عطفة نصر الله عابثها أمل جديد داعبها كثيرا فى الأيام الأخيرة . هنالك بقالة عم جابر سلمان التى تقع قبل عمارتهم بقليل ، أو هناك سلمان جابر سلمان ابن عم جابر وصبيه . ولقد اعتادت التردد على البقالة بعد طرد الخباز لابتياح ما يلزمهم فعرفت الفتى معرفة أخذت تزداد بمرور الأيام . واستحضرت صورة الفتى بقامته الطويلة المائلة للامتلاء ووجهه البيضاضاوى الأسمر ، وعينه الضيقتين ، وتسبعت ترى هل حقا يبدى نحوها اهتماما أو أنها واهمة ؟ . خيل اليها كثيرا انه يبتسم اليها فى تردد ولعله لم يستطع أن ينسى بعد أنها كريمة كامل أفندى على . وكانت على جفوة طلعتها تحظى بمظهر الفتيات المحترمات ، أما سلمان فما هو الا ابن بقال بسيط ، ولا تعلو منزلته فى دكان أبيه عن صبي . وكانت تعلم بهذا كله ولكن لم يكن بوسعها أن تنفر من انسان أيا كان اذا أبدى نحوها

ميلا . لا يسميها الا ان تحب من يحبها . بيد انها ردت فجأة الى فتور وامتناع وأطبق عليها شبح اليأس القديم ؟ وكان قلبها يقول لها : لا تغررى بنفسك ولا تسمحى لكواذب الآمال ان تعبت بعقلك . ارتضى اليأس ، واقنعى منه بالراحة وهى السلوى الوحيدة لفتاة مثلك لا مال ولا جمال ولا أب لها . ولكنها كانت تعلم انها لن تطيع قلبها أو — على الأصح — صوت مخاوفها . وكانت تزداد استسلاما كلما قربت من عطفة نصر الله وعاودها الأمل والحنان . الله قادر على كل شيء . وكما يقضى عليها بالأحزان يهب اذا شاء الأمل والعزاء ، ما لى من رجاء سواه . ولن يخيب عنده رجاء . لم أجن ذنبا أستحق عليه الهوان . ولم تجن أسرتنا ذنبا . فلا بد أن تنكشف هذه الغمة . ولكن من سلمان ؟ هل يرضى به حسنين ؟ انهم جميعا ذوو كبرياء ولا أظن الفقر بغالب على كبريائهم . وحسن ليس له من الأمر شيء . حسن !! ليتة يغير من طبعه وينتشلنا مما نحن فيه . لا معاش أبى ولا عملى بكافيين فماذا صنع هو ؟ . لن يرضى أحد بسلمان ولن يأتى من هو خير منه . ومن أدرانى أنه يفكر فى حقا ؟ . » ومالت الى العطفة تسبقها عيناها الى بقالة عم جابر سلمان حتى بلغتها . وخطر لها أن تمضى اليها لتبتاع شيئا ، أى شيء ، ومضت اليها دون تردد . كان عم جابر سلمان العجوز جالسا الى مكتبه الصغير عاكفا على دفتر الحسابات ، بينا وقف ابنه الشاب جابر سلمان وراء الطاولة التى تعترض مدخل الدكان . وانتبه الفتى اليها حال وقوفها امامه فنظر اليها متهلل الوجه وقد لمعت عيناه الضميتان . كانت قسماته تشى بالغباء والحيوانية والجبن ، وكان شاربه الصغير الشيء الوحيد الذى يمكن أن يتصف بالجمال فى وجهه . وأبى الا أن ييادرها بالكلام فقال :

— أى خدمة يا ست نفيسة ؟

فقالت الفتاة وهى ترمش ارتباكاً :

— حلاوة طحينية بقرش .

فتناول السكين وقطع لها قطعة وافية ، ثم مشط قطعة صغيرة وهو يقول بصوت منخفض :

— هذه الزيادة اكراما لك يا ست نفيسة .

ولف الحلاوة في ورقة وقدمها لها ، ثم أخذ القرش وهو يلحظ أباه بطرف خفى ، ولما وجدته مكبا على الدفتر ، تشجع وقال هيسا :

— سأحتفظ بقرشك بركة !

فابتسمت ابتسامة خفيفة وذهبت . ابتسمت عمدا كأنها تشجعه وترحب به . وقد كلفها هذا جهدا كبيرا . « لم يعد يقتنع بلغة الصيون فتكلم ، وحسنا فعل » . وعلى رغم ضالة شأنه ومنظره اهتز قلبها سرورا ، وجاش صدرها بالانفعال . وكثت تخيلت هذا الموقف — قبل أن يحدث — وهي عاكفة على عملها ببيت المروس فلم يلترقى الواقع عن الخيال الا قليلا . تخيلت نفسها واقفة امامه لتبتاع الحلاوة فجعل يلتمها بصنيه ثم قال لها وهو يتناول القرش « آمت احلى من الحلاوة » . حقا لم يقل هذا ولكنه قال قولا يضاهيه . وتنهدت بارتياح ثم طار خيالها الى ذكريات عشاقها الخبيرين . ! كان أولهم وزيرا وقد رآته في صفحة من مجلة المصور ثم راحت تنسج حول صورته وشيا من أحلامها حتى اتجبت له غلاما فريدا وكان فريد افندى محمد نفسه العاشق الثامى ، وبسببه خاسمت في الخيال زوجته وأسرته . أما سليمان فهو أسوأهم حالا ولكنه العاشق الوحيد الحقيقي . ولما بلغت منتصف الفناء خافت أن تلومها أمها على قضاء النهار خارج البيت فضاق صدرها وقالت كأنما ترد عليها :

— كفى عن لومك فما عدت أحمل أكثر مما بى .

وعلا صوتها ورن في بئر السلم فنظرت فيما حولها بحذر ،

وكتمت بأصابعها ضحكة كادت تفلت من شفيتها !!

غادر حسنين شقة فريد افندى محمد ، واغلق الباب وراءه .
كان من الكآبة فى غاية ، واتجه نحو السلم طالويا صدره على
اليأس والبقهر ولكنه توقف ويده على الدرابزين ، ورفع رأسه
مقتبعا حفيف ثوب . فرأى طرف فستان أو معطف وقد عبر
صاحبه بسطة السلم الأخيرة المفضية الى سطح العمارة . من ١٩ .
من عسى أن يرتدى هذا اللون الأحمر من سكان العمارة الذين
يعرفهم حق المعرفة ؟ . ودق قلبه بعنف وشعر بقوة تدفعه الى
أعلى فالتقى على الباب المفلق نظرة حذر وانصت فى انتباه وقلق
ثم تحول عن موقعه وقطع الردهة أمام الشقة على أطراف مشطة
متجها صوب السلم الأخير الصاعد الى السطح : لعلها هى . لم
يعد يراها منذ ألقى برسالته المطوية تحت قدميها ، لا فى الحجرة
ولا فى الصالة . اختفت غاضبة ولا شك غير عابئة برسالته
وغواطفه ، ولم تعد ساعات الدرس بعدها الا عذابا وضجرا .
وقد ارتقى السلم دون أن يحدث صوتا حتى بلغ البسطة الأخيرة
فرأى شعاع الشمس المائلة للغروب فى مستوى عينيه ، ونسبت
على جبينه موجات لطيفة من الهواء ، وألقى على السطح نظرة
شاملة ما بين سوره المثل على عطفة نصر الله وسوره الخلفى
فلم يجد أثرا لانسان ، ولم يكن به من قائم الا حجرتان خشبيتان
للدجاج ، احدهما فى مواجهة باب السطح ، والأخرى فى ركن
السطح عند طرف السور الخلفى وهى الخاصة بأمره فريد
افندى ، واقترب من الحجرة البعيدة فى سكون ووقف قريبا
من بابها مرهف السمع ولم يسمع بادىء الأمر الا قوقأة الدجاج ،
ثم سمع صوتا يدعو الدجاج « ك ك ك ك » فلم يستطع أن يتبين
حقيقة صاحبه ، وخاف أن تكون الأم التى بالداخل فتراجع

خطوة مضطربا ، وهم بالهروب ، ولكن فتح الباب وبدأت على عتبته بهيئة في معطف أحمر . واتسعت عيناها الزرقاوان دهشة ، وثبتت بصرها عليه في ذهول ، ثم تخرج وجهها بحمرة شديدة كأن صفحته استحالت رقعة من مخمل المعطف . ولكن لم يدم هذا الا لحظات ، ثم تماكنت نفسها فجاوزت العتبة وأغلقت الباب ، وابتعدت عن موقفه متجهة الى الباب . ولم يسمح لها بالافلات فوثب خطوتين ووقف معترضا سبيلها ، فحذجته بنظرة غضبى واستقام رأسها في حدة وقالت مستنكرة :
— هذا كثير !

فقال الشاب بجرأة ورقة معا :

— دائما غضبى !!! انى اعجب لحظى فما أجد منك غير الغضب !

فلاح في وجهها الضجر وقالت باستياء :

— دعنى أمر من فضلك ..

فبسط ذراعيه كأنه يريد سد الفراغ كله وقال :

— هذه فرصة لم يكن بوسعى أن أحلم بها فلا يمكن أن أدعها

تفلت من يدى . ويحق لى أن استبقيك بعض الوقت بعد

اختفائك المتعمد الذى عذبنى أشد العذاب ، لماذا تختفين ؟

أو دعينى أسألك ماذا وجدت برسالتى ؟

فقطبت في استياء وقالت بحدة :

— أتذكر هذه الورقة !. يا لها من جرأة غير محمود

لا أوافق عليها .. !

وكان يرنو اليها بين الأمل والخوف . « هل أصدق هذا

الغضب الظاهر ؟ .. قلبى يحدثنى بأنه مبالغ فيه . لعله عرض

من أعراض الخياء . انه كذلك حتما . لو أرادت أن تشق طريقها

ما ويسعنى منعها . لا أريد أن أصدق . ولكن لماذا أصرت على

الاختفاء ؟ » وقال باستعطاف :

— جرأة حملت عليها بعد أن أعيانى الصبر !

فهزت رأسها متبرمة وتمتمت :

— الصبر ! لا تعبث بهذه الألفاظ ، ودعنى أذهب من فضلك .
فقال فى : صدق وحرارة :

— ما قلت الا الصدق . والصدق وحده كان محرضى على
كتابة رسالتى الصغيرة ، فكل ما بها صدق . وانه ليسوعنى كل
الاساءة الا تلقى عواطفى منك الا الفضب والنفور !
وازدرد ريقه وهو يلهث ثم استدرك قائلا بصوت متهدج :
— أجل انى أحبك ..

وأدارت وجهها جانبا ، وهى لا تزال مقطببة كما بدا من
انقباض حاجبها وزمة شفتيها ، ولكنها لاذت بالصمت قليلا
— مما بعث فيه روحا جديدا من الأمل — ثم قالت بصوت بدا
الطف موقعا مما سبقه :

— دعنى أذهب . ألا تخشى أن يقتحم السطح علينا أحد ؟!
رباه ! ألم يعد يضايقها شيء الا أن يقتحم السطح عليهما
أحد ؟ ! وتمشت فى جوارحه نشوة سرور ، فقال بحماس وعيناه
العسلتان تضيئان بنور بهيج :

— دعينى أفصح لك عن شعورى . انى أحبك . أحبك
أكثر من الحياة نفسها . بل ليس فى الحياة من خير الا انى أحبك .
هذا ما كتبه . وما أقوله وما أعيده . صدقينى ولا تلزمن
السكوت فما أطيق هذا السكوت ..

فعطفت وجهها نحوه فطالع فى صفحته النقية الرزانة والجد
ولكن خيل اليه أنه يرى نوعا من التأثير لعلها بالفت فى كتمانها .
ثم سمعها تقول بصوت منخفض كالهمس :

— حسبك ! .. هلا تركننى أذهب ؟ !

تأبى أن تجلو هذا القناع ! . لشد ما تستكين لحيائها .
وتنهد بصوت مسموع وتمتم :

— لا أريد أن أعود لعذائى بغير نفحة أمل . لقد فتحت لك

صدرى وأريتك قلبى ولا أطمع فى أكثر من كلمة طيبة. ترد الى
روحى ..

ولكنها بدت أعجز من أن تقول هذه الكلمة ، واشتدت عليها
وطأة الارتباك فندت عنها هذه العبارة :

— رياه ! .. كيف أغادر هذا المكان !
فغلبه التأثر ، ولكن زاده التعلق بالأمل عنادا والحاحا فقال
بحرارة :

— لا تجزعى هكذا ؛ انى أحبك . ألا يثير هذا الاعتراف فى
نفسك الا الضيق ! ؟ . لن أعود يائسا الى العذاب . لن . لن ..
— وبعده ! ؟

وتفحص وجهها المورد فى سمرة المغيب الهادئة فاستفزته
عاطفة هيام جامحة فثمر بأن الهلاك أهون من التراجع وقال
باستعطاف منبعث من الأعماق :

— كلمة واحدة !. اذا لم تستطيعى فإيماءة .. واذا تعذر
هذا فحسبى صمت استشف منه الرضى !

فتحركت شفتاها دون أن تنبس ، ثم التصقتا ، ثم عطفت
عنه وجهها وقد اشتد تورده عمقا . ووثب قلبه فى صدره من
حرارة النشوة ، وهتف فى طمع متزايد :

— أهذا الصمت الذى أريده !؟. انى أحبك ، وأعاهدك
أن أكون لك حتى الموت ..

ومال وجهها الى الوراء أكثر دون أن تخرج عن صمتها
المحبوب فسرت فى جسده هزة سرور طاغية حتى سكر بصره ،
وما يدرى الا وهو يهنو اليها ، ولكنها تراجعته فى جفول كمن
يستيقظ من حلم عميق على هزة عنيفة ، وتفادت منه فيما
يشبه الوثب ، ثم ولت بسرعة . وتسمر فى مكانه مرسلا وراءها
بصرا هائما حنونا حتى غيبها الباب . وتنهى من القلب وأطلق
بصره بعيدا فى سمرة المغيب ، والأفق أطيافا وشيآت ، فأحس

بروحه تذوب في الكون وتفتي في بهائه . ثم تحرك في ببطء مخمورا متوهجا حتى شارب الباب ، ولكنه شعر وهو يمر بالحجرة الخشبية الأخرى بشيء يجذب احساسه فلاحته منه الفتاة الى يساره فرأى اخاه حسين واقفا وراء جدار الحجرة . .

— ٢٢ —

وقال بدهشة :

— حسين !

وسرعان ما لاحظ تغير لونه . كان الشاب غاضبا مكفهر الوجه . وكان يبذل غاية جهده ليضبط أعصابه ويتمالك نفسه . وتساءل حسنين عما جاء به الى السطح ورجح أن يكون — حين صعد لاعطاء درسه — لمح وهو يرتقى السلم محاذرا الى السطح فشك في الأمر وتبعه ! . . هذا هو التفسير المعقول . بيد أن التواري وراء الجدران لاستراق النظر والسمع ليس من شيمه ! . ولم يدر له بخلد أن يسأله عما جعله يقف هذا الموقف ، وعلى العكس من هذا تولاه الحياء والارتباك . ولم يكن الآخر — على تغيره — بأقل منه حياء وارتباكا . لعله أراد أن يداري حياءه وارتباكه بالتمادي في الغضب فقال :

— رأيت أمورا ساعثني كثيرا . كيف تطارد الفتاة هذه المطاردة الوقحة ؟! هذا سلوك شائن لا يليق بجار يحترم واجبات الجيرة ! ووجد حسنين في لهجة أخيه القاسية ما أنقذه من حياءه وارتباكه فقال عابسا :

— ما أتيت منكرا !! . ولعلك سمعت ما قالت !

فأغضى حسين عن ملاحظته الأخيرة وقال بحدة أشد :

— وهل من منكر وراء اعتراضك لسبيلها على هذا النحو

غير اللائق ؟ !

— لا أحسبها تعدده كذلك !

فقال حسين :

— ستخبر أباهما ..

— لن تخبره .. !

فتناهى الحنق بحسين وقال بحدة :

— لشد ما خفت أن تتهجم عليها ، ولو فعلت لأدبتك تأديبا

قاسيا ! ..

ودهش حسنين لهذا الوعيد المتأخر فكاد يطيح الغضب برأسه ، ووثبت كلمات شديدة الى طرف لسانه ولكنه نجح بأعجوبة في القبض عليها ، وصمت مليا حتى ذهبت عنه وقدة الغضب ثم قال :

— ما كان لك أن تخاف حدوث شيء كهذا ..

فتفكر حسين قليلا ثم قال متراجعا :

— يسرنى على أية حال أن أسمع هذا القول . وإذا حق لى

أن أنصحك فنصيحتى اليك أن تلزم دائما جادة الشرف .

فقال الآخر ببرود :

— لست فى حاجة الى مثل هذه النصيحة ..

وغادر موقفه فتبعه حسين ، ونزلا معا دون أن ينبس أحدهما بكلمة . ولم يذهب حسين الى شقة فريد أفندى ، ولاحظ حسنين هذا دون تعليق . أما الأم فقالت لحسين متسائلة :

— ما الذى عاد بك سريعا ؟

فقال حسين :

— لم يحفظ سالم درسه السابق وسأعود اليه غدا ..

وذهبا الى حجرتها فجلس حسين الى كرسيه من المكتب ،

ومضى حسنين الى النافذة ففتحها وجلس على حافة الفراش .

« أسوأ نهاية لأحسن بداية : ما أحمقه ! كيف سولت له نفسه

التجسس على . أفسد على شاعرية الموقفة السعيد . كلا
لا يمكن أن يفسدها شيء . سيزول كل شيء وتبقى هي وضيفة
سعيدة باهرة . هيهات أن أنسى لحظة الصمت الناطق . قالت
كل شيء دون أن تنبس بكلمة . . . « .

— أغلق النافذة هل أنت مجنون ؟ !

أفرعته صيحة أخيه ، ثم ركبه الحنق والعناد فقال :

— الجو محتمل ولطيف . .

فصاح به حسين :

— أغلق النافذة بلا مكابرة . .

فحملته لهجة أخيه على التماذى فى العناد فقال :

— انتقل الى الكرسي الآخر تبتمد عن تيار الهواء ان كان

ثمة تيار !

فنفخ حسين متفيظا وقام الى النافذة فأغلقها بشدة
ففرقت في السكون طقطقة مزعجة وتحطم لوح من الزجاج .
وساد صمت ورعب ، وسرعان ما أعماه الغضب فلطم حسنين
صارخا :

— انت السبب ! .

وجن جنون حسنين فضربه بقبضة يده فى رأسه ، ثم
اشتبك فى عراك . وما لبثت الأم ونفيسة أن هرولتا الى الداخل ،
وبحضور الأم كف كلاهما وهو يدمدم ويهينم . ووقفت الأم
حيالهما تردد بينهما بصرا غاضبا ، ثم استقرت عيناها على
الزجاج المحطم . وتساعات فى هدوء ينذر بالعاصفة :

— ما خطبكما ؟

فقال حسنين، بعجلة ولهوجة :

— كان يغلق النافذة بقوة فتحطم الزجاج ثم لطمنى . .

وقال حسين بصوت متهدج :

— فتح النافذة فى هذا الجو البارد فطلبت اليه أن يغلقها

فأبى بوقاحة فتمت لأغلقها بنفسى وحصل ما حصل . .

(بداية ونهاية)

فزفرت الأم قائلة : — رحماك يا ربى الا يكفينى ما بى !
وقبضت بيديها على منكبيهما وجذبتهما الى وسط الحجرة ،
وصاحت فى وجه حسين قائلة :

— الا تخجل من نفسك وأنت فى سن الرجال .
ودفعته فى صدره بقبضة يدها مرتين ، ثم لطمته ،
وانقضت على حسنين الذى تراجع وهو يصيح :

— هو البادىء بالضرب ، وهو الذى حطم الزجاج ..
ولكنها هوت بكفها على قمه ، ثم كملت له الضربات على
رأسه ووجهه حتى حالت بينهما نفيسة . وصاحت المرأة :
— حذار أن أسمع لأحدكما صوتا . أما النافذة فستبقى
مكسورة حتى تصلحها بنفسكما ..

وغادرت الحجرة منكئة الوجه تملأها تعاسة لا حد لها .
ولبثت نفيسة بينها برهة محزونة ثم تمتت :
— زمن العراق انتهى . أنتما رجلان الآن !
ثم خاطبت حسين مبشمة :

— ضقت بالهواء لحظة فماذا أنت فاعل الآن وقد فتحتها الى
الإبد ؟! . الصقيا جريدة مكان الزجاج والا فطليه العوض فيكما ..
ولما لم تجد لقولها الأثر الذى انتظرت غادرت الحجرة . وعاد
حسين الى كرسيه صامتا على حين ارتفع حسنين على الفراش
منفعلا . كثيرا ما ينتهى الشجار بينهما بتدخل الأم على هذا
النحو . ولم تكن حياتهما تخلو من ملاحاة وشجار على
صداقتهما الوطيدة . وصحبتهما التى لا غنى لأحدهما عنها .
وكانت الغيرة كثيرا ما تعكر عليهما صنوهما ولكنهما ظلا رغم
هذا صديقين يتبادلان الأخوة والحب ولا يستننى أحدهما عن
صاحبه . وكان حسين أعقل الأخوين وحسنين أقواهما ، فكان
الأول يقوم بمهمة الارشاد والتوجيه فيما يعرض لهما من مشكلات
يتعلق أغلبها باللعب والمسائل الاقتصادية الصغيرة ، وكان الآخر

يحمل عبء الدفاع الأكبر فيما يشتجر بينهما وبين الآخرين من عراك ، خصوصا وانهما كانا يتفاديان من الاستعانة بحسن اذا اشتد الخصم عليهما ان يتحول النزاع من عراك بين قلاميذ متخاصمين الى معركة حقيقية دامية وخيمة العواقب ، بيد انه أصبح من النادر جدا ان يتشاجرا في الأعوام الأخيرة ، ونذر بالتالي ان تؤدبهما الأم بالضرب ، وقد سبقت المعركة الأخيرة بفترة سلام طويلة كادت تقارب العام . ومهما يكن من أمر فلم يكن اثر الخصام ليحول بينهما أكثر من يوم ، ثم يبدأ المعتدى بمخاطبة أخيه في شيء قليل من الارتباك ، ولا يلبثان ان يتناسيا العراك كأنه لم يكن . شخص آخر كان يعاني من شجارهما أكثر مما يعانيان ، هي الأم ، فكان يترك في نفسها ألما عميقا ونكدا متغلغلا . ولم تجد من وسيلة لتأديبهما خيرا من الضرب لعله يصلح ما أفسد الأب بتدليله لهما . ولم يكن أبغض لنفسها من أن يشذ أحد أبنائها عن حدوده ، أو أن يبدر منه ما يعد افتئاتا على رابطة الأسرة المقدسة . وكان لها من حسن عبرة بذل الحياة أهون عليها من أن تتكرر . وحسن نفسه لم ينج من لكماتها ولكن بعو فوات الأوان وضياح الفرصة . وكانت لا تفتأ تلوم نفسها وأباه على تلفه ، ويعذبها أشد العذاب انه كان ضحية للتهاون والفقر . ومر شطر من الليل والشقيقتان صامتان جامدان ، واشتد اليأس بعد أن آوت الأم ونفيسة الى حجرتهما . ثم بدأ حسين يطالع في كتاب محاولا أن يركز انتباهه المشتت . وراح حسنين يراقبه اختلاسا وهو يتساءل ترى ماذا يجذ نحوه ؟ وكان يحظى بذكريات جميلة خليقة بأن تعزیه عما أصابه . وبأن تشیه الى طمأنينته . وسرعان ما رفت على شفتيه ابتسامة . « كل شيء حسن . لاذت بالصمت ، ومعناه انها تحبني . حقا !؟ . لشد ما يشوقني أن أسمعها قولا تتحرك به الشفتان الشهيتان . رويدك . كل آت قريب . الصمت

بداية اما النهاية ؟! . . » ولاحت منه التئامة نحو أخيه فعاوده
الابتسام . « ما كان ضرني لو أغلقت النافذة ؟! . يبدو أنه
لا يستطيع متابعة القراءة . لو وهب مثل حظي السعيد لما أعياه
النسيان ! » وداخله نحوه شيء من العطف .

— ٢٣ —

عادت نفيسة الى عطفة نصر الله عند الغروب ، كمادتها في
هذه الأيام الأخيرة . وكان يبدو عليها أنها أخذت تعير نفسها
اهتماما وعناية ، وهو ما أهملته طويلا حدادا على وفاة والدها ،
فكحلت عينيها وصبغت خديها وشفتيها بحمرة خفيفة . شيء
خير من لا شيء بل ان دأبه على التودد اليها ومغازلتها خلق بها
بعض الثقة بنفسها ، والطمأنينة والأمل . ولم تعد تذكر أنه
ابن يقال وانها ابنة موظف فاهتمامه بها أنزله من نفسها منزلة
اثيرة رفعتة فوق مقام أفضل الناس في نظرها . وانساققت الى
تشجيعه بدافع من عواطفها المشبوبة المكبوتة ، ويأسها الخائق ،
والرغبة في الحياة التي لا تموت الا بالموت . وبات مع الأيام صورة
مألوفة ، بل محبوبة ، أنبت لها في جذب الحياة زهرة مترعة
بالأمل ، فلم تعد تستقبل يومها بعين خابية لا تنتظر جديدا .
وها هي تنقل خطاها في عطفة نصر الله بعد نهار حافل بالعمل
فيهزها سرور حار دافق يسرى من القلب وينتشر مع دمها في
الأعصاب والأعضاء . قال لها مرة « تريدين حلاوة ؟ ما الحلاوة
الا أنت ! » . وغزا قوله نفسها فابتسمت في بهجة ومرح . وقد
حدثتها نفسها أن تقول له « لا تكذب ، لست من الحلاوة في شيء »
ولكنها أمسكت في حيرة وشكك ، وذكرت نفسها بقول القائل
« لكل فولة كيال » من يدري فلعلها ليست بالقبح الذي تظن .

وجعلت تطوى الطريق وعيناها الى الدكان حتى وقفت امامه
وجها لوجه . ولاح السرور في وجه سلمان فقال :

— أهلا وسهلا كنت أتسأل متى تأتين ؟

ومرت بنظرة الى مقعد الأب فوجدته خاليا ، ثم لمحتة يصلى
وراء العمود القائم وسط الدكان محملا بالعلب والبطرمانات
فداخلتها طمأنينة وقالت في دلال :

— ولماذا تتسأل ؟

فضيق عينيه الضيقتين وقال مبتسما :

— حزرى ! .. اسألى قلبى ..

فرفعت حاجبها المزججين وقالت :

— اسأل قلبك ؟؟ .. ماذا وراءك يا قلبه !؟

فقال الشاب همسا :

— يقول قلبى انه سر لرؤياك وينتظره على إهفة !

— حقا ؟ !

فاستدرك في جد أكثر من ذى قبل :

— ويقول ايضا انه يرغب فى ان يلقاك الآن فى الشارع ليفضى
اليك بأشياء هامة ..

والتفت الى أبيه فسمعه يقرأ التحيات فقال لها بعجلة :

— فى وسعنى ان أغيب عن الدكان دقائق فاصبقتنى الى

الشارع العام !

ونظرت اليه فى اضطراب وحيرة . وجدت فى نفسها رغبة

الى ملاقاته ، ولكنها أبت أن تدعن دون ممانعة من جانبها والحاح
من جانبها فقالت :

— أخاف ان أتأخر ..

فقال بجزع وهو يومىء صوب أبيه محفرا :

— دقائق معدودات . اسبقتنى قبل أن يختم الرجل صلاته ..

ولم تجد فى الوقت متسعا للتمنع والدلال فتحولت عن موقفها

وقلبها يدق ثم اتجهت بعد لحظة تردد الى شارع شبرا . ركبها الاضطراب والقلق والخوف . ولكنها أمعنت في السير دون أن تفكر في العدول . خطوة جديدة هون من وقعها طول ما حطمت بها . وما لبثت أن تغلبت على الخوف غارغة للأمل الحلو الذي يتخيل لعينيها في نهاية الطريق . ولما انتهت الى الشارع نظرت وراءها فرائته يحث خطاه وقد ارتدى جاكته على جلبابه ، فمالت الى اليمين وأوسعت خطاها مبتعدة عن حياها . ولحق بها مهرولا فقال بسرور :
— استأذنت من أبي دقائق ..

والقت على زيه نظرة لم يخف عنه معناها فقال كالمعتذر :
— لا يمكن أن ارتدى البدلة الا ساعات العطلة !

وكان يبدو فرحا مسرورا . لم تكن عينه العاشقة من العمى بحيث تراها جميلة ولكنه كان من أبيه المستبد في ضيق وحرمان فرحب بهذه الفرصة التي تتيح له الممكن من الحب . فتى في مثل حالها من اليأس والدمامة والعجز ، ووجد فيها — مهما تكن — أنثى تنتسب للجنس المحبوب العزيز المال . وخاف أن تمضي الدقائق دون أن يقول ما يريد فقال بعجلة :

— الدكان يفلق عادة عقب ظهر الجمعة ، فقابليني عصر الجمعة ومن ثم نذهب معا الى روض الفرج .
فقالت باستنكار !

— نذهب معا . ؟ . ! هذه طريقة لا أرضاها .

— ماذا علينا لو فعلنا ؟

— لست من أولئك الفتيات !

— حاشاي أن أظن بك سوء . ولكن ينبغي أن نجد مكانا آمنا للحديث .

— أخاف أن يرانا أحد من أخوتي .

— من السهل أن نتفادى هذا !

فهزت رأسها وقالت في حيرة :

- لا أحب هذه الحياة المليئة بالمخاوف .
- ولكن ينبغي أن نتقابل .
- فتفكرت مليا ثم تساءلت :
- لماذا ؟
- فنظر اليها في دهشة ثم قال :
- كى .. كى نتقابل !
- فقالت بقلق :
- لا .. لا .. لست لهذا !
- اليس لدينا ما نقوله ؟
- لا أدري .
- لدى الكثير .
- فما هو ؟
- ستهلينه في حينه . ليس لدى الآن متسع من الوقت .
- فساورها الشك حيناً ثم قالت وقد تورد وجهها :
- قلت لك انى لست من أولئك الفتيات !
- فقال الشاب بلهجة تنم عن الأسف :
- يا سلام يا ست نفيسة ! أنا رجل سوق وأنهم الناس !
- فداخلها الارتياح ، وان تساءلت لماذا لا يقول الكلمة التى
- تتلحف على سماعها ويريح قلبها ؟ وعاد وهو يسأل :
- هل نتقابل اذن يوم الجمعة القادم ؟
- فترددت قليلا ثم غمغمت :
- ان شاء الله .
- وعادت الى البيت كثيرة الفكر . هذا بدء الحب الذى طالما
- تلهفت عليه . نفض قلبها الغبار عن جوهرة ودبت فيه حياة
- مفعمة بالنشوة والحرارة والأمل . كل هذا حق ، بيد انها قلقة
- متحيرة لا تدري شيئاً عما يمكن أن يتمخض عنه ، ولا عما يمكن
- أن يقابل به نبأه فى أسرتها !

انتهى حسنين الى باب السطح ثم تنهد بصوت مسموع
ليبلغها صوته ولكنها تجاهلته وسارت متمهلة صوب الحجرة
الخشبية ، فتحنح ، ثم اندفع نحوها بجسارة والشمس تلقى
عليها أشعة الوداع ، فدارت على عقبيها وطالعت بوجه كتوم
يأبى أن يعلن عن غضب أو رضى ، ثم تمتعت :

— أما لهذا من آخر ؟

فضحك ضحكة قصيرة وقال :

— انك تؤدبيننى أدبا لن أنساه ..

فقالت وهى تحافظ على سكون وجهها :

— ليتك تزجر .

ففرقع بأصبعه وهتف :

— هيهات !

ثم تنهد بصوت مسموع وكان يتطاير من الفرح لما آنسه من
رغبتها فى محادثته .

— هيهات أن أنثنى عن حبك .

فتورد وجهها ، وعبست قائلة :

— لا تردد هذه الكلمة .

فقال بعناد وهدوء وتوكيد :

— أخبك !

— أتروم اغاظتى !

— لا أروم الا حبك .

فقالت بحدة :

— سأصم أذنى .

فرفع صوته قليلا قائلا :

— أحبك . أحبك . أحبك !

فلانزت بالصمت ، وجعل يلتهم وجهها بعينيه في شسوق وانجذاب حتى لم تعد تحتمل وقع نظراته فولته ظهرها مبتعدة ولكن اندفع وراءها فالتفتت نحوه مقطبة ، وقالت :

— أرجو أن تدعنى وتذهب .

فقال بدهشة :

— لا محل لهذا القول الآن . مضى زمنه وبات قديما . نحن

الآن في « أحبك » !

— وماذا تريد ؟

— أن أجبك !

وهمت بانتهاره فغلبها الابتسام الذى أعيها كتاباته ، ثم ضحكت ضحكة مقتضبة مكتومة خرجت من أنفها نفخة لطيفة ، ولم تملك أن خفضت رأسها فى حياء . وهزته هذه الحركة فهاجت صبوته وأقبل نحوها متشجعا طامعا ومد يده ليمسك يدها ، ولكنها تراجعت فيها يشبه الرعب ، وخاطبته بلهجة جادة لا تترك ريبة فى جديتها :

— لا تمسنى !

ففاضت ابتسامته الظفر فى شفتيه ولكنها لم تباله واستطردت قائلة بنفسى اللهجة الجدية :

— لا تحاول أن تمسنى أبدا . لا أسمح بهذا ولا أتصوره !

فوجم قليلا ثم قال بدهشة :

— انى آسفا . ما قصدت بسوءا . انى أحبك بكل ما تحمل

هذه الكلمة من معنى صحيح . .

فقالت وهى تنظر الى قدميها وقد نم مظهرها على شعورها

بخطورة ما تقدم على قوله :

— انى شاكرة لك هذا ، ولكن ليس « أنا » الذى أملك
الرد عليه !! .

ووقع قولها من نفسه موقع المفاجأة والدهشة . كان يجرى
وراء عاطفته مستغرقاً فيها دون أن يفكر فيها عداها . كان
يحب ولا يرى إلا الحب ، فأعاده قولها الى رشاده . وفهم ما
فاته منهم ، وأدرك أن الأمر جد لا لهو ولعب . ولم يأسف على
هذا بل زاد سرورا ولكن غشيته غاشية خوف وقلق لم تخف
عليه دواعيها . وخرج من حيرته بأن قال :

— انى أدرك وجأهة رأيك ، وأوافق عليه ، ولكن ليس هذا
كل شيء . انى أسأل قلبك أولا .. ؟ .

ولانت ملامحها ولكنها لم تفقد السيطرة على ارادتها ، فقالت :

— أرجو ألا تستدرجنى لإحدى لا أحبه !

— لا تحبينه !

ولم تكن تعنى ما قالت بالضبط ولكنها لم تر بدا من أن تفهم
قائلة بصوت ضعيف :

— أجل ..

فقال حسنين بارتياح :

— هذه طمعة دامية فى قلبى !

فقالت بحيرة وارتيباك وحياء :

— لا أحب أن أسلك سلوكا أو أقول قولا يستوجب الاخفاء !

فلم يملك أن ابتسم قائلا :

— ولكن هذه ضرورة لا بد منها ، وما فيها من عيب !

فلم ترتح لقوله ولا لابتسامته واشتد تورذ وجهها فقالت
بشيء من الحدة :

— كلا ! لا أحب المداعبات ولا الغزل !

— ولكنى أحبك حبا صادقا ..

— أف . لا تقسرنى على سماع ما لا أطيق سماعه !

فتساعل مبتسما :

— هل أقتل نفسي ؟

فابتسمت أفكارها دون أن يبدو شيء على وجهها وقالت :

— لا داعى مطلقا لقتل نفسك . لقد قلت ما عندى !

وأعادته العبارة الأخيرة الى حيرته وخوفه ، فقال بعد تردد :

— لست الا شابا فى السابعة عشرة ، وتلميذ بالسنة

الثالثة الثانوية ، فكيف أفتح هذا الحديث ؟

فنهت عنه وجهها قائلة ببرود :

— انتظر حتى تصير رجلا !

فقال فى دهشة ممزوجة بالابتكار :

— بهية !

فقالت فى هدوء :

— ما من سبيل الا هذا ..

شتر بغيظ ، وضاق بما تلقاه به من حزم ، ولكنه أحس

فى الوقت نفسه بحبها يغلبه على أمره ويتطيح بخوفه وقلقه ،

فقال باستسلام :

— لك ما تشائين . سأحدث من بيدهم الأمر ..

فرفعت اليه عينيها لحظة ثم خفضتها ، وبدأت حينئذ كأنها

تهم بالكلام ولكن غلبها الصمت فقال :

— سأحدث فريد أفندى .

— أنت !

— نعم .

فلاح فى وجهها الاعتراض دون أن تنبس ، فتساعل :

— هل من الضرورى أن تقوم أمى بهذه المهمة ؟

فترددت قليلا ثم قالت بصعوبة ووجهها يتضرج بالاحمرار :

— أظن هذا !

وضاق صدره بهذا القول الجريح الذى يساوره الاعتراف

في قلقه . تخيلت لعينيه صورة أمه الحزينة وهي قابضة في الصلاة التي لا يضاء مصباحها توفيراً للنفقات فاضطرب صدره ، وقال بصوت منخفض :

— سأحدثه وأقنمه بمفاتحة أمي في الأمر .

فتساءلت الفتاة في دهشة :

— ولماذا لا تحدثها بنفسك ؟!

أوشك أن يقول « لا أستطيع » ولكنه أطبق فاه ، ثم قال متجاهلاً سؤالها :

— لشد ما أخاف أن يسخر مني ، أو أن يعترض على استبقائك في الانتظار حتى أتم مرحلة التعليم الطويلة .
وقالت بصبر نافذ وبلا وعى تقريبا :

— سيوافق على الانتظار ما دمت أوافق عليه !

وعضت على شفتيها في حياء وألم فتطلع إليها في لهفة وشغف ، ومد إليها ذراعيه وقلبه يضطرب اضطراباً ، ولكنها تراجعت عنه ، مقبلة لتخفي تأثرها ، وتمتمت :

— كلا ، كلا ، أنسيت ما قلت لك ؟!

كان الشقيقان يجلسان حول المكتب كعادتهما كل مساء . وكان حسين يعتمد وجهه بيده غائبا في أفكاره ثم نظراته وقضمه لأظافره من آن لآخر على قلقه وتوتر أعصابه . وحسين نفسه لم يبد عليه أنه يجنى ثمرة تذكر من نظره في كتاب مفتوح أمامه . وكان يختلس من وجه أخيه نظرات متقطعة فلا يتمالك نفسه من التبسم ، وعواطف شتى تتناوب قلبه ، وضاق بالصمت فقال بلهجة ذات معنى :

— طالت المفاوضات !

فانتبه اليه حسنين في فزع ثم تنهد قائلاً :

— مرت ساعة ، بل أكثر . ترى ماذا هناك ؟

فقال حسنين ساخراً :

— انقلبت الآية ، فالمتبع أن يذهب آل الشاب لطلب

يد الفتاة ، ولكن في حالتك يجيء والد الفتاة لطلب يد الفتى !

فقال حسنين بنرفزة وحنق :

— يحق لك أن تسخر مني فلا خوف عليك . ترى ماذا

يقال الآن في حجرة الاستقبال ؟ ماذا تقول أمي ؟!

فقال حسنين في هدوء :

— عما قليل ستعلم بكل شيء !

— اتظنها ترفض رجاء رجل كفريد افندى ؟

— من يدري ؟ الذي أعلمه علم اليقين أننا سنخسر — في

حالة الرفض — مرتبنا الشهري الذي لم نحلم به !

فرماه حسنين بطرف حائر ثم تساءل :

— الام يطول هذا الانتظار المزعج !

وعادا الى الصمت وكانا قلبا المسألة على جميع وجوها ، وطال

حديثهما عنها في أوقات متقطعة منذ أفضى حسنين الى شقيقه

بما كان من حديث بينه وبين فريد افندى محمد . وقد رحب

الرجل بطلب الشاب ترحيباً وقع من نفسه موقع الدهشة ، فلم

يكن ينتظره ، ولم يكن ينتظر بعضه ، ثم وعد بمخاطبة الأم ،

وتذليل أية عقبة مهما تكن خطورتها ! ولمح حسنين — تفسيراً لهذا

— الى ازمة الزواج من ناحية ، وطيبة فريد افندى وحبها الماثور

لأسرتهم من ناحية أخرى . ولم يبق الآن الا أن ينتظر النتيجة

الوشيجة الظهور ! وجعل قلق حسنين يتزايد بمرور الوقت .

« بعد دقائق أعلم كل شيء . هل تكون بهية لى أو أدفن هذا الأمل

الوليد ؟ . لا سبيل اليها إلا بهذا . انى أريدها ولا غنى لى عنها .

تري فيم تفكر هي في هذه اللحظة ؟ الا يتوزعها القلق على
مصرنا ؟ انها تحبني بلا ريب . حسبى هذا من الدنيا جميعا .
تبا له انه يطالع في هدوء ، ويستمتع بمراقبة المعركة من بعيد
لا حب ولا قلق . لشد ما تسومنا هذه العاطفة الطاغية من عناء .
من قال انها تقيم في القلب ؟ الأرجح انها تعشش في العقل ؟ !
وهذا سر الجنون ! » واستيقظ على صوت حسين وهو يقول :
— انهما خارجان !

وأرهف حسنين السمع فبلغه ما يتبادل الرجل وزوجه
وأمه من عبارات المجاملة المألوفة . ومضوا الى الباب الخارجى
الا نفيسة قد جاءت الى باب الحجرة ووقفت تنظر الى أخيها
بغربة ثم قالت :

— يا ما تحت الساهى دواهى ! أتريد حقا أن تتزوج ؟!
وغمغم حسين :
— أول الغيث قطر !

وانتقل حسنين مدفوعا بفريزة الدفاع عن النفس من كرسیه
الى فراشه فى أقصى الحجرة لصق النافذة التى حل ورق الصحف
محل زجاجها المفقود . ثم سمعوا وقع أقدام الأم وهى قادمة ،
ودخلت تسير فى خطا ثقيلة صلبة القسيمات جامدة النظرة ،
وبحثت عيناها عن حسنين حتى استقرتا عليه فى آخر الحجرة
ولبثت تنظر اليه حيناً ثم مضت الى الكرسي الذى تركه وجلست
عليه فى شبه اعياء . ساد الصمت مليا فلم يجرؤ أحد على
خرقه حتى نظرت المرأة الى حسين وسألته فى هدوء :

— ألا تدري فيم كان يحادثنى فريد أفندى وزوجه ؟

فارتبك الشاب الذى لم يكن يتوقع استجوابا وظن انه
بالنسبة للمسألة كلها — من المتفرجين ، فلم يجر جوابا ، حتى
قالت الأم بخشونة :

— أجب ..

فتحول بصره صوب حسنين في حيرة واستفائة ، فاقترنت
الأم بهذه الحركة وسألته :

— متى علمت ؟

قال في اشفاق :

— أول أمس !

— ولماذا أخفيت عني ؟

فلاذ بالصمت لاعنا أخاه وحظه اللذين أورطاه في المسئولية
بلا ذنب جناه ، وتنهدت عند ذاك وقالت بأسى :

— الأمر الله فان شقائي بكما فاق ما ألقى من زمانى الأسود !
وكانت نفيسة تكره جو الشقاق بطبعها فأزادت أن تطف
من حديثه . ولا يعنى هذا أنها كانت تشجع أخاها على رغبته ،
ولعلها كانت أشد غضبا من أمها ، بل انها عدت الأمر كله تدبرا
دنيئا لاختطاف شقيقتها ، ولكنها رغبت صادقة في تحامى نزاع
لم يعد يجدى ، فقالت مخاطبة أمها :

— لا تهيجى دمك . ما كان كان ، فارحمونا من وجع الدماغ .

فانتهرتها أمها بحدة قائلة :

— اخرسى !

والتفتت الى حسنين قائلة بازدراء :

— لعلك ملهوف على معرفة ما انتهى اليه مسعاك الذى

دبرته بليل ؟ ..

وهزت رأسها فى أسى ثم قالت :

— لك قلب تحسد عليه ، فانه يستطيع رغم فجيعتنا

وتعاستنا أن يعيش ، وأن يستهين بنا جميعا فى سبيل سعادته ،

والحق انى ذهلت حين حدثنى فريد افندى عن آمالك الواسعة ،

وهيامك العجيب . ولكنى حدثته بدورى عن كفاحنا وتعاستنا .

حدثته عن أثاثنا الذى نبيعه قطعة قطعة لنحصل على الضرورى

من القوت وعن شقاء أختك التى تمتهن الخياطة وتقطع النهار

بين هذا البيت وذاك ، ثم صارحته بأن أحدا من ابنسائي لن يتزوج حتى ينهض بأسرته المنهارة .

وسكتت المرأة وعيناها لا تتحولان عن وجهه وهو خافض العينين تعلوه كآبة وقنوط ، ثم استطردت قائلة بحزن :
— ومهما يكن من أمر فلا يسعنى الا أن أشكر لك عطفك وإنسانيتك !

وقامت المرأة وغادرت الحجرة لا تكاد ترى ما بين يديها من الغضب والحزن وخلفت وراءها صمتا ثقيلا . وبلغ التأثير من نفيسة فتناست غضبها الدفين واقتربت من حسنين وقالت متظاهرة بالمرح :

— نينة لم تقل كل شيء . وأؤكد لك أن ثمة ما يدعو حقا لحزنك . وما كان بوسعها الا أن تبقى على صداقة فريد أفندى ومودته ، ومنذا يستطيع أن ينسى جميله ومرعوته ؟! . قالت له أنها تعد موافقته على طلبك شرفا كبيرا بيد أنها ذكرت له حالنا الذى يعرفه حق المعرفة وسألته أن ينتظر حتى تنهض أسرتنا من عثرتها مكتفيا بكلمتها على أن تعلن الخطبة فى حينها اذ انت رجل مسئول . وقالت له أيضا أنه يسعدنا أن تختار بهية زوجا لابنها ، فلا داعى للحزن على الإطلاق . .

ونظرت الفتاة الى وجه أخيها والاشراق يعاوده فدخلها غيظ مفاجيء ولكنها أحسنت كتمانها وقالت بلهجة لم تخل من حدة :
— أعذر نينة فهي مسكينة حزينة ، ومما يعزيبها ولا شك أن نشاركها همومها أما اذا وجدت منا ، . . ما علينا ، لا أحب أن أعود الى هذا . وحسبى أن أقول لك أن الأمور تسير كما تحب (ثم ضاحكة) لعنة الله عليك وعلى الحب معا . . !

قال سلمان جابر سلمان :

— فلا يداخلك شك في هذا . سنتزوج كما عَلمت لك . وهذا عهد مني امام الله .

فأنصتت نفيسة باهتمام وقلوبها يتابع ضرباته . لم يعد جديدا أن تسير متأبطة ذراعه في شارع من الشوارع المتفرعة عن شارع شبرا حيث يغلب الظلام على جنباتها ويقل المارة . وكان يبدو لها دائما . على دمايته وحقارته . فتى رائعا لحرارة عاطفته وشدة انكبابه عليها . وكانت لهذا تحبه من أعماقها . بل باتت مجنونة به . واعتقدت أنه الحبيب الأول والآخر . ليس لها سواه . ولن يكون لها سواه . فتعلقت به بقوة الأمل . وبقوة اليأس . واحبته باعصابها ولحمها ودمها . ووجدت فيه غرائزها المشبوبة العارمة اداة نجاة تنتشلها من الأعماق .

كان أول رجل بعث فيها الثقة . وطمانها الى انها امرأة كبقية النساء . وكان اذا قال لها « احبك » تخلق خلقا جديدا فتري الدنيا — على كثافة الظلام المحيط — نورا وبهاء . بيد انها لم تقنع بكلمات الحب . تلهفت الى شيء آخر ليس دون الحب منزلة ، او لعلها شيء واحد في نظرها . فلم تفتأ تستدرجه حتى قال لها :
— وماذا أنت فاعل ؟

فقال بلا تردد :

— كان من الطبيعي أن أعلن أبى براىي ثم نذهب معا الى والدتك لنطلب يدك . اليس كذلك ؟
— اظن هذا . .

فتنهده بصوت مسموع وقال :

— يا ليت ! هذا أمل بعيد المنال في الوقت الراهن . .

(بداية ونهاية)

فانقبض قلبها وتساءلت في انزعاج :

— لماذا ؟

فقال بغيظ :

— أبى !.. لعنة الله عليه . رجل عجوز أحرق عنيد .
ويطمع أن يزوجنى من ابنة جبران التونى البقال عند تقاطع
شبرا بشارع الوليد . ولست فى حاجة الى أن أقول لك أننى لم
أوافق ، ولن أوافق ، ولكنى لا أستطيع أن أقترح عليه الزواج
من أخرى فى الوقت الحاضر ، والا كان جزائى الطرد ..
واحست جفانها فى حلقها ، ورمقته بازدياء ، ثم تساءلت
فى قلق :

— والعمل ؟ !

— نصبر ، ثم نصبر . ولن تحولنى قوة فى الأرض عن غايتى ،
بيد أنه يجب أن نأخذ حذرنا أن يفتن الرجل الى علاقتنا ..

— والام نصبر ؟

فتردد فى حيرة ثم تمتم :

— حتى يموت !

فهتف بانزعاج :

— يموت ؟! هبنا متنا قبله !

فضحك ضحكة جافة فى ارتباك وقال :

— دعى هذا لى وللزمن . لم تضق بتا الحيل بعد !

كلام عائم لا يروى غلة . « لا أستطيع أن أقول له انى أخاف
أن يتقدم لى أحد فى أثناء الانتظار لطلب يدى . هذه حجة وجيهة
فى يد غيرى ممن يحظين بقسط من الجمال أو المال . أما أنا فمن
عسى أن يتقدم لى فى هذه الأيام التى لا يتزوج فيها أحد . رضيت
بالهم ولكن الهم لا يرضى بى . ابن بقال !. ان البحلة تبدو على
جسمه قلقة نابية » . وشعرت بيد القهر تقبض على عنقها .
وزادها الخوف تعلقا به فلو وزن فى هذه اللحظة بالدنيا كلها

لرجح بها في قلبها . انها لا تدري على وجه الوضوح كيف يمكن
أن يتزوج منه حتى ولو ذلل ما يعترضه من عقبات ، فان أمها
لا تستطيع أن تقدم لها شيئاً ، فضلاً عن أن الأسرة باتت لا تستغنى
عن القروش التي تربحها لها ، ولكنها تريد ، تريد من
الأعناق ، وبأى ثمن . وتجهم وجهها ، وفتحت فاهها لتتكلم ولكن
لاحت منها التفاتة الى شبح قادم فجمد الدم في عروقها ؛
وشهقت شهقة فزعة وكادت تطلق ساقها هاربة لولا أن مر
القادم تحت المصباح فتتور وجهه وتهدت تنهد الأمان بعد
الرعب ، وعجب سلمان لشأنها فسألها :

— مالك ؟

فقالت وهي تلهث : — حسبته أخى حسن !
وانتهز الشاب الفرصة ليفصح عن رغبة طال احتضانه لها
فقال :

— لن نأمن الخوف ما دمنا نخط على وجوهنا في هذه
الطرق . اصغى الى ، لماذا لا نذهب الى بيتنا فنمكث فيه قليلاً
بعيدا عن الأنظار ؟

فصاحت به في دهشة : .
— بيتك ؟!

— نعم أبى يقضى مساء الجمعة حتى منتصف الليل عند
شيخ الطريقة الشاذلية ، وأمى في الزقاقى عند أختى التى جاءها
المخاض اليوم ، ليس فى البيت أحد !

فقالت فى ذهول وقلبها يدق بعنف :

— كيف اذهب معك الى بيتك ؟ .. اجننت يا هذا ؟!
فقال بضراعة حارة :

— انى التمس مكانا آمنا . بيتى آمن ودعوتى بريئة . أريد
أن اخلو اليك فى أمان فتعالج همومنا فى روية بعيدا عن المخاوف
والعيون ..

كان يتكلم وكانت تصفى مقطبة . وكانت تتخيل على رغبة البيت الخالى فى قلق وخوف ، وحاولت أن تطمس خياله بالتمادى فى الغضب ولكنه ظل قائما فى رأسها . وقالت فى حدة :
— ليس فى بيتك . . .

فقال الشاب باستعطاف وهو يشد على راحتها :
— لم لا ؟! ظننتك ترحبين بدعوتى . أليس لك ثقة فى ؟
أليس لك ثقة فى نفسك ؟ أريد أن نخلو لذاتنا ، وأن نتحدث ،
وأن أطلعك على مدى حبنى وآمالى وخطيئى . ليس فيما أدعوك
إليه من عيب ولن يدرى بنا أحد .

فهزت رأسها فى عناد وقلبها يوالى ضرباته الشديدة . ودت
لو تستطيع أن تخلو إلى نفسها لتفكر طويلا ، وشعرت برغبة فى
الهروب . ولكنها لم تبد حراكا ، وسارت إلى جانبه وراحتها فى
يده وعبثا حاولت أن تبعد خيالها عن البيت الخالى المنتظر . ثم
جاءت لحظة فشعرت بأن باطنها ينقلب رأسا على عقب وأنها
تغوص فى أعماق ما لها من قرار . وازدادت اضطرابا وقلقا
فقال فى ضيق :
— ليس فى بيتك !

فشد على يدها بيد مرتجفة وقال :
— بل فى بيتى . فكرى قليلا . ماذا تخافين ؟ انى أحبك
وأنت تحبيننى ونريد أن نتحدث عن حبننا ومستقبلنا فى أمن عن
العيون . هذه فرصة وهيبات . أن نجد البيت خاليا مرة أخرى .
انى أعجب لترددك . . .

وانها تشاركه عجبه من ناحية أخرى . انها تردد حقا . ولو
أرادت أن ترفض رفضا حاسما لما أعيها البيان . ولكنها يبدو
أنها تداب على الرفض المتردد الذى لا يحكم إغلاق الباب . انها
فى الغالب خائفة وخجلة ولكن لم تعد تستطيع تجاهل الانقلاب
الذى حدث فى باطنها . وفاضت نفسها بالقلق والاضطراب
والتوتر ، ثم قالت بصوت ضعيف :

— الأفضل أن نواصل المشي ..
فجذبها بأغراء وهو يقول :
— قد تنشق الأرض في أي موضع وفي أية لحظة عن أخيك
حسن !
فوجدت نفسها تجاريه في تخوفه قائلة في استسلام :
— انى أخاف هذا !
فقال وهو يتنهد في ارتياح زافرا من صدره شواظا من نار :
— لنذهب الى البيت ..
فقاومت يده في وهن وهى تقول :
— كلا .. لن أذهب .
— دقائق معدودات . عطفنا معتمة ولن يرانا أحد .
وسار بها وهى تتبعه في ثياقل قائلة :
— كلا ..
وكان قلبها يدق بعنف يكاد تصدع له الضلوع ..

وفتح الباب بمفتاح معه وهمس في أنفها « تفضلى » فقالت
بتوسل :
— لنعد ..
فدفعها برقة وهو يقول :
— لابد أن تشرفى البيت ..
ودخل وراءها وأغلق الباب فوجدت نفسها في ظلام دامس ،
وارتفع وجهها الى السقف في انتظار النور ، ولكنها شعرت بيده
تتحسس منكبيها فسرت بها قشعريرة وهمست في خوف :
— النور .
فقال معتذرا :
— مصباح الصلاة تالف ..

فقال في ضيق :

— اشعل أى مصباح نستضيء بنوره .

فأحاط خاضعتها بذراعه وجذبها معه وهو يقول :

— انى اعرف الطريق الى حجرى ..

وحاولت ان تتخلص من ذراعه ولكنه شد على خاضعتها فلم يتخل عنها وسار بها ببطء وجنباها ملتصقتان ، فجثم على صدرها ضيق خائق وجعلت تتسائل فى نفسها « ماذا فعلت بنفسى ؟ » ثم اخذت تألف الظلمة رويدا فلاححت لها فى الظلام اشباح كراسى وصوان واشياء أخرى لم تتبينها . وقطعا الصالة فى بلاء وحذر ، ثم مد يده الأخرى ففتح بابا مزق صريره الصمت المخيف ، ودفعها أمامه من خاضعتها ثم رد الباب بقدمه ، وسرعان ما تخلصت من يديه وقالت بحدة :

— اشعل المصباح فقد ضقت بالظلمة ..

فجاءها صوته يقول برقة وحذر فى لهفة تنم عن الاعتذار :

— آسف يا ستى فان شقة عمى ملاصقة لشقتنا ولا آمن

اذا راوا نورا بها أن يطرق أحد منهم بابنا !

فسأله فى دهشة واستنكار :

— هل نبقى فى الظلام ؟

فقال متوقفا :

— فى نورك الكفاية ..

فقال فى توسل :

— دعنى أخرج ...

فتلمس يدها فى الظلام حتى عثر بها ورفعها الى فمه فقبلها

مرة ومرة ثم قال بصوت مضطرب :

— بل تجلسين لتبترحى ، وستألفين الظلمة فلا تزعجك .

ومال نحوها — فيما يشبه الانقضاض — ورفعها بين يديه ،

وسار بها الى نهاية الحجرة وأجلسها على كنية وجلس لصقتها
وهي مستسلمة من شدة الاضطراب والذهول ، ثم قال :

— دعينا من الأخذ والرد . ينبغي أن نجلس في هدوء وأن
نتحدث . لقد تخنننا مشقة كبيرة في سبيل المجيء الى هنا
وسيان أن نمكث في الظلام أو النور . ليس هذا بذى بال ولا
يصح أن يكدر صفونا ..

وتناول ساعدها وأمطره قبلات من شفثيه الغليظتين وهي
ترتجف وتحاول عبثا أن تجمع شتات أفكارها . ثم ترحضت
بعيدا عن جنبه الملتصق بها لتسترد أنفاسها فمال نحوها ولكنها
حالت دونه بيديها وهي تقول لاهثة :

— دعنى وحدى ، انى تعب ..

فاسترد أنفاسه وقال ضاحكا :

— تشجى . مالك خائفة مرتجفة !! .. أنت فى بيتك فى
بيت زوجك .

وكانت نبضات قلبها تدق فى أنفيسها وتقرع رأسها ،
فتنفس من الأعماق . وشعرت بيده تتناول يدها فهمت بجذبها
ولكنها عدلت عنه وكأنها استسخرقت نفسها ، فأبقاها بين يديه .
وقال بصوت تغيرت نبراته :

— كل شىء هادىء ولطيف . انى أرى جمالك رغم هذه الظلمة .

فقالت بلا وعى تقريبا :

— لست جميلة ..

فدلك يدها براحتيه وقال :

— دعى تقدير هذا لى ، انى لا أجن للاشىء ...

وساد الصمت مليا فتركز انتباهها رهي لا تدري فى راحتها
التي تلتهمها كفاه ، وسرت فيها ذغدغة بثت فى ساعديها وذراعيها
وصدرها تخديرا فاقشعر بدننها وهمست :

— حسبك ..

فقال بصوت متهدج :

— اعطيني شفتيك اقبلهما ، ساقبلهما كثيرا مائة قبلة أو ألفا ،
ساقبلهما حتى أموت ..

واندلق عليها وقبل شفتيها قبلة طويلة شرهة حتى مال
راسها الى مسند الكتبة ثم أمطرها قبلا نهمة حامية ، ورفع
وجهه عن وجهها انملة وهمس :

— قبليني .. أريد أن أشعر بشفتيك تأكلان شفتي .. هه .
وكانت بحال من الأعياء لم تدع لها قدرة على العصيان
فرغمت وجهها قليلا وقبلته ، ثم غمغمت :

— لم نجىء هنا لهذا ..

— اذن لماذا ؟

— لنجلس ونتحدث !

فأطبق شفتيه على شفتيها ، ثم عطف وجهه فجعل يده
على فيها وهمس في أذنها :

— هذا أفضل . لقد تكلمنا كثيرا . وأعيد عليك أنك زوجي .
زوجي ولو ناصبتني الدنيا العداء . هي مسألة وقت لن يطول ..
لعله يظن أنها جزعة متعجلة . فلندعه في وهمه . ولعمل
الانتظار أوفق لحال أسرتنا التي لا ترحب بزواجها الآن ،
ولا تستطيع أن تعد العدة له . ليس في الانتظار ضرر ولكنها
لن تعلن عما في ضميرها . وعاد سلمان يقول :

— مسألة وقت . ولكن ما أحوجنا في فترة الانتظار الى الترفيه :

ومد يسراه وراء ظهرها ، ويمناه حول صدرها ، فشعر
بثدييها تحت مساعده ناهدين صلبين مغلى دمه وضامها اليه
بوحشية ، وانهمرت أنفاسه على خدها وعنقها . وعاولدها الذهول
والتخدير والرغبة والخوف ، وامتزج في صدرها القلق واللذة

والياس ، ثم اشتدت الظلمة ، ظلمة عميقة غريبة ، كأنها تنشر
أجنحتها على فضاء لا نهائى ، فلا مكان ولا زمان . .

قالت لها أمها :

— تأخرت أكثر من كل يوم .

فقالت واجمة :

— أردت أن أنتهى من عملى وقد انتهيت . .

ثم وضعت فى يد الأم خمسة وسبعين قرشا واستطردت قائلة :

— أعطونى الحساب كله وسأحتفظ لنفسى ببقية الجنيه .

وسكتت الأم فمضت الفتاة الى حجرتها وأخذت تخلع

ملابسها . وفى المكون الشامل ترمى إليها صوت حسنين وهو

يطالع فترك فى نفسها أثرا عجيبا لم تدر ان كان خوفا أم حزنا

خالصا . .

— بهية ولطافة المغيب هما شىء واحد فى نفسى . .

قالها وهو يومئذ الى الشمس الغاربة ، راتيا الى وجهها

الأبيض البدرى ، وقد افتر ثفرها عن در ، فقالت :

— لن تفقا تتبعنى الى هنا حتى يرانا أحد !

فقال حسنين بزهو :

— انى خطيبك ، ولى الحق فى كل شىء !

— لا حق لك على الإطلاق !

فضحك من قلب جذل ضحكة من لا يصدق قولها ، وملا

عينيه العاشقتين من منظرها . كانت ملتفة فى معطفها الأخير ،

ينحسر جيئه فى أعلى الصخر عن فيستان رمادى ، وتهطل على

ظهره صغيرتان مكتنزتان . وكان عبق حجرته يضى على بشرتها

البيضاء وعينيها الزرقاوين نقاء وبهاء . « هي ميالة الى القصر ،
غلو التصقت بها لمس مفرق شعرها نقى . ولكنها بضعة ريانة
متبا للمعطف الذى يخفى قسيمات هذا الجسم وثقايها ، خريصة
محافضة . تعجبني بقدر ما تفيظني ! » وقال متعجبا :

— لا حق لى على الاطلاق !!

نقالت فى هدوء ينم عن القوة :

— طبعا ..

أتعنى ما تقول حقا ؟! . يا لها من جميلة . لقد سما بها بشا
المسطع من الدنيا وجعل من آفاق السماء اطارا لصورتها .
وما من شيء يشابهها كهذا الاطار فى هدوئه وحشمته وتنائب .
تتول نفيسة عنها انها ثقيلة الدم ، وما هى بالخفيفة ، ولكن
هيهات ان يقتل هذا من قيمتها . انه يحبها بعقله وجسمه ،
او لعل احساسه غالب عما عداه . أتعنى حقا الا حق له ؟! عجبا ،
لقد حسب ان الخطبة بتملكه حقوقا ؟ . وحقوقا ؟ . قال بدهشة :

— يخيلى الى فى بعض الاحيان انه لا قلب لك !

فتورد وجهها ، وخفضت عينيها فى حياء ، ثم رفعتها قائلة
فى خشونة :

— ما دليل القلب عندك ؟

نقالت فى حماس :

— ان تصرخى لى بانك تحبيننى ، .. وان ..

.. وان ..

— وان نتبادل قبلة ..

نقالت بحدة :

— اذن حقا لا قلب لى

— يا عجبا الا تحبيننى يا بهية !!

فلاذت بالصمت فى ارتباك وضيق .

— الا تحبيننى ؟

فتنهدت قائلة :

— اذن لماذا تم ما تم ؟ !

غابتل صدره المحترق وهتف برجاء :

— أحب أن أسـ...ها بأذنى ..

— لا تكلفنى ما لا أطيق !

فتنهذ بدوره فى شبه يأس ، ثم قل بلين :

— ان أعياك الكلام فلن تعييك قبلة .

— يا خبر أسود ..

— يا خبر وردى كالشهد ! من غير هذه القبلة أموت كمدا .

— اذن فليرحمك الله !

— لا تطيقينها أيضا ؟! . لن تكلفك شيئا . أبقى كما أنت ثم

اتقدم خطوة وأضع شفتى على شفتيك فتكون الحياة التى

ما بعدها حياة ..

— أو الفراق الذى ليس بعده تلاق !

— بهية !

— أفندم !

— انت لا تعنين ما تقولين ..

— أعنى ما أقول تماما .

— ولكنها قبلة وليست جريمة !

— جريمة فى نظرى ..

— ما سمعت هذا قبل الآن ..

فتفكرت قليلا ثم تمتعت :

— ولكنى سمعته كثيرا ..

— أين ؟

فعاودها التفكير ، تردعت مليا ، ثم قالت بصراحة وسفاهة :

— ألم تقرا ما تنشره الصباح عن غيبات مهورات

لاستهترهن ؟ ألا تسمع الراديو ؟

مفغر فاه ، وندت عنه ضحكة ، ثم صاح :

— من يقول أن القبلة استهتار ؟ ألم تقرئى ما قال المنفلوطى
فى القبلة وهو الشيخ المغمم ؟ انك تحرمين على نفسك ما أحل
الحب الطاهر لنا . الصباح ؟ .. الراديو ؟ .. كلام فارغ !
فرمقته بريبة وحذر وقالت :

— لا تضحك منى . هو الحق . قالت أمى لى مرة « ان
الفتاة التى تتشبه بالعشاق كما يظهرون فى السينما فتاة ساقطة
خائبة الأمل » ..

بنت الكلب ! .. أهى التى قالت لك هذا ؟ .. القصيرة الماكرة ،
أفسدتها على وأفسدت حياتنا . ان الغيظ يقتلنى . ماذا أفدت
من الخطبة التى تجرعت بسببها تقريبا ولوما مرا ؟ ! لا شىء .
قتاتى عنيدة مجنونة . السبب أمها بنت الكلب « حمالة الحطب »
وتساعل فى يأس :

— اتأخذين نفسك بهذا التقشف حقا ؟

— طبعا .

— اذن هو حب اسمى فحسب ؟

— ليكن .

وتفحصها بنظرة طويلة فرآها ثابتة عنيدة قوية . وجرى
بصره مع عنقها الرقيق ، وتخيل أصله المتوارى تحت الفستان ،
والمنكبين ، والصدر الناهد ، فركبته عاطفة جامحة حارة ،
وأفلت زمامه من يده ، فانقض عليها وهو يسدد ثغره صوب
شفتيها . ولم تكن تتوقع انقضاضه فتقهقرت فزعة وتلقته
براحتها ثم هتفت به لاهثة :

— حسنين ، اياك ..

لح فى عينيها غضبا يتقد فخذت حذته ، وارتد فخجلا
مرتبكا ، فغمغمت :

— احذر ان أغير رأى غيك ..

ثم استدركت في جزع :
— اظن ان لك ان تعود ..
ودارى ارتباكك بضحكة قصيرة وتهتم :
— على شرط الا تكونى غاضبة .. ؟
نسكتت هنيهة قبل ان تقول بلهجة رقيقة :
— وعلى شرط الا تعود لهذا مرة اخرى ..
وتحول في خطوات ثقيلة ، يلوح في مظهره الارتباك واليأس
فرق قلبها له وقالت وهى لا تدري :
— ان سعادتى فى ان أصون لك ..
وكانما تنبعت الى نفسها فعضت على شفتيها ولم تنبس بكلمة

وجاء عيد الاضحى فجذب افكار الأسرة وعواطفها الى واد
واحد تلتقى فيه ذكريات الأمس واليوم ، واجتمعت الأسرة ليلة
الوقفه فى الصالة حتى حسن كان بينهم ، واستعرت فى الصدور
رغبة كظيمة فى الاحتفال بالعيد . وطافت برعوسهم ذكريات الأعياد
الماضية فى حنين دافق لم تعلن عنه السنتهم . كان الخروف —
فى مثل هذه الليلة — بمريطه فى شرفة شسقتهم الأولى يشرب
يعنقه بين قضبانه ثائجا ، مذياعا بثوآجه فى عطفة نصر الله احتفال
الأسرة بالعيد . ولم يكن الشقيقان ليفارقانه ، فهما أما يعلفاته
ويسقيانه ، أو يناطحانه أو يحلمان بالغد القريب فى أمل وفرح .
وفى الصباح وعقب ذبح الضحية يبدأ سباق الى شئ اللحوم
والتهامها ، والأم مشغولة بهذا وبتوزيع الصدقات على بعض
الفقراء كالكناس وصبى الفران وغيرهما ، أما الأب فيتناول فطوره
من الشواء على السفرة ثم يأوى الى حجرته فى انبساط فيضم
عوده الى صدره ويمضى فى مداعبة أوتاره . وهناك — غير هذا —

العيدية والملابس الجديدة ونزهة الصباح في الخلوات وفسحة الليل في السيئما وما بين هذا وذاك من ألوان الحلوى واللعب والفرقعات . وهما هي الأسرة مجتمعة ولكن بلا أب . وانهم لينظرون فيما حولهم فلا يجدون بشيرا بمقدم العيد ولا أملا في بيجته . ثم يسترقون النظر الى أهم المتلفة بالسواد بأعين مستطلعة والسنة قلقة مشفقة . كلا ، لا عيد ، ولا بشيرا به . وتساءل حسنين في سره « ترى هل يمكن أن يمضى العيد كما كان يمضى غيره من الأيام ! ؟ » . وقال حسنين لنفسه « لا عيد . انى أعلم ذلك . انتهى ، انتهى » . حسن وحده كان أدناهم الى التفاؤل . ولعل كثرة تغيبه عن البيت جعلته بمنأى بعض الشيء عن نوع الحياة التى يحيها أهله . وكان الى هذا — شأنه شأن بقية الأخوة — يعد أمه قادرة على كل شيء ، وكثيرا ما يتعزى عن كسله وتلفه فيقول لنفسه « لديهم معاش وأرباح نفيسة ! » وقد اعتاد دائما اذا رجع الى البيت أن يخلو الى نفيسة فيسألها « كيف الحال ؟ » فكانت تجيبه بالشكوى المرة ولكن قلبها لم يكن يطاوعها على تجاهل يده اذا مدها لها طامعا في بضعة قروش . كان متفائلا رغم ما يحدق به من تجهم ، ومنته نفسه بنصيب هائل من اللحم يعوض عليه أياما طويلا انقضت دون أن ينوق اللحم طعما ، وضاق بالجو الكئيب الصامت فمال على أذن نفيسة وسألها همسا :

— ماذا أعددت للعيد ! ؟

وفطنت الأم الى همسه فعاجلته متسائلة :

— ماذا أعددت للعيد يا رجل الأسرة ؟

فضحك قائلا :

— لنا أم نحسد عليها ! خفيفة الروح وبنيت نكتة ولطيفة .

ما أقول يا أماه ؟ لم يأمر الله بالرزق بعد . وحسبكم أنى كفيتمكم شرى فلم آكل لقمة في بيتكم منذ وفاة أبى الا مرات معدودات . .

وكانت يئست من نصحه ولومه معا فتنهدت صامتة ،
وتشجع حسنين بفتح باب الكلام فتبائل :

— ماذا سنأكل في العيد ؟

فتطوع حسن بالاجابة قائلا :

— لحما طبعاً . هذا أمر ربنا لا حيلة لنا فيه !

وندت عن نفيسة ضحكة ولكنها لم تسترسل خشية أن تتهم
بتشجيعه وقالت الأم بحزن :

— هذا أمر ربنا حقاً ولكن كيف لنا بتحقيقه ؟

فقال حسن في ملق بارع :

— نحققه بفضلك أنت . أنت الخير والبركة . أنت الحزم

والتدبير . ثم أنك أعظم طاهية في العالم . كيف يمضى العيد دون
أن نشبع من المشوى والمسلوق والمحمر والكفتة والكستلينة
والمبار والموزة ؟ . سفرة الست أم حسن ، أنعم بها وأكرم ..

وسرى في الجو القاتم نسيم مرح لطيف ، وجرت على قم الأم
الجاف بسمة خفيفة ، ولكنها قالت بأسف :

— طاهية ماهرة ولكنها مقطوعة اليدين !

ونظرت نفيسة الى أمها نظرات ذات معنى ثم قالت لاختوها :

— اسمعوا ، علمنا أن فريد أفندي سيهدى إلينا نصف

خروف !

وتطلعت إليها الأبصار في دهشة ووجوم . ولم يعد في وسع
المرأة السكوت فقصت عليهم كيف حادثها فريد أفندي في الأمر
بلباقة وكيف رفضت شاكرة فتأثر الزجل لحد الغضب وذكرها
بأنهم أسرة واحدة . الخ . وكانت تلوح في عيني حسين نظرة
كئيبة ، وبدا حسنين وهو يزدرد ريقه بصعوبة أما حسن فقال :

— يا له من رجل فاضل وفي !

فهتف حسنين في ضيق وألم :

— مستحيل .. لن يتع هذا ..

فبادره حسن قائلا :

— ليس في الأمر ما يمس الكرامة ، ان هي الا تقاليد مرعية ،
وليس فريد افندى بالرجل الغريب ..

وخافت نفيسة ان يفضى تصريحها الى فتنة فقالت :

— لا داعى للنزاع ، فاذا أبيتم قبول الهدية فلنشتري بضممة
ارطال من الضأن .

فتسائل حسن في حدة :

— كم رطلا ؟

— ما يسعنا شراؤه . عشرة مثلا !

فصاح حسن في انزعاج :

— عشرة ارطال على اربعة ايام ! . اياكم ان ترفضوا الهدية .

النبي قبل الهدية يا هوه . ام تريدون ان تغضبوا أسرة تود
مصاهرتكم !

فصاح به حسنين :

— هذه شحاذة !

فقال حسن بيقين :

— كلا . الشحاذة شيء آخر اسألنى لنا عته . أما هذه

فهدية ، هدية ، هدية !

وتكلم حسين لأول مرة فقال :

— هدية من النوع الذى كنا نهديه في الأعياد الى الكناس

وصبى الفران ..

وغضب حسن لأنه كان يطمع أن يضم حسين الى رأيه أو أن

يبقى على الحياد على الاقل ، وقال محتدا :

— لا تخط بين الهدية والصدقة ، اذا أعطيت الكناس فهي

صدقة ، أما اذا أعطيت صديقا فهي هدية ..

وكان حسنين يعلم بأن مناقشة حسن هذر غير مجد فخفض

عينيه وقال فى حياء والم :

— الواجب أن يكون المهدى هو الخطيب لا الخطيبة ..
فقال حسن ساخرا :

— هذا اذا كان هو الذى طلب يد الخطيبة ، أما اذا كتبت
هى التى طلبت يده ..
— حسن ! ..

— أرحنا من الفلسفة التى لا تشبع من جوع . لا عيب فى
قبول هذه الهدية . كانت هدايا أحمد بك يسرى تحمل الينا
فى المواسم ، على فكرة ما باله نسينا هذا العام ابن الكلب ؟!
هذا رجل غير وفى . فريد افندى رجل الوفاء حقا . من حسن
الخلق أن نقبل هديته . ثق بأنه اذا كان فى القبول ما يمس
الكرامة لكنت اول الرافضين .

فقال حسين بكآبة :

— تصور ماذا يقولون عنا !

— تصور الشواء وانت تقلبه على النار والرائحة الشهية
تملأ البيت .

والتفت حسنين الى أمه وسألها :

— علام نويت ! ؟

فقالت المرأة دون أن تنظر اليه :

— لم يسعنى إلا القبول ..

وساد الصمت ، لا لأن أحدا لم يجرؤ على الاحتجاج فحسب
ولكن لأن هذا القبول انقذهم من النزاع القائم فى صدورهم بين
غضبة ضمائرهم ورغبتهم فى الاستمتاع ببهجة العيد ولذائذه .
وهم الى هذا كله يؤمنون بأهم إيماننا كبيرا ، كأنها لا يمكن أن
تخطيء ، فاذا كانت قد ارتضت قبول الهدية فلا ضرر من قبولها .
هذا ما قالوه لأنفسهم : أو هذا ما قاله لنفسه الحائر منهم لينجو
من حيرته . وكانت الأم أسوأ حالا منهم . ولم تجد من عزاء
إلا فى هذه الحقيقة وهى أن فريد افندى اضطرها الى القبول بالحاجة
(بداية ونهاية)

وحرارة صداقته وقد رحبت باثارة نفيسة للموضوع لعلها تجد
في قبول الأبناء عزاء . فلما أنست من الابنين المهمين معارضة
تضاعف ألمها وصرحت بالحقيقة فيما يشبه الاعتراف بالذنب ،
وضاعف من آلامها أنهم باتوا لا يشسبعون الا في الأعياد شأن
المساكين الذين كانوا يقصدونهم فيمن يقصدون من أهل الخير .
انحدار يعقبه انحدار ولا تدري أين يقف . أما حسن فقد اطمأن .
ولم ير بأسا من ان يتفلسف فقال بلهجة الوعظ :

— قبل النبي مرة هدية أهداها اليه يهودى فهل يكون غريد
افتدى ثرا من اليهود ؟!

فتساءل حسين في دهشة :

— من قال هذا ؟

— التاريخ ! — أى تاريخ !

فصاح به حسن : أحسبت أنهم يقولون لك كل شيء في المدرسة؟
فقال حسين بحدة :

— حدثنا عن التاريخ الذى تعلمه الشوارع .. !

فمتظاهر حسن بالغضب وقال :

— قسما برب العزة لولا أنك سببت هذه الهدية لكسرت رأسك ،
ثم استدرلك قائلا :

— وعلى هذا كله كان الواجب يقضى بأن يهدوا إلينا خروما
كاملا لا نصف خروفا (ثم ملتفتا الى نفيسة) احذرى أن تقبلى
الهدية الا اذا كان فيها نصف الكبد أيضا ..

وفقا متقابلين ينتظران الترام . هى في معطفها القديم الذى
تود أن تستبدل به أحسن منه ولو نصف عمر ، وهو في البذلة
التي تبدو عليه قلقة جافية . وكان يلوح في وجهه التردد ،

والرغبة المعذبة في الافصاح عن شيء يثقل عليه الافصاح عنه ،
ثم خاف أن يجيء الترام قبل أن يتكلم فقال في ارتباك :

— نفيسة .. يخلجنى جدا أن اصرح لك بأمر ..
فتساءلت الفتاة :

— ماذا بك ؟

فقال همسا :

— أمرنى أبى أن أصحبه اليوم الى حضرة شيخ الشاذلية
فرمضت حتى أثرت غضبه ..

وشعرت بخوف لم تدر كنهه ، لعل ذكر أبيه الذى هيجه ،
وتوقعت خيرا غير سار ، فرمقته بعين متسائلة دون أن تنبس ،
فقال بصوته الهامس :

— ثار غضبه لعنادى وحرمنى أجرة يومى !

وحلت الدهشة محل الخوف وسألته :

— اليس معك نقود ؟

— كلا . أبى رجل جبار ، رينا يأخذه ..

فقالت لنفسها « آمين » ثم تمتت :

— معى بعض النقود ..

فسكت لحظات فى قلق ثم سألها فى خجل :

— هل تدفعين ثمن التذكرتين أمام الجالسين ؟

وفطنت الى ما يريد ، فرقت له ، وفتحت حقيبتها وتناولت

شلنا وأعطته إياه فأخذه وهو يلحظ الواقفين بحذر ثم قال :

— شكرا لك . سأرده اليك فى اللقاء الآتى .

ثم قال مستطردا بعد تردد :

— أو خذى اذا شئت به حلاوة أو جبناً .

فتساءلت مدفوعة بغريزة الحرص :

— ألا تخاف أن يلاحظ أبوك أننى لا أدمع ثمن ما آخذه ؟

فضحك قائلا :

— انه لا يرى أبعد من موضع قدميه ..

وجاء ترام روض الفرج فصعدا اليه وجلسا متجاورين .
« كيف ابذر نقودي على هذا النحو ؟ . البيت في شديد الحاجة
الى كل ملهم مما أجنى من عمل الطويل . أمى لا تفتأ تبيع قطع
الأثاث . حتى أخى حسن أحق بهذا الشلن من هذا المفلس .
ماذا أفعل بنفسى ؟ . انى أبعثر نقود أخرى لابتساع البودرة
والأحمر . أو اه . انه ليس رجلاً . لو كان رجلاً لما تعلق بأبيه
هذا التعلق المضحك ، ولما خافه هذا الخوف . حرمة الرجل
يوميته كما يحرم الطفل مصروفه . بيد أنى أحبه وأريده . انى
له نفسا وجسدا . ليس لى سواه . من أين لى هذه النفس
التي تسيمنى هذا كله ؟ ! » وسمعته يهمس فى أذنيها :

— من المؤسف حقا أن أمى عادت من بلدة أختى فلم يعد
البيت خاليا ..

ليست بحاجة الى من يذكرها بهذا ، فهي تعلمه حق العلم .
بيد أنها سرت فى أعماقها بفتحه هذا الباب . ودبت فى جسمها
يقظة فنشط خيالها وتذكرت الظلمة الشاملة والأصوات
الهامسة ، تذكرت هذا فى حرارة مشوبة بخوف . ولم تشأ أن
تعلق على قوله فتجاهلته عن حياء ، وتورد وجهها الذى جعله
الزواق مثيرا للنظر . أمى عادت ، وأبى لا يرضى ! ، متى ينتهى
هذا كله ؟ .. ! متى تملكه بلا خوف ، ويشرع الله ؟ ! . آه ثم آه ،
لشد ما يركبها الخوف أحيانا فتود الموت نفسه والراحة من
الحياة جميعا . وعاد صوته الهامس يقول :

— ولكنى سأخلق الفرص بنفسى . لا بد أن تعاد الفرصة .
وأن يخلو البيت ..

فقال بصوت بارد :

— لا . لا . لا داعى لهذا ..

— الله يبيامحك .. أنسيت ؟ .. أنسيت حقا ؟ ! . لا يجوز

لن نموت في فترة الانتظار . لا أحب الانتظار ..
اليس الانتظار خيرا مما فعلت بنفسها ؟ . بلى . كلا . بلى
كلا . بلى بلى . كلا كلا . بلى بلى بلى . كلا كلا كلا . وتنهدت
في حيرة ، وعاودت : شعور اليأس الذي ألفته ، ولكنها قالت :
— لا أحب الانتظار مثلك ، ولكني لا أحب هذا أيضا ..
فقال بمكر :

— كاذبة . تحببته وتحبينه . هل نسيت .. ؟ محال ..
— لا أنكر شيئا ..
— لن أنسى ما حييت ! .. أنت غاية في الحرارة والحياة كأن
حرارتك لا تزال تلفحنى ...
— هس . أنت مجنون ولا شك !
— مهما يكن من أمر فسنجد حتما طرقات خالية مظلمة ..
— حذار . بصرك ضعيف كأبيك ، وقد تحسب الطريق
بخاليا والشرطي أمامك !
— البركة في عينيك أنت ..
ثم قال متنهدا بعد لحظة صمت :
— متى يتاح لنا الزواج ؟!
فألمها تساؤله وأغاضها ، وأخجلها في الوقت نفسه ، ولأزمها
فتور ووجوم بقية الطريق .

انتصف الليل ولم يكذب يبق في قهوة الجمال الا نفر قليل ، وكان
حسن يجلس الى مائدة خالية بعد أن فارقها أصحابه تاركين في
جيبه ما استطاع أن يظفر به من قروشهم : كان يجلس كالمتفكر
ملقيا على المقهى نظرة جامدة من عينيه المتعبتين . هذا صاحب
القهوة وقد أخذ يراجع حساب اليوم مكوما الماركات في طبق
صاج كبير ، على حين وقف النادل مستندا الى احدى ضلف الباب

واضعا احدى يديه في جيب الميلة يعبث بالقروش فيتصاعد
وسواسها في اغراق شهى : « رحمك الله يا أبى ، ألا تعلم بأنى
تعبت كثيرا بعد موتك ؟ . كان نزعنا لا يهدأ ، وكنت أشعر أحيانا
بأنى أمقتك ، ولكن أين أيامك ؟ فيما عدا أيام العيد لم أتناول
لقمة في بيتنا . وماذا يأكلون ؟ . الفول غذائى الوحيد ، فول ،
فول . الحمير تجد شيئا من التنويع . » لماذا لا يبحث جادا عن
عمل ؟ . جرب حظه مرتين فانتهى فى كل مرة بمعركة كادت تودى
به الى السجن : كلا ليست هذه الأعمال التافهة بمتغاه .
ولا يزال يؤثر عليها حياة التسكع والمقامرة الحقيرة . الواقع انه
يتعيش من السرقة ، انه ورفاقه يعلمون ذلك حق العلم . انهم
ينصيدون الزبائن الأغراب ويوهمونهم بأنهم يلاعبونهم على حين
انهم يسرقونهم . حياة شاقة محفوفة بالمخاطر فى سبيل قروش ،
كيف يستقيم الى هذه الحياة ! . لم يكن لا سعيدا ولا راضيا ،
وكأنه كان ينتظر معجزة تنشطه من وهدته الى حلم من الأحلام .
كانت حياته عادة ضلالية كالخدر المهلك ، اعتاد أن يعيش
بلا عمل حقيقى حائزا — رغم هذا — موكرا مرموقا مرجعه
الرغبة والخوف فلم يحتمل أن يبدأ من جديد صلتها بسيطا
أو عاملا مطيعا ولم يكن يخيب عنه مدى حاجة أمه الى جده ،
ولا تزال تطن فى أذنيه شكاتها المكروية ، تطارده كلما أفلق الى
نفسه . انه يحب أمه ويحب أسرته ، ولكنه ينتظر ، وينتظر ،
دون أن يحرك سلكها . لا تزال فى البداية . عمل حيواتى طويل
بقروش . حماقة خير منها . .

— مساء الخير يا سى حسن .

ورفع رأسه متغطلا من سحابيات أفكلره قرأى الاستاذ على
صبرى يجلس قبائله فى هسوء وكبرياء فاهتز صدره فرحا
وهتف به :

— مساء الخير يا استاذ .

ونادى الأستاذ النادل وطلب نارجيلة ثم التفت الى حسن
وقال دون تريث :

.. — قررت أن نعمل معا ! .. أعنى أن أضبك الى تختى .. !
واتسعت عينا حسن ولاح فيهما بريق خاطف . ان التخت
هو العمل الوحيد الذى يحبه ، لا ليل فنى مركب فى طبعه ،
ولكن لأنه يسير ولذيذ وينسم جوه عادة بأريج الخمر والمخدرات
والنساء . ومع أن أمه فى على صبرى كان دائما مجودا
إلا أنه كان يراه شيئا خيرا من لا شيء ، ولعله عتبة لما بعده ، أجل
من يدرى ؟! قال :

— حقا يا أستاذ ؟

— بدون شك .

— هل نعمل فى ضالة أو قهوة ؟

فتخلل الأستاذ شعره الثائر بأصابعه الطويلة النحيلة وقال :

— سترسى الى هذا يوما قريبا . وربما غزونا الراديو نفسه .

ولكننا سنقتصر بادىء الأمر على الأفراح ..

وسرعان ما خمد الحماس . ولو كان على صبرى شخصا

لا يعتقد به رجاء ولو ضئيلا لصغته بضربة تجعل عاليه سافله .

لقد عمل معه بالفعل فى بعض الحفلات العائلية نظير رمال

والعشاء ، وما كان هذا ليحدث إلا مرات فى العام ، فما الجديد

فى هذا ؟ ! . وشعر بأن وراء هذه الدعوة أمرا وداعبه أمل جديد ،

فتظاهر بالسرور وقال :

— ستحتل المكانة التى تليق بك يوما بلا شك . أنت لك بحة

ليست لعبد الوهاب نفسه .

فانبسطت أسارير وجهه ، ثم سأله :

— ماذا تختار من آلات التخت ؟ .. كنت حداثى عن

المرحوم والدك كمواد بارع ؟

— لم اتعلم آلة على الإطلاق ..

— ولا الدف ؟

فقال حسن بقلق :

— سبق أن جربتني كسنيدي ، اظنني أنفع « سنيديا » ..
فهز الأستاذ رأسه قائلاً :

— كما تشاء . هل تحفظ أدواراً كثيرة ؟

— مواويل وأدوار وطقاطيق ..

— أحب أن اسمعك منفرداً ..

وشعر حسن في أعماقه بسخرية . نفخة كذابة وامتحان
لحساب أمل ضعيف ! .. ولكنه كان مصمماً على مجاراته إلى
النهاية . كان يحلم بأن يغني لحسابه الخاص يوماً ولو في المقاهي
البلدية . وانتظر حتى جاء النادل بالنارجيلة واستمتع الأستاذ
بالأنفاس الأولى ، وتنحنح ثم سأل الأستاذ :

— ما رأيك في موال : يا عيني ليه بتبكي ؟

— عال ..

وراح حسن ينشد الموال في صوت غير مرتفع . مجيداً
ما وسعته الإجابة ، والآخر يذهب معه برأسه ويجيء متظاهراً
بالاستفراق ، حتى انتهى حسن ، فقال :

— هذا فوق الكفاية بالنسبة لسنيدي . أحب أن اسمعك في
الهنك أيضاً ، هل تحفظ « في البعد يا ما كنت أنوح ؟ » .

فتنحنح الشاب مرة أخرى وقد حميت حنجرتيه واشتعل
حماسه واندفع يغني الدور حتى أتى عليه ، فقال الأستاذ :

— عال ، عال ، هل تعرف أصول النغم ، المنيكا والبياتي
والحجاز وغيرها .

وكان لا يداخله شك في جهل الأستاذ بهذه الأصول فقال
بجراحة ندر أن توجد في غيره :

— طبعاً .

— اسمعني ليالي رست ..

فأنشد بعض الليسالى كيفما اتفق ، فهزّ على صبرى
رأسه قائلا :

— برافو .. — أخرى نهاوند ..

وانطلق يغنى وهو يغالب سخريته القلقة فى صدره والآخر
يتابعه باهتمام ظاهرى ، ثم لاح فى وجهه التفكير فجأة وبدا كأنه
يريد الانصاح عن شىء هام . وكان حسن ينتظر هذه اللحظة
بغريزته فتسأله متحيرا ترى هل يريد أن يندبنى الى معركة ؟ ..
ماذا يريد على وجه التحقيق ؟ .. وقال الأستاذ :

— صوتك حسن . بيد أن العمل فى التخت يتطلب مهارة
أخرى . ينبغى أن نتفاهم تماما . وعلى سبيل المثال أقول لك
أنك يجب أن تأخذ بقسط وافر من أساليب الدعاية ..
— الدعاية ؟ !

— نعم . كأن تشوه بغنى فى المناسبات . أن تسمى لاغراء
البعض بطلبى لاهياء الأفراس ولك جزاء طبعها . أن تكون فى
حفلة يحييها مغن ما فتعلن نقدك لصوته وتقول لمن جولاك آه
لو كان على صبرى فى مكان هذا المبنى . وهكذا ..
فابتنسم حسن قائلا :

— هذا هين ، وأكثر منه ..

فقال على صبرى بعد فترة تفكر :

— ثم أنك شاب قوى وجرىء وينبغى أن تستغل مواهبك
الى أقصى حد . ولكن دعنى أسألك سؤالا قبل كل شىء : أى
المخدرات أحب اليك ؟

ما الذى يدعو به الى هذا التحقيق ؟ أريد أن ينفحه بهدية !
انه يجيد قبول الهديات ، أما الجود بها فهذه عادة لم يمارسها .
أم يرمى الى إشراكه فى عمل هام ؟ ودق قلبه لهذا الخاطر . طالما
حلم بتجارة المخدرات . على أنه أثر الحرص والحذر فقال بمكر :
— أظن المخدرات تؤذى الحنجرة ..

فضحك على صبرى ، ثم انطلق يغنى من الليالى ما شاء فى صوت كالرعد وفى نفس طويل قوى ، ثم تساعل :

— ما رأيك فى هذا ؟

— لم أسمع له مثيلا !

فقال ساخرًا :

— هذا نتيجة خمسة عشر عاما من تعاطى الحشيش والأفيون والمنزول ، منها خمسة أعوام أدمنت فيها الكوكايين ..
— يا سلام !

— المخدرات دم الغناء ، وما من مغن يستحق هذا الاسم الا وقد تعاطى من المخدرات مثلما التهم من الملوخية والفول المدمس .
فضحك حسن وقال بلهجة تنم عن التسليم :

— هذا لو تيسرت ..

— صدقت ، وهذا ما خمنت . انك لا تكره المخدرات ولكنك لا تستطيعها . واذن فاعلم انه من اليسر ان نجعل الأنهار خمورا والجبال حشيشا . انك جرىء قوى ولكنى لا أخفى عليك بأنى خفت كثيرا ..
— خفت ماذا ؟

فضحك على صبرى ضحكة قصيرة كشفت عن أسنانه الصفر وقال :

— أكره الناس الى من يقول « أخلاقى لا تسمح لى بكيت وكيت » او من يقول « اتق الله » او من يتساعل فى خوف « والبوليس ؟! » .. فهل انت أحد هؤلاء ؟

فقال حسن مبتسما وهو يشمره بأن صبره الطويل يوشك ان يظفر بحسن الجزاء :

— انى أعيش فى هذه الدنيا على افتراض انه لا يوجد بها اخلاق ولا رب ولا بوليس ..

فضحك على صبرى بقوة زلزلت القهوة كفتائه وقال :

— فلنقض بقية الليل في بيتي فما زال في الحديث بقية ..
ولبت حسن متفكرا دون أن تخونه ثقته بنفسه لحظة واحدة .
كان قليل الثقة في محدثه ولكنه لم يكن يائسا منه كل اليأس .
كان يشعر في أعماقه بأن ثمة انتظارا طويلا لا يزال أمله قبل
تبت الأرض القلقة تحت قدميه .

— ٢٢ —

كانت الأم ونفيسة جالستين بالصالة قانعتين من النور بما
يشع من حجرة الأخوة حين زارتهما صديقتهما صاحبة البيت .
ورحبا بها ترحيبا يليق بأيادها البيض على نفيسة . وجلست
المرأة بينهما على الكبة . ابت حتى أن يضيئا مصباح الصالة ،
وجعلت هي والأم تتسليان بالحديث على حين ذهبت نفيسة الى
المطبخ لاعداد القهوة . وكانت الأم تنتظر دائما من وراء زيارة
صديقتها عملا مريحا لنفيسة ، وقل أن خيبت لها رجاء . لم يكن
عقلها يخلو أبدا من هموم العيش ، خاصة بعد أن استدار العام
واقتربت العطلة المدرسية ، وبات من المتوقع قريبا أن يضاف الى
واجباتها واجب جديد هو تغذية ابنها بدلا من المدرسة . كانت
تشكو الى صاحببتها ما غانت من حيلتها في الأشهر المنقضية
والمرأة تواسيها وتشجعها ، حتى عادت نفيسة بالقهوة .
وأرادت المرأة أن تغلن عما دعاها الى هذه الزيارة فقالت وهي
تبتسم ابتسامة حلوة تتم عن طيبة قلبها :

— جئتك بعروس جديدة ..

مضحكت نفيسة ضحكة سرور وقالت :

— يحق لى أن أطلق على نفسى خياطة العرائس !

— أسأل الله أن تعدى ثياب عرسك بنفسك قريبا .

تمتمت الأم قائلة :

— آمين .

وأمنت نفيسة على الدعاء بقلبها ، على ما أثار في نفسها من قاتم الذكريات . « متى يمكن أن أكون عروسا ؟ ليس قبل أن يموت عم جابر سلمان . يا للسخرية . أمل كلفني نفسي وجسدي . هل يدور هذا لأمر في خلد ؟! . انها تحسب أن هموم المعيشة اكبر الرزايا . يا لها من جاهلة بائسة . » وتساءلت الأم :

— من تكون الزبونة الجديدة ؟

— العروس الجديدة هي كريمة عم جبران التونى البقال . . . وتبتهت حواس نفيسة لهذا الاسم الذى لا يمكن أن تنساه فدق قلبها بعنف وقالت متسائلة :

— مكانه عند تقاطع شارعى شبرا والوليد ؟

— بالضبط .

وضحكت الأم قائلة :

— أصبحت جواله يا نفيسة كشيخ الحارة . .

فضحكت الفتاة ضحكة آليّة وقالت لنفسها « هي دون غيرها » . هي الفتاة التى كان عم جابر سلمان يرغب فى أن يزوجهها لسلمان كما قال لها الفتى . فلتتزوج ولترفع عن صدرها كابوس ذكراها . وتساءلت الأم :

— وهل جبران التونى هذا غنى ؟

— على جانب من اليسار لا بأس به . .

— ومن العريس ؟

فضحكت المرأة وقالت :

— انه اقرب مما تتصورين . هو سلمان ابن عم جابر سلمان

البقال .

— سلمان !

ندت عن نفيسة كالصرخة ، فالتفتت المراتان صوبها فى

دهشة . وظنت الضيفة أنه كبر على الفتاة أن يحظى بمثل هذه العروس شباب تافه كسلمان فقالت :

— نعم سلمان . والظاهر أن عم جبران لم يمانع لصداقته لعم جابر سلمان . وريك يعطى الأرزاق بلا حساب . .

أدركت رغم هول الضدمة أنها كانت تقضح نفسها فتماسكت في جهد شديد . لقد انفجرت الصرخة في صدرها بلا وعى وانطلقت من فيها دامية . ولم تعد تستطيع أن تتابع حديث المراتين وشعرت بأنها تموت موتاً سريعاً منقضا . وساعدتها الظلمة على اخفاء معالم وجهها فشددت على أصابعها حتى لا تصرخ مرة أخرى . ماذا قالت المرأة ! . ليس ما بها كابوس أو جنون ، أنه حقيقة بلا ريب ، سلمان جابر سلمان ، دون غيره . وعادتها ذكرى مخاوف قديمة كانت تتتابها من حين لآخر في ساعات انفرادها ، مخاوف غامضة أحيانا كقلق ينشب أظافره في صدرها ، أو واضحة أحيانا أخرى تتبدى في صور بشعة يقشعر لها البدن . وخالت في ذهولها لحظة أن ما بها ليس إلا حالة مرعبة من هذه الحالات ، ولكن لم تكن إلا لحظة واحدة ثم عاودها هذا الشعور الثقيل الرهيب بأنها تموت . لقد ذاقته مساواة الدنيا مع أسرتها جميعا ولكنها لم تصدق أنها قاسية إلى هذا الحد ، وعضت على بسفتيها وهي لا تدري كيف تقاوم هذا الاتحلال والتهدم ، التآريين في روحها وجسدها . ما هي بخيبة الحب ، هي خيبة الحياة كلها ، ولكن يجب أن تتمالك نفسها ، وعسى أن تدعوها الضيفة إلى الحديث لآية مناسبة فلا يصح أن ترتعش نبرات صوتها ، أو تختنق من شدة التأثر . ولعله من الخير أن تلوذ بالفرار إلى حين . ولم تن عن تحقيق نيتها فتناولت قدح القهوة ومضت إلى المطبخ . هنالك زفرت من الأعماق ، وشددت يديها على صغيرتيها القصيرتين بشدة وهي تحملق في سقف المطبخ الملوث بالهباب وقد عشش العنكبوت بأركانه ، ولبثت في جمود كالذاهلة . ولم يكن أملا ، ولكن خدعة ،

كذبة مفزعة ، ضربة قاضية ، سرقة ، لطفة ، جرحا لا يندمل ، وحلا ، لقد انتهت . انتهت بلا أدنى ريب . لا يمكن أن تتخيل أمها هذا ، أما حسين وحسنين فهيهات . رياه كيف استطاع خذاعها الى هذا الحد ؟ كانا معا يوم الجمعة الماضى فأى مجرم هذا وأى اجرام . ماذا يجدى الغضب أو الحقد ، أو الكراهية ؟ شعرت نحوه بالكراهية تقتل أى أثر للخير فى النفس . ما أشد حاجتها الى التفكير والتدبر ، انها تتلف على مكان قصى خال ينأى بها عن هذا المحيط الذى باتت تضرر له البغض أشد البغض ، مكان تستطيع أن تسأل فيه نفسها كيف هويت بمثل هذه السهولة . وبمثل هذه السرعة ، وبمثل هذا الهوان . . .
— نفيسة . . !

بلغ نداء أمها مسامعها فانتفضت فى ذعر ، ثم حنقت عليها حنقا شديدا كأنه المقت ، ولم تأت حراكا فأعادت الأم النداء فذهبت وهى تعض على نواجذها ، ووجدت الضيفة متأهبة للذهاب وأمها تودعها عند الباب الخارجى . وقالت لها وهى تسلم عليها :
— تعالى الى بعد غد فنذهب معا الى بيت العروس . .

فأومات بزأسها بدلالة الايجاب دون أن تثبس ، ولما أغلق الباب قالت الأم :

— سلمان ! . والله ما يستاهل هذا الخط . .

فشعرت بختجر ينغرس فى شغاف قلبها ، ولم تعلق بكلمة . وضاق صدرها بالمكان والجو وأيقنت بأنها أعجز من أن تتحمل المكث الى جانب أمها ، وخطر لها خاطر كلسان من لهب انشق عنه صدرها فبضت بقدم ثابتة الى حجرتها ، ثم عادت وقد ارتدت معطفها فسألتها أمها بدهشة :

— اذهبة الى الخارج ؟

فقالت وهى تتوجه صوب الباب :

— نعم سأشتري شيئاً للعشاء وربما ذهبت الى شقة فريد
افندى ساعة ..

ومالت نحو فناء البيت وأنفاسها تتردد في ثقل وصعوبة ،
كانت السماء صافية مرصعة بالنجوم ، والجو بارداً بعض الشيء
تخلله نسيمات لطيفة من طلائع الربيع . وسارت الى الباب الخارجى
ثم عرجت غير هيابة الى دكان عم جابر . كان الرجل العجوز
عاكفاً على مراجعة الحساب الختامى لليوم ، على حين وقف سلمان
مرتفقا الطاولة ناظرا فيما بين يديه في شروء . واقتربت منه وهى
تلقي عليه نظرة حادة ملتهبة فرفع اليها عينيه الصغيرتين ولم
تلبث أن لاحت فيهما نظرة جفول وارتيباك ثم قال ببلاهة :

— أى خدمة يا ست نفيسة ؟

فقالت بعزم وثبات :

— الحق بى فى الحال ..

فأولمأ لها بالإيجاب وهو يتظاهر بأنه يقدم لها شيئاً من الدكان .
ومضت الى الشارع ووقفت تنتظر عند رأس عطفة نصر الله وهى
تتفحص ما حولها بعناية وحذر . وطابت نفسها بما فعلت . فما
كان فى وسعها أن تصبر دون حراك حتى مطلع الصباح . وجعلت
تنظر داخل العطفة حتى رآته قادماً بجلبابه وجاكته مبرعا فى
خطاه الملهوكة . حقير تافه ، شئ تعافه النفس ، مخادع مخاتل
كذاب . ما أحقر هذا . ماذا هى فاعلة به ؟. أترتمى على قدميه
باكية مستعطفة ! هل تضرع اليه أن يظل لها وحدها ؟ بدا أن
هذا كله شئ فظيع مستنكر ، وعلى هذا فقد وثى بمشاعر
عميقة صادقة لا تدرى كيف تفصح عن نفسها ، فقبل ساعة

واحدة كانت تعده رجلها وتعد نفسها امراته . والهلاك أهون من أن تنقسم هذه العروة بين يديها . كانت شيئا وليست الآن شيئا على الإطلاق . عدم مخيف ويأس قاتل . واقترب منها في حذر وغمغم دون أن يلتفت اليها :
— خير ؟

واثار صوته حنقها ولكنها كظمت نفسها وقالت وهي تسير :
— اتبعنى الى شارع الألفى .
ومضت الى الشارع الجانبى بعيدا عن الأعين المستطلعة ، ثم أبطأت الخطو حتى لحق بها ، وبادرتة قائلة وقد نفذ صبرها :
— أليس عندك ما ترى اخبارى به ؟
فتساعل منجأهلا فى قلق وخوف :
— عما تسألين ؟

فماظها لدرجة الجنون وقالت بحدة مخيفة :
— ابدري حقا عما أسأل . ! . هات ما عندك وكفاك خداعا !
فتنهده فى تسليم وغمغم فى خوف :
— تقصدين مسألة الزواج . .
فقالت فى سخرية مريرة :
— أظن هذا . الا تراها مسألة نستحق السؤال ؟
فقال بصوت ثك :
— أبى . . ؟

فصاحت بحدة وجسمها ينتفض غضبا وهياجا :
— أبى . أبى . أرجل أنت أم امرأة ؟ !
فقال بذل وخنوع وتسليم :
— رجل ولكن كعدمه !
— يعنى امرأة !

— سامحك الله . لا أسمع الا نهرا وتقريبا سواك منك
او منه . ماذا أصنع ؟

ورمته بنظرة حامية وصدرها يستعر حنقا وغيظا . امرأة :
جبان ، حقير . كيف أحبته ، كيف هانت عليها نفسها فسلمت
له ! ان سعيها اليه ، وتعلقها اليائس به ، وحرصها الذليل على
استرجاعه ، هي شر ما تسيبها الدنيا من بؤس وعذاب .
وصاحت به :

— يا لك من شك باك حقير . كيف سولت لك نفسك
الفدر بعد ما كان . كيف أخفيت عني الأمر ؟ أجب ..
فنفخ قائلا :

— مضى أبى الى هدفه على رغمي ، غير مقيم لرأبي وزنا
حتى وجدت نفسي بين امرين لا ثالث لهما : فاما النزول عند
ارادته ، واما الموت جوعا .

— لماذا لا تبحث عن عمل في غير دكان أبيك ؟

فتمتم في نبرات يائسة :

— لا أستطيع ، لا أستطيع ..

فاحتدم الغيظ في صدرها وقالت :

— يا لك من جبان حقير . ألا تعرف ماذا يعنى هذا
بالنسبة الى ؟!

فقال بلهجة تقطر أسفا وحزنا :

— أعرف وا أسفاه . الله وحده يعلم بحزنى وأسفى ..

فألقت عليه نظرة جامية وقد أثارتها لهجته الأسيفة لحد
الكراهية القاتلة وقالت بصوت مرتعش :

— حزين وآسف ، يا لك من مسكين ! وماذا تظننى صانعة

بحزنك وآسفك ؟! ان الحزن وحده لا يصلح الخطأ ، فماذا

تظننى صانعة بحزنك ؟ لقد أوقعتنى في ورطة قاتلة فلا يجوز

أن تدعنى وحدى وتهرب : ألا تفهم هذا ؟

وبدا وكأن الحيرة تمسك بلسانه ، ونظر صوبها في خوف

(بداية ونهاية)

دون أن يحرى جوابا . وأثارها صمته كما أثارها تظاهره —
كانت متأكدة من هذا — بالأسف ، فقالت بحدة :

— ما عسى أن أصنع ؟ !

غازدرد ريقه وقال بصوت متقطع منخفض :

— وا أسفاه .. انى أدرك حرج موقفك .. لشد ما يؤلنى

هذا .. ولكن .. أعنى .. ما عسى أن أصنع أنا ؟ !

فقالت بحقد وهى تكظم عواطفها الثائرة :

— أرفض هذا الزواج . لا نجاة لى إلا بهذا ..

فقال بعجلة ضاعفت من حنقها :

— أرفضه ؟ ! .. فات الوقت ..

— يجب أن ترفضه . لم يفت الوقت بعد . يجب أن تفكر

فى .. لا نجاة لى إلا بأن ترفضه ..

وقال بلهجة اليائس وهو يشعر بخوف :

— ليس فى وسعى هذا ..

وتولاها القنوط ، ولم يوح لها الشخص الخائر المائل أمامها

بأقل رجاء . وصاحت بانفعال :

— كان فى وسعك أن تفعل ما فعلت . وكان بوسعك أن

تقبل الزواج من هذه الفتاة . ولكن ليس بوسعك أن تصلح

الخطأ ، ليس بوسعك أن تمد يدا لانقاذى ..

— ما أشد ضيقى .. أن أسفى لا حد له ..

— ماذا يفيدنى هذا الأسف ؟

ولما وجدته صامتا صرخت فى وجهه :

— ما يفيدنى أسفك ؟

فغمغم :

— ماذا عسى أن أصنع ؟

وركبها شيطان الغضب واليأس فالتفت نحوه ، وانقضت

عليه بسرعة البرق وأمسكت بتلابيبه وهي لا تدري ماذا تفعل ،
وصاحت في وجهه :

— اتسألني عما تصنع ! . هل حسبتني لعبة تلهو بها حين
تشاء وتحطمها حين تشاء ؟ !

فقال وهو يحاول عبثا أن يخلص سترته من يديها :

— نفيسة ، اعقلي ، نحن في شارع ..

فصاحت به وقد فقدت وعيها :

— جبان ، سافل ، وغد ، غادر ..

وسحبت يدها بسرعة وهوت بقبضتها على وجهه بقسوة
جنونية ، مرة ، وأخرى ، حتى رأت الدم يسيل من أنفه ،
وجعلت تلهث وصدرها يضطرب في عنف وعدم انتظام ، وتحسس
سلمان أنفه بيده وبسطها أمام ناظريه في صمت ، ثم أخرج
مؤدبته من جيبه ووضعها على فمه وأنفه . وبدأ هادئا ساكنا
على غير ما كانت تنتظر . شعر بادئ الأمر بخوف ، ثم حل
محل الخوف ارتياح غريب ، كأنه جاز منطقة الخطر ، ولم يعد ثمة
ما يخافه . انفرجت الأزمة ، وزال الخطر ، وسقط ما كان لها
من شبه حق عليه بعد هذا الدم المسفوح ، وقال في هدوء وصبر :
— سامحك الله يا نفيسة ، أنا عاترك .

وهيجها حديثه فجأة فعاودها الجنون ، وانقضت عليه مرة
أخرى بذافع غريزي ، ثم أمسكت بتلابيبه كشيء يريد الإفلات
وتأبى عليه — بكل قواها — أن يفلت . وركبه الذعر فأنحل
قماسكه ، ونتش سترته فجأة فخلصها من يدها وتراجع صارخا :
— أياك وأن تلمسيني . أبعدى عني . أبعدى لا حق لك علي .
وهجمت عليه ولكنه دفعها في صدرها وصاح بها في هياج
أحدثه الذعر :

— لا تلمسيني . لم أجبرك على شيء . لقد ذهبت معني
إلى البيت راضية . لا تلمسيني والآن ناديت الشرطي !

وواصل تراجعته حتى ابتعد عنها مسافة غير قصيرة ثم دار
على عقبه ومضى مهرولا كأنه يفر فرارا ..
وتسمرت في مكانها وجسمها ينتفض انتفاضا . فقدت سلطان
الإرادة على جسدها وروحها وعواطفها . وبدأ لها الأمر كحلم ،
أو هذيان مرضي ، أو حال لا تمت بصلة إلى عالم الحقيقة . هذا
شارع وهذه شجرة وهذا مصباح وهؤلاء بعض السابلة ، أشياء
هذه أم اشباح ؟! انها لا تدري . بدأ كل شيء بعيدا عن الواقع
والحقيقة . ولعلها لم تثب إلى وعيها الا حين انفجرت باكية
بدموع حارة ملتبهة صاعدة من أعماق صدرها ..

كان سلمان يمسح الطاولة حين رأى ظل شخص ينعكس
عليها فرفع رأسه فرأى حسن واقفا حياه . وسرت في جسده
قشعريرة رعب فكأن ساعة انقضت على رأسه . وكان حسن
يقف بقامته الطويلة ، منفوش الشعر ، وقد حال لون بدلتته من
كثرة الاستعمال ، ينبعث من عينيه نور حاد ينم عن العنف
والجسارة . وقال سلمان لنفسه « انى هالك . اذا كانت نفيسة
قد افضت اليه بسرها فساعتى قد دنت ولا شك » ونظر اليه
كما ينظر الفأر الى القط دون أن ينبس . وقال حسن بصوت
مرتفع رن في أذنيه رنينا مؤلما مخيفا :

— السلام عليكم ..

ورد عم جابر سلمان من وراء مكتبه قائلا :

— وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته . كيف حالك يا سي

حسن ؟ ..

وذهل سلمان في خوف عن رد التحية وقال لنفسه « ما هذه

بتحية ، هي نذير . رياه كيف تعرضت لفتاة لها مثل هذا الأخ ؟ ! » .
وقال حسن :

— الحمد لله لقد جئتم لأحدثكم في أمر هام جدا ..
انه يعلم بهذا الأمر . عما قليل يعلم أبوه بالفضيحة .
ها هو الشيطان يقترب . لقد رفع طرف الطاولة ومرق الى
الدكان . لا يفصله عن قبضة يده شبر . أية حماقة جعلته
يعتدى على نفيسة ؟ ! ليته يمهله حتى يرفض الزواج ويصلح
خطاه . ومال حسن على المكتب معتمدا حافته بكلتا يديه ،
وردد بصره بين الأب والابن ، وسلمان مطرق في توقع مروع
للضربة المجتمعمة . وقال حسن :

— علمت ان زواج سلمان قريب ؟

فقال عم جابر :

— ان شاء الله . العقبى لك ..

— وليلة الفرح ؟

— قريبا جدا ان شاء الله ..

فنقر حسن بأصبعه على المكتب وقال بنجراة :

— نحن جيران يا عم جابر واحسبني خير من يحيى هذه الليلة ؟

واتسعت عينا سلمان الصغيرتين . انه لا يصدق اثنيه ..

الهذا الغرض جاء ؟ ! كيف غاب عنه ان نفيسة تفضل الموت

نفسه على البوح بسرها لهذا الأخ الجبار ! وندت عنه ضحكة .

واردفها بأخرى . ثم انفجر ضاحكا ضحكا عصبيا لم يتمالك معه

نفسه حتى التفت حسن وأبوه نحوه في دهشة وانكار ، وسرعان

ما أمسك . ثم خاطب حسن قائلا في أريحية وسرور :

— لا كانت الليلة ان لم تحيها انت ..

وابتسم حسن في رضا وخلف الأب عواقب هذا الوعد

الأحق فقال :

— على العين والرأس يا سى حسن . لا يمكن أن يوجد مانع من ناحيتنا ، ولكننى أخشى أن يكون لوالد العروس رأى آخر ..
فرمقه حسن بريبة ثم قال :

— الراي رأى والد العريس .

فقال عم جابر برقة :

— أنت من نفضل يا سى حسن ، ولكن أمهلنى حتى أشتاور عم جبران التونى ..

ففتكر حسن مليا وقد أخذ دم الغيظ يجرى فى عروقه
ثم قال بهلجة ذات معنى :

— شكرا لك يا عم جابر . ولكننى أحب أن أذكرك بالفوائد التى تقترن باحيائى ليلة الفرح . وأهم هذه الفوائد فى نظرى أن شخصا مهما بلغ من القوة والشر لن تحدثه نفسه بالاعتداء على الحفلة كما يحدث كثيرا .

فلاح الاهتمام فى وجه الرجل العجوز ، وأدرك بسهولة ما وراء هذا الكلام الطيب من الوعيد ، ونظر فى وجه الشاب المخيف مبتسما وتساعل فى لين ورقة وابنه يتابعه فاغرا فاه :
— لا تخلو ليلة من حفلة فرح تمر بأمن وسلام .

فضحك حسن ضحكة غريبة وقال :

— يوجد كثيرون لا هم لهم الا الشر والاعتداء ، وهم يتصيدون الأفراح عادة للنهب والاعتداء ..

فقال العجوز بخذر :

— كان هذا فى الزمن الغابر ، أما الآن فلعلهم يخافون الشرطة .

فقال حسن وهو يهز رأسه مبتسما :

— انهم لا يحسبون للشرطة حسابا . وينتهون من عدوانهم عادة قبل حضور الشرطة . وما أيسر عملهم الذى يتوجه بادية الأمر الى تحطيم المصابيح ، فاذا انقلب الفرح ظلما وركب الخوف

النفوس أتم المدعوون عملهم وهم يتخبطون في الظلام لا يدرون أين تقع أرجلهم ، فتنهار الزينات وتنقلب المقاعد ويندلق الطعام وتسرَق الملابس ، حساب أهل العروسين بجروح خطيرة . وإذا انجابت موجة الشر يجد القوم أنفسهم أشد حاجة إلى رجال الاسعاف منهم إلى رجال الشرطة . وأين الفاعل ؟ .. مجهول . . . وإذا أرشد إليه أحد عرض نفسه لخطر أكبر يحول القضية من محكمة الجنح إلى محكمة الجنايات . وأعطى عقلك ما جدوى العقاب على فرض نزوله بالجاني بعد ضياع الأنفس والأموال ؟ !
وانصت عم جابر بانتباه ، وفي تشاؤم ثقيل ، وشعر بعجزه حيال الشر المائل أمامه الذي يعرف من سريته ما يعرف الجميع . ولم يدرك كيف يدفعه فتعزى قائلا انه على أية حال يحسن الغناء لدرجة لا بأس بها ، وابتسم الرجل ابتسامة باهتة وقال :

— مهما يكن من أمر هؤلاء الأشرار فلن تسول لهم نفوسهم
الاعتداء علينا وانت مطرب ليلتنا !

فابتسم حسن في ارتياح وقال :

— أنك رجل كريم يا عم جابر ، ولعل الأيام تسعدني بأحياء
فرحك أنت إذا نويت الزواج مرة أخرى .
فضحك سلمان ضحكة من ينعم بلذة النجاة بعد الخطر
المحقق . أما الأب فابتسم ابتسامة صفراء وغمغم .

— عفا الله عنك . .

وسعل حسن سعالا مصطنعا وقال بلهجة جديدة ودون تلغثم :
— لا أحب أن أطيل عليك . آن لى أن أذهب شاكرا بعد
قبض مقدم الأتعاب . . .

فقال العجوز بجزع :

— الآن . . ؟ !

— خير البر عاجله . لست الا مغنيا متواضعا لا تتعدى أتعابه
— هو وتخته — الخمسة جنيهات ، واقنع الآن بجنيه واحد . .

وصمت الرجل متحيرا حينئذ . ثم قال لنفسه « الأمر لله من قبل ومن بعد » وفتح درج المكتب وتناول جنبها ووضعها على المكتب فأخذه حسن وذهب وهو يقول :
— ربنا يتم بالخير ..

جاء الترام فركبت نفيسة وتبعته على الأثر صاحبة البيت .
أرادت المرأة أن تصحبها الى بيت عم جابر التونى لتقدمها الى آله بنفسها وقد أخذت نفيسة زينتها وصنعت من وجهها خير ما يمكن أن يصنع منه وارتدت أحسن ما عندها من الثياب . ولم يكن يغيب عن شعورها لحظة واحدة ما فى رحلتها من غرابة .
وقد قالت لنفسها كثيرا انه من الجنون أن تذهب الى هذا البيت ولكنها لم تدر كيف تنبذ هذه الفرصة السعيدة التى فرحت بها أمها أيما فرح . والحق الذى لا مرية فيه أن حديثها لنفسها هذا لم يعبر عن حقيقة رغباتها ، أو أنه دارى هذه الرغبات مداراة لم تخف عنها . كانت تود رؤية العروس مهما كلفها هذا من عناء ، وكانت رغبتها من القوة والتغلغل بحيث لا يمكن مقاومتها . وليس يمكن القول بأنها كانت تريد أن تقيس جمالها بجمالها ، فهى تعلم بالبداهة أنها — العروس — أجمل منها ، وليس فى هذا من جديد ، ولكن على رغم وضوح هذه الحقيقة ظلت رغبتها فى رؤية الفتاة مشتتة لا تقاوم ، وكأن رباطا وثيقا يصل أسبابها بأسبابها ، ويقرن مصيرها بمصيرها . ولم تكن أفاقت من أثر الصدمة العنيفة التى هزمت نفسها وجسدها هرسا ، ولكن انقضاء أيام أخمد الثورة الهائجة ، فى ظاهرها على الأقل ، وأحل محلها مرارة سامة ويأسا مبيتا ، وشعورا معذبا بالوحشة ، كأنها غريبة بين أهلها ،

شاذة عن المخلوقات ، الى احساس بالظلم طاغ بعث في نفسها
رغبتين متناقضتين تناوبتاها تناوبا متواصلا ، رغبة في التمرد
والجموح ورغبة في الاستزادة من الظلم والتعذيب حتى الموت ،
وقد ركبت الترام وهى على هذه الحال ، وتلفت على اللقاء
القريب وهاتان الرغبتان المتناقضتان تتعاورانهما . وغادرتا الترام
بعد محطات أربع ، واتجهتا الى شارع الوليد ، ثم مالتا الى
عمارة كبيرة تقوم فى أسفلها بقالة عم جبران التونى . وصعدتا
الى الدور الثانى ودخلتا شقة به . واستقبلتهما سيدة فى
الخمسين متوسطة القامة مفرطة فى السننة ، بيضاء البشرة ،
فدخلن جميعا حجرة الاستقبال ، وما أن استقر بهم المجلس
حتى قالت الست زينب . — صاحبة بيت نفيسة :

— هذه ست نفيسة ، وستشعدين لها بالمهارة والذوق .
فقالت السيدة :

— حدثتنا ست زينب عنك كثيرا . أهلا وسهلا . .
وآلها الثناء كأنه سب وهجاء ، وأغاظها وأحنقها لسبب
لا تدريه ، وتزعزعت ثقتها فى أعصابها أن يفلت زمامها من يدها . .
أما السيدة فمالت نحو باب الحجرة ونادت بصوت مرتفع « عديلة »
ودق قلب نفيسة ، ورجحت أنها تنادى العروس وخيل اليها انها
تسمع سلمان وهو يهتف بهذا الاسم ، وخالته يضمها الى صدره
وقد أذهلته حرارة العاطفة وراح يقول لها بسوته المتهدج
« عديلة . . أحبك ، أحبك أكثر من الدنيا والآخرة معا » ، فهذا
قوله عادة اذا أذهلته حرارة الاحساس . وهو قول كاذب
أو هكذا كان بالنسبة اليها ، والغالب أن الدنيا كذبة كبيرة . وتوجه
رأسها نحو الباب ، متألة قانطة حائقة ، وعندما سمعت وقع
أقدام آتية داخلها احساس آخر بالخوف فودت لو كان يوسعها
أن تختفى ، ولعله كان احساسا عارضا سطحيا . وجاءت فتاة
فى مقتبل العمر ، متوسطة القامة كأنها بيضاء البشرة ، بيضاوية

الوجه ، كبيرة القسمات ولكن فى تناسق حسن ، بيد أنها سميكة لحد الإفراط . وتساءلت نفيسة فى نفسها كيف تصير اذن اذا تزوجت ! واضطربت فى أعماقها ضحكة ساخرة متوترة لم يتح لها التنفس . وذهب عنها الخوف العارض وشعرت باضطراب عصبى بذلت جهدا شديدا للتغلب عليه . وتم التعارف وتبادل السلام دون أن تنبس خشية أن تخونها نبرات صوتها . ولدغتها الغيرة بغتة فمزقت قلبها شر ممزق . هذه التى سلبتها رجلها ، رجلها دون غيرها بعد ما كان ، فلا توجد امرأة لها مثل ما لها عليه من حقوق ، فكيف تكون هذه الجاموسة عروسة وتكون هى الخياطة التى تعد لها ثياب العروس ؟! . من أجل هذا تستحق الدنيا أن تكون طعمة للنيران ، ولن تكون أحمى من النيران التى تلتهم قلبها . رياه كيف تستطيع العمل بهذه الأعصاب المريضة ؟! . وغادرت المراتان الحجرة تاركتين الفتاتين معا . وجاءت خادم بالأقمشة ووضعتها الى جانب نفيسة على الكنبه فوجدت فيها مهربا من أفكارها وراحت تتفحصها باهتمام ظاهرى وعيناها المنكستان تسترقان النظر الى قدمى العروس . وسألته العروس قائلة :

— هل سبق أن خطت ثياب عرائس ؟

ورفعت اليها عينيها فيما يشبه الدهشة كأنها لم تكن تتوقع أن توجه اليها خطابا وقالت باستهانة :

— كثير جدا ..

— أظن هذا يجعل العمل يسيرا عليك ..

— لا أجد فيه أثرا لصعوبة ..

كانت اجابته تعبرا عن احساس بالتمرد والثورة يتجمع فى أعماقها لم تعيا معه بالحقيقة والواقع . وصمتت العروس هنيهة ثم عادت تسألها قائلة :

— هل تسكنين فى عمارة ست زينب ؟

فقالت مدفوعة بالاحساس نفسه :

— نعم . منذ أعوام طويلة . كان المرحوم أبى موظفا بوزارة المعارف ..

— أخبرتنا بهذا ست زينب . ألا تعرفين ان بقالة العريس قريبة من عمارتكم ؟

ووجدت شكة دامية في قلبها ، وخفضت عينيها أن ترى الأخرى ما ارتسم فيهما ، ثم تمتمت :

— تعنين عم جابر سلمان ؟

— هو نفسه . العريس ابنه . ألا تعرفونه ؟

« أعرفه أكثر منك ! .. لن تعرفيه مثلى قبل أشهر ! .. »

وستجدينه حيوانا وغدا » . قالت :

— نعرفه حق المعرفة . ألم تريه ؟

— قابلته هنا مرة واحدة ..

وسألته بدافع لم تستطع مفاصلته :

— هل أعجبك ؟

فضحكت ضحكة كرهتها على أثر سماعها أضعافا ، وقالت :

— كانت الحجرة مزدحمة بالمدعوين ، وانت تعرفين هذا

الموقف طبعا !

فقالت بلهجة باردة : — لست أعرفه .

فضحكت العروس قائلة :

— دعيني أسألك أنت التي تعرفينه حق المعرفة ، ما رأيك

فيه ؟

ودهنها السؤال . لم تكن تتوقعه . وانهارت القوة التي

تغالب بها أعصابها . انهارت بغتة كأنما انفجرت فيها قنبلة

خفية . واجتاحها موجة طاغية من التمرد والجموح والجنون ،

فقالت بصوت غريب :

— ليس هو من النوع الذى يعجبني ..

وغاضت آثار الضحكة في عيني العروس ، واتسعت عيناها

فى دهشة وانكار ، وجعلت تنظر الى نفيسة لحظة ساهمة واجبة كأنها لا تصدق اذنيها ، ثم تساءلت بغرابة :

— حقا ؟! ترى ما النوع الذى يعجبك ؟

فقالت ببرود دون أن تفارقها هذه الروح الجنونية :

— دعك من هذا . المهم أن يعجبك أنت ، اليس كذلك ؟

فقالت ولما تفق من دهشتها :

— اظن هذا ..

— مبارك عليك ..

ولكن الفتاة لم تقبل أن ينتهى الحديث عند هذا الحد . أفاقت من دهشتها وكبر عليها قول الأخرى فثار بها الغيظ وقالت متسائلة فى تهكم :

— وزبونائك الأخريات من العرائس ألم يكن أزواجهن من النوع الذى يعجبك ؟

وأدركت نفيسة ما فى قولها من التهكم والتحدى فتبادت بها روح الشر التى ركبته واندفعت قائلة وكأنها تلقى عبئا ثقيلا عن كاهلها :

— جميعهم جديرون بالاعجاب حقا ، فهم موظفون محترمون ! فاستنكرت العروس هذه الوقاحة التى لم تكن تتوقعها وتساءلت بغضب :

— ألا يكون الانسان محترما إلا اذا كان موظفا ؟

فقالت نفيسة بصوت مرتعش النبرات أعياها التحكم فيه :

— اعتقد هذا ..

فصرخت العروسة قائلة :

— واذا كان خياطة ؟

فقالت نفيسة بحقد وغضب :

— لا على أن أكون خياطة . اخوتى طلبة مثقفون ، وكان أبى

موظفا محترما ..

— حقا لا يستاهل الرحمة كل المساكين ما دام يوجد بينهم
من هو في قلة أدبك !

— لا يدهشني هذا السبب من ابنة يقال ..

نهبت العروس واقفة وهي تنتفض غضبا وصاحت :

— يا مجرمة ، يا قليلة الأدب ، اغربى عن وجهى قبل أن
ادعو الخدم ليرموك خارجا ..

ونفضت نفيسة فائدة الوعي ، وتناولت بقجة الأقمشة
وقذفتها في وجهها فانتثرت الحرائر على كتفى العروس وتحت
قدميها ، وتلوت على الأرض في ألوانها الزاهية ، ثم غادرت الحجرة
مهرولة وصراخ الفتاة ينطلق وراءها بأقذع أنواع السباب ،
وتركت الشقة في لهوجة الفرار . وتراخت اعصابها المتوترة
وداخلها ارتياح غريب . وكاد يغلبها الضحك ولكن هذا لم يدم
طويلا فسرعان ما انقلبت واجمة متفكرة وبدا لها سلوكها على
حقيقته . « ما هذا الذى فعلت ؟ . سيقولون كل شيء لست
زينب وستقول هذه بدورها كل شيء لأمى . لا بد أن تغضب
أمى وستحزن كثيرا على الربح الذى أضعت بحماقتى . ولكننى
أقول لها أن العروس خاطبتنى بعجرفة ، وأهانتنى بلا سبب حتى
بثرت لكرامتى . وإذا لم تقبل عذرى أبث شكواى بصوت مرتفع
ليبلغ مسمى حسنين فيغضب لغضبى ويثور لكرامتنا وينتهى
كل شيء . هذا حسن . ولكن كيف اندفعت الى هذا ! . أى
جنون ! . لم يكن فى نيتى شيء من هذا فكيف حدث ؟ . وضاع
عمل مريح . ولكن لا داعى للأسف . لدى عمل لا بأس به فى هذا
الشارع نفسه . لست آسفة على ما وقع » . وانتهت الى شارع
شبرا ولم يعد يرى من شعاع الشمس الا اثر خفيف فى أعلى
الدور . وسارت على الطوار فى اتجاه المحطة فمرت فى طريقها
يجراج لأصلاح السيارات ، وكانت غائبة عما حولها فى تيار
أفكارها ، فما تدري الا وشخص يعترض سبيلها وهو يقول

« أهلا وسهلا » ورفعت رأسها فرأت شابا ذا بتطلون وقميص خاكين ، مشمرا عن ساعديه ، يدل مظهره على أنه من عمال الجراج : فألقت عليه نظرة شذراء وتنحت عن موقفه ، ولكنه اعترض سبيلها مرة أخرى وقال :

— حلمك يا ست هاتم ، انظري الى يسارك ، هذه السيارة ملك العبد لله . وهى على قدمها تستطيع أن تحملنا الى أى مكان شئت ، محسوبك محمد الفل صاحب هذا الجراج ولا فخر ! فصاحت به :

— ابعد والا ناديت العسكرى ..

فضحك الشاب وقال :

— لا داعى لذلك . انا احب النسوان ولا احب العساكر ..

فى الأسابيع التالية أذى الشقيقان امتحان النقل فى ختام العام الدراسى ، وكلل اجتهداهما بالنجاح فانتقل حسين الى السنة الخامسة ، وحسنين الى السنة الرابعة . كانا يعلمان أنه لابد لهما من النجاح ، وأن حال الأسرة لم يعد يحتمل العثرات ، فواصل العمل بعزيمة صادقة وجاءت النتيجة كما يحبان . وبدأت العطلة الصيفية التى تمتد حوالى الخمسة الأشهر فاستجدت متاعب جديدة للأم تتعلق بغذاء الشابين . وكانت الأم وابنتها تقنعان عادة بأبسط الطعام ، وتعتمدان فى الغالب على ما تجلبان من السوق من طعام جاهز اقتصادا لنفقات اللحم والسمن والوقود ، فوجدت المرأة نفسها مضطرة الى تعديل هذا النظام القاسى مهابا كلفها الأمر من عناء وتدبير . وهكذا لم يسر أحد بالنجاح الا قليلا ، وبدأت الحياة وكأنها تزداد مع الأيام تجمها وتطالعهن

يعبوس بعد عبوس . وفي ذات مساء جاء حسن بعد انقطاع دام
ثلاثة اسابيع متواصلة ، واقبل على أسرته ضاحكا ، كعادته ،
وكثيرا ما يدارى بخسختته حرجه وارتيابه ، وقال :
— مساء الخير يا أمي ، مساء الخير يا أولاد . اوحشتموني
كثيرا . . .

ورد اخوته التحية وهم يرمقونه بدهشة ، أما أمه فلبثت تنظر
فيما بين يديها معلنة على سخطها بالصمت والتجاهل . بيد أنها
عدلت عما كانت تلقاه به من التعنيف والحساب أو الحث على
العمل . هيهات أن يجدى الكلام بعد ما كان . والح عليها الحزن
الذي يغشى نفسها كلما فكرت في أمره أو وقعت عليه عيناها .
حتى السؤال عن غيابه الطويل لم يخطر لها على بال ، وانها لتعلم
سلفا بما أجد — طبعا — من جواب ، سيقول بصوت مؤثر انه
يختفى حتى يوفر عليها نفقة طعامه وايوائه ، وانه لا ينى عن
البحث عن عمل الخ . أما اخوته فالحق انهم سروا برؤيته بعد
اختفائه الطويل . كانوا يحبونه كما كان يحبهم ، وسألته نفيسة :
— حمدا لله على السلامة . أين كنت طوال هذه الأسابيع ؟
وخلع الشاب سترته وطرحها على المكتب ، ثم جلس على
الفراش وقال باسم :
— أكل العيش يحب التعب ! (ثم ملتفتا الى أمه) . . ابشرى
يا ست أم حسن . أخذت تفرج !
فرفعت الأم رأسها ونظرت صوبه بريية واهتمام معا ،
ثم تمتمت في شيء من الأمل :
— حقا ؟!

فضحك سروزا بإثارتته لاهتمامها بعد مالاتى من تجاهلها وقال :
— سبق أن أخبرتكم بأن الأستاذ على صبرى ضمنى الى
تخته . . .

فتنهدت الأم في جزع وقالت :

— لا أعتقد أن هذا عمل جدى ..

— لقد دعى الأستاذ منذ أسبوع الى احياء ليلة فرح ببولاق
وذهبت معه لقاء زيال غير العشاء طبعاً . انى أعلم انه مبلغ تافه
ولكن الرزق دأبه التمتع بادىء الأمر ..
فقالتم الأم فى ضيق :

. — أتوسل اليك للمرة الألف أن تبحث لك عن عمل جدى لخير
نفسك ان لم يكن لخيرنا نحن . ما عسى أن أقول يا حسن ؟
ألا تعلم بأننا لا نكاد نشبع أبدا ؟
وخفض عينيه فى ارتباك . كان حب أسرته العاطفة الشريفة
الوحيدة التى يخفق بها قلبه ، ولعلها الأثر الوحيد الذى تركته
أمه فى خلقه . وغغم قائلاً :

— صبرك ، لم أفرغ من كلامى بعد ..

وهنا قاطعه حنين قائلاً :

— اتظن أن على صبرى هذا يمكن أن يكون يوماً مغنياً حقاً ؟
فرفع حسن حاجبيه الكثيفين فى انكار ، وأراد أن يزيل اثر
حديث أمه فقال فى مرح :

— سنفحص على هذا البلد الذى لا يقدر ! الأستاذ على صبرى
فنان كبير . أن « يا ليل » منه شفاء ودواء . هل سمعته وهو
ينتقل من البياتى الى الحجاز ثم يعود الى البياتى ؟ لم يفعل هذا
الا الحمولى ، وسلامة حجازى مرة أو مرتين . أما محمد
عبد الوهاب فاذا خرج من البياتى فقل أن يعود اليه الا فى حفلة
تالية . وليس يعيبه أنه أحياء ليلة بجنيهاً معدودات فلا يزال
فى أول الطريق ، والتاريخ يحدثنا بأن من كبار الفنانين من أحياء
أولى لياليه لقاء بضعة أرغفة .. !!

وضحك اخوته لهذره أما الأم غتمهت قائلة :

— سلمت أمرك لله !

فالتى عليها نظرة من عل وقال :

— لندع حديث الفن جانباً . اللهم أن تعلمي أنني سأحيي
حفلة عرس غدا ..

— في تخت على صبرى ؟

— وحدي ! . سأحييها بنفسى !

ونظرت الأم نحوه بانكار ، وسألته نفيسة :

— أصبحت مطرباً حقاً ؟

— يحدث أحياناً أن يختار أحد أفراد التخت من المشهود

لهم لأحياء حفلة كمطرب . خطوة لها ما بعدها .. !

وسألته أمه بلهجة لا تخلو من تهكم :

— ومن الذى دعاك لأحياء ليلته ؟ !

— عم جابر سلمان لأحياء ليلة زفاف ابنه سلمان .

وخفضت نفيسة عينيها وقد خبا حماسها ، ورأى على

نفسها كدر خائق ..

ودهشت الأم وخاطبت حسن متسائلة وهى تومئ الى

نفيسة :

— بعدما حدث ؟ !

فضحك حسن قائلاً :

— تم الاتفاق بيننا قبل معركة ست نفيسة في بيت

العروس ، ولم يجرؤ الرجل على خرقه !

وساد الصمت قليلاً والأعين تحدق فيه فى غير تصديق ،

كان فى صوته حلاوة ولكن ليس للدرجة التى تجعل منه مطرباً .

وأخيراً سألته أمه فى حيرة :

— أحقاً ما تقول ؟

— نعم ورحمة أبى ..

— أجر ؟ !

— خمسة جنيهات ، لك منها جنيه كامل .

وسكت حتى تغلبغل أثر كلامه فى النفوس ثم ردد عينيها بين

شقيقه وتساعل :

(بداية ونهاية)

— ما رأيكما في أن تعملنا معى سننيدين فى التخت وكلاكما
ذو صوت لا بأس به ؟ !

وانفجر الشقيقتان ضاحكين ، وواصلوا ضحكهما ، حتى قال :
— يا لكما من غبيين . هذه فرصة نادرة للاشتراك فى البوفيه
الحافل بما لذ وطاب من المأكول والمشرب .

ولم يكف الشبابان عن الضحك فى استهزاء ، ولكن تمثل
لعينييهما منظر المائدة وقد صفت عليها الأطباق ، وراح خيالهما
يثب من طبق الى طبق ، فى عجلة ، وبلا رحمة ، حتى صاحتا به
نفيسة بحدة وغيظ :

— اتريد أن تجعل من شقيقك متسولين فى بيوت البقالين ؟
فتقه الشباب قائلًا لأخته :

— انى أدرك تغيظك يا ست نفيسة فان اعتداءك على
العروس حرمك حق الدعوة الى هذه الليلة ، ولكن ما ذنب هذين
المسكينين ؟! ليس الأمر لهما ولعبا ولكن طيورا ولحوما وفطائر
وخضرا وفاكهة وحلوى .. ففكرا ثم فكرا ..

ولم يجد لدعوته من صدى فهز منكبيه استهانة ولم يعد
الكرة . كان حسن النية وأراد لأخويه خيرا ولكن حماقتهم ضيعت
عليهما هذا الخير ، هكذا قال لنفيسة فى أسف . ولم يشاركه
الشقيقتان أسفه ولكن نفسيهما اهتزتا فى حنان لذكر الطيور
واللحوم والفطائر والخضر والفواكه والحلوى . ونشط خيالهما فى
حسرة والم زاد من شدتهما اقتراب وقت العشاء الذى يندر أن
تعترف به أمهما . لم يكن للأسرة عشاء عادة ، وكانوا يتحامون أن
يجهروا بالجوع أن يضاعفوا من تعاسة أمهم وسخطها ، فلاذ الشبابان
بالتخيل دون أن ينبس أحدهما بكلمة ، على حين عكفت نفيسة على
افكارها ، وهى أبعد ما تكون عن لذة الطعام ، ولذة الحياة عامة .
ردبها حديث حسن الى أشجانها ويأسها ومخاوفها ، وتساءلت
فى دهشة احقا يحيى حسن — شقيقتها — ليلة الزفاف .. ؟!

وحوالى التاسعة من صباح اليوم التالى لليلة الزفاف كان حسن يسير فى ميدان الخازندار متجها الى كلوت بك حيث دعاه الأسناذ على صبرى الى مقابلته . وكان متعبا عقب سهرة الأمس التى لا زالت ذكرياتها تدور برأسه . كانت ليلة وكان جريئا ليس كمثل جراته شىء . وقد شق طريقه فى السراى الذى أقيم على سطح بيت عم جابر سلمان بتقديم ثابتين حتى بلغ المنصة بين أيد تصفق وحناجر تهتف للمغنى الجديد . ورد تحياتهم برزانة وجلس وسط تخته المكون من عواد وقانونجى وكمانجى عملوا معه كعازفين وسنيدة معا . ثم غنى « قد ما أحبك زعلان منك » وما لبث أن لمس بنفسه الفتور الذى استحوذ على الجميع ، ولكنه واصل الغناء دون مبالاة ، وأكثر من الشراب . وعند بدء الوصلة الثانية تصايخ كثيرون يطلبون « فى الليل لما خلى » ولم يكن يحفظها فغنى « بستان جمالك » وسرعان ما انقطعت الأسباب بين المدعوين والمطرب ، هذا يذبح صوته بغناء لا غناء فيه وأولئك يشربون ويضحكون ثم بلغ الحرج غايته حين وقف سكران مترنحا وقال بلسان ثقل موجه خطابه للمطرب :

— والله لو لم تكن فتوة لقلت لك اسكت ..

وعرفه حسن ، كان حدادا فى أول عطفة نصر الله ، وتوعدة ثرا ولكنه واصل غناؤه « والله زمان ، زمان والله والله زمان ، زمان والله » ذكر هذا ضاحكا وهو يحث خطاه ثم قال لنفسه : « ما كان كان . لا داعى للأسف ما دمت قد انتزعت الخمسة جنيهاً » . وليس هذا فحسب ، وهل يمكن أن ينسى البوفيه ؟ ، لشد ما أبلى فيه بلاء حسنا وقد بلغ القمة حين ازدد حماسة

بعظامها . لم يكن أكلا ولكن كان التهاما وخطفا وسلبا وعراكا ،
وبلغت المعركة ذروتها حين فرغت صحيفة اللحم البقرى فما كان
منه الا قبض على يد المدعو الذى يليه واستصفى ما فيها من
شرائح . اما حسن الختام فكان عقب انتهاء الحفلة وقد التف
حوله أفراد التخت يطالبونه بأجورهم فقال لهم ببساطة :

— اليس حسبكم ما التهمتم من طعام ؟ !

— والأجرة ؟ !

فقال بوحشية :

— خذوها بالقوة ان استطعتم !

وانفصلوا عنه ساخطين غاضبين يائسين . شئ واهد أسف
له اشد الأسف هو ان أسرته لم تشاركه طعامه الشهى ، أمه
ونفيسة وحسين وحسين . وكان بوده أن يعطى أمه فوق ما أعطى
ولكن تشرده الطويل علمه الحرص . على الأقل ما دامت هذه
الحال . وها هو يقصد كلوت بك ، بل درب طياب بالذات حيث
ينتظره على صبرى الذى مناه بضروب من العيش توافق مزاجه
وتلهب حماسه . وكان على صبرى قد أخبره بأنه ينتظره فى قهوة
وسط الدرب امام بيت زينب الخنفاء ، فارتقى السلم المفضى الى
الدرب وحث خطاه بين بيوت مغلقة لم تستيقظ بعد . وجد
الدرب كالمقفر حتى المقاهى الصغيرة كان عمالها ينفضون عنها رماد
سهرة الأمس . وبلغ وسط الدرب ورأى الأستاذ على صبرى
جالسا امام باب القهوة فاتجه اليه وسلم وجلس على كرسى الى
جانبه . لم تعد قهوة كما كانت يوما ما ، ولكنها باتت مشروع
قهوة جديدة اذا صدق ظنه ، فبعض العمال يعكفون على تبييض
الجدران واعدادها للحال الجديدة . قال على صبرى مزهوا :
— هنا حيث ترانى جالسا سنبدا حياة جديدة . .

فتولت حسن الدهشة لأنه لم يكن سمع عن هذا المشروع
على كثرة ما سمع عن مشاريعه وتساءل :

— والتخت والأفراح ؟

فبصق الأستاذ بصقة أصابت جدران بيت زينب الخنفاء
أمامهما — وكان لا يزال مغلقا — ثم قال :

— سيعمل التخت في هذه القهوة . أما الأفراح فربنا يجعلها
مآتم . انتهى زمان الأفراح ، ولا نسمع الآن إلا عن « حفل
عائلى اقتصر على آل العروسين » والراديو احتكرته أم كلثوم
وعبد الوهاب وشرذمة من المطربين المختصين بالنشاز ، وهيهات
أن يكون لنا عيش في هذا البلد ..
فقال حسن متظاهرا بالاستياء :

— صدقت يا أستاذ (وسكت لحظة ثم تساءل) ولكن ماذا
يفعل التخت هنا ؟

فمد الأستاذ ساقيه فبلغتا منتصف الطريق الضيق وقال
مشيرا إلى القهوة التى يعمدها العمال :

— اليك قهوة بالنهار ، وحانة بالليل وسيرقص فيها نسوان
الست زينب الخنفاء — وهى على فكرة شريكتى — وبين ساعة
وأخرى أغنى ، مجال العمل وأسع ، والرزق مضمون . ولكن
عليك بحفظ أغانى عبد الوهاب يا حلو ..

— لا أكاد أحفظ منها شيئا !

— لا بد مما ليس منه بد . وطاقطيق أم كلثوم أيضا ، هذا
حكم الزمان !

فقال حسن ضاحكا :

— ربنا معنا .

فقال على صبرى باطمئنان :

— انى متفاعل خيرا . هذا المكان مبارك ، وهو أصل ثروة
محمد العريى نفسه .

وتسائل حسن من أين للأستاذ الثروة التى يبدأ بها هذه
الحياة الجديدة ؟ .. زينب الخنفاء ؟! . هى فوق الأربعين على

أحسن الفروض ، وليس بها من جمال فيما عدا جسمها البقرى ،
ولكنها لقية وذات ساعدين مثقلتين بالذهب . لا داعى للحسد
ما دام سيحظى بنصيبه من هذه الثروة . فرجت ، ولعل ليالى
التسكع والجوع قد غارت الى غير رجعة . ثم سمع الأستاذ
يقول :

— ولكن عملك كسنيذ ثانوى بالقياس الى ما ينتظر منك !
— وماذا ينتظر منى ؟

لقى سؤاله بثقة وزهو كأنه عالم حقا بما ينتظر منه ، فقال
الأستاذ :

— انك أدري الناس بهذه الأحياء ، قفى كل متر مربع بلطجى
أو برمجى أو مسكير عرييد فمن لهؤلاء ؟ .. أنت ! وهناك المخدرات
وتجارتها فن هائل يطلب مهارة وقوة وجراءة فمن لها ؟ .. أنت !
وابتسم حسن ابتسامة عريضة ، ظلت مرتسمة على شفثيه
طويلا . وداخله سرور وحماس وفخار . هذه هى الحياة حقا ،
حياة تدب تحت مهاوى النبابت ومساقط الكراسى وفى دهاليز
الفرز ، حيث السماء ذهب والأرض أشواك والطريق مسارب
شتى يفضى بعضها الى اللذة والعزة وبعضها الى السجن والموت
فها هنا وطنه ومراحه ، وما هو بالغريب فى هذا الدرب المتعرج
المتلاطم الشرقات ، حيث تختلط آهات الدلال بعواء العريدة ،
وأريج البخور بعرف الخمر ، وسباب المتعاريكين بقىء المخمورين ،
الى غناء وعزف وقصف . بوسعك أن يقضى بين أحضانه أعمارا
دون ملل ، يأكل ويشرب ويربح ويسكر ويحشش ويفنى .
وأشرق وجهه بنور الأمل وألقى على ما حوله نظرة . كان
السكون يتبدد تحت وقع أقدام القادمين ، فهذه ضحكات
مملوطة ، وأرداف متأرجحة ، ونظرات فاجرة عارمة . وفتحت
الأبواب وأحرق البخور ، وصفت المقاعد ، وطقطقت ضحكة
ولعلعت أخرى .. صباح الخير ..

قال حسنين بتأثر :

— شكرا للصيف !

فتساءلت في حياء وهي تدرى ما يعنى :

— لماذا تشكر الصيف ؟

— لأنه جردك من معطفك السميك فتبديت في فستان يجلو

محاسنك ومفاتنك ..

فتورد وجهها ، وقطبت تدارى لمعة السرور الذى يبعثها

الثناء ، وقالت :

— ألم انتك عن هذا ؟! لا تفتأ تتماذى فيما يضايقتى ..

وأصفى اليها على شفتيه ابتسامة حائرة ، وعيناه تلتهمان

جسمها البض بارتياح . فستان مؤدب محتشم ولكنه على

تحفظه يكشف عن الساعدين وأسفل الساقين والعنق الرقيق

الشفاف ، ويشى بقسمات الجسم اللدن المملج . ثم علق بصره

بالمشربية الدقيقة المكورة فوق الصدر صورتها الخياطة حقا

لثديين ناهدين تكادان لشدة نهوضهما تطيران لولا ما يمسكهما

من صدر أبيض صاف ، تخيل أنه يدغدغهما بأنامله فانبعث

في جسده قشعريرة الرغبة ، وتخيل أنه يشد عليهما وأنهما

يقاومان الشد بصلابتهما فازدرد ريقه في ظمأ . ولكنها لا تريد

ولا تتسامح وتصر على عنادها بغير هوادة . وكان يظنها تلين

مع الزمن ولكن لم يعد ثمة أمل وقال بحزن :

— بهية ، انك تتكلمين بقسوة شأن من لم يذق قلبه الحب ..

ولاحت في عينيها نظرة اعتراض وقالت :

— انى أنكر الحب الذى تريد ، وانك تسمى فهمى عمدا ..

— ولكن الحب واحد لا يتجزأ ..

فقلت بإصرار وحدة :

— كلا ، كلا ، لا أوافئك على هذا الرأي ..

فتنهَّد في قهر والقي بنظره الى الأفق البعيد . كانت الشمس قد توارت مخلفة وراءها هالة حمراء مترامية ، أقصاها حمرة دائمية ، تخف عند الوسط كأنها تقطر من ورد مصفى ، ثم تشحب عند أطرافها الدانية حتى تبتلعها زرقة عميقة صافية . تمنبها هنا وهناك سحاب رقاق كتنهدات وانية . وارتد بصره الى وجهها وقال برجاء :

— انى أحبك ، وانى خطيبك ، وما أريد الا أن يخطى حبنا بحقه من الحياة البريئة ..

فتجلت في عينيها الحيرة ، وبدأت حيناً وكأنها تتعذب ، ثم قالت :

— لا أستطيع ولا أريد ..

فابتسم ابتسامة لا معنى لها وقال :

— انك تدفعينى الى أحضان وحشة غريبة لا أطيقها . انى أتحرق الى أن أطبع قبلة على شفتيك وأن أضحك الى قلبى .. هذا حتى ، وحق حبنا ..

— كلا ، كلا انك تخيفنى ..

— الا تخبيننى ؟

— لا تسأل عما تعلم ..

— انى أعجب الا تودين حقا أن تنطبع شفتاى على شفتيك ؟
فنفخت في غيظ قائلة :

— يسرك بلا شك أن تغيظنى !

— وان تستنمى الى دقائق قلبى وذراعى تشدان على خاصرتك ؟

فأعرضت عنه عابسة ، فقال فى ضيق :

— اذا لم يكن هذا هو الحب فما هو ؟

نفممت فى توصل :

— كما كنا طوال العهد الماضي ..

— لقاء وحديث واحتراق ؟!

— لقاء وحديث فحسب .

— تكذابين على نفسك .

— سامحك الله .

— أو تحبين بلا قلب !

— سامحك الله .

فضرب الأرض متغيظا محنقا وجعل يذهب ويجيء أمامها
في حيرة وغبوس ، فبدأ في وجهها القلق وقالت :

— اعتقدت أنك تناسيت طلباتك المزعجة وطبت نفسك بحياتنا
الوديفة اللطيفة فما الذي ينزع بك اليوم الى الحاحك المخيف
القديم ؟ . كن طفلا مهذبا وأمسك عن الإلحاح والطمع . الحب
الحقيقي لا يعرف هذا العبث ..

فهز رأسه في قهر ويأس وعجب . وما أدراك بالحب الحقيقي ؟
أى لغز !؟ أتجبه حقا ؟ لا يسعه أن يشك في هذا ، ولكنه حب
لا يفهمه ، أو أنه لا يستطيع فهمها هي . يا لها من شابة رزينة
هادئة . عيان زرقاوان صافيتان ، ليس فيهما ذرة من شيطنة
أو خفة ، ولا حرارة ، باردتان . ومن عجب أن يكون هذا الجسم
الفتان لصاحبة هاتين العينين الهادئتين الباردتين . أن نار الحب
لا تروى بالماء ولكن بنار مثلها أو أشد منها . وهكذا يمضي اليوم
كما مضى الأمس وكما يمضي الغد ، بلا أمل . وكثيرا ما يبدو له
أن حديث الحب يزعجها ويقلقها ، وأنها تستقر طمأنينتها حين
يثوبأ الى الصمت ، أو الى حديث آمالها البعيدة ، وهي لا تمل
الحديث عن هذه الآمال ، وبه تنسى نفسها والزمان والمكان ،
فتشع عيناها نورا بهيجا ، وتتدفق في أطرافها حيوية جديدة .
وفي هذه الساعة يحبها بجماع قلبه بيد أنه حب لا يخلو من
تكرر ، أو من غيظ وحنق في بعض الأحيان ، وينقلب متسائلا

لماذا لا ينشرح صدرها أيضا بالحب نفسه ؟ لماذا تخافه وتجفل
من ذكره واشارته ؟ والام يبقى هذا الحجاب قائما بينه وبينها ؟ .
وتفريس في وجهها طويلا فيما يشبه الحنق ثم تساءل :
— هل أكابد هذا الحرمان الى الأبد ؟

وابتسمت — على رغمها — وقد زادت الابتسامة من حقه
وقالت :

— ليس الى الأبد .. !

وشعر برجفة في قلبه ، رنا اليها لا يحول عنها عينيه ثم
قال باقتضاب :

— الزواج ؟ !

فخفضت عينيهما حتى لم يعد يرى الا جفنين مسدلين
وخدين موردين ، وحينذاك ثبت بنفسه رغبة في الانتقام
والايذاء ولو باللسان فقال :

— واذا تم الزواج بذلت لى ما تتمتعين عنه بنفس راضية
اليس كذلك ؟ تهيئتنى شفتيك وصدرك وجسدك وتنزعين عنك
ثوبك فتبدلين عارية كالبلور ..

ولكنها كانت قد غادرت كأتها تفر وحثت خطاها نحو باب
السطح . وكانت الكلمات تقذف من فيه بحرارة وحنق وتشف .

أصبحت قهوة على صبرى ملهى صغيرا بما تحفل به من غناء
ورقص وخمر ، وقد ركبت على هامتها لافتة كبيرة سطر عليها
بالخط العريض « على صبرى » . وأقيمت في نهايتها من الداخل
منصة للتخت ، ونصبت الموائد والكراسى على الجانبين وبحذاء
مدخلها . وكان الأستاذ على صبرى قد انتهى من الوصلة الاولى

وآنس الجلوس بكنوسهم وسمرهم ، حين جاء زنجى — طويل
رشيقي مفتول العضلات يتطاير الشرر من عينيه — فوقف على
عتبة القهوة وصاح بصوت وقح مرتفع :
— أين صاحب القهوة ؟

فجاءه الأستاذ على ضبرى مداريا دهشته بابتسامة باهتة
وتسائل :

— أفندم ؟

فقال الزنجى بتحد :

— سمعت أن لديك أقذر خمر توجد في هذه الناحية ، ولما
كانت الخمر الجيدة لم تعد تؤثر في . فقد قصدتك لأسكر .. !
وأزاحه عن سبيله بحركة غليظة واتجه صوب مائدة يجلس
اليها نفر من الأفندية فالتقى عليهم نظرة وحشية وقال بلهجة أمرية :
— اخلوا هذه المائدة !

ولم يسع الأفندية الا أن ينهضوا صامتين وغادروا القهوة ،
فجلس الزنجى على كرسي وطرح ساقيه على كرسي آخر وهو
يتفرس في الوجوه بتحد وقحة . واقترب صبي القهوة من
الأستاذ على ضبرى وهمس في أذنه قائلا :

— محروس الزنجى . فتوة رهيب يعرفه الحى كله ..

فسأله الأستاذ بقلق :

— ترى هل يمكث طويلا ؟

— انه يرتاد ما يشاء من البقعات فيأكل ويشرب دون أن
يجرؤ أحد على مطالبة بشئ مما يلتهمه ، ولعله جاء
ليعرفك بنفسه ، أو لعل ..

وتردد الغلام قليلا فحثه الأستاذ قائلا :

— تكلم ..

— لعل أحد أصحاب المقاهى في الدرب اتفق معه على
تخريب قهوتنا ! ..

واختلس على صبرى نظرة من الزنجى فرآه كالنائم ، آمنا مطمئنا كأنه فى بيته ، وقد أخلى الزبائن الموائد القريبة منه ، فانتبض قلبه خوفا واشفاقا ، ثم تراجع فى سكون الى منصة التخت حيث يجلس حسن مع بقية الأفراد ، وأوماً اليه ثم انتحى به وراء المقصف ، وأسر اليه ما قال الغلام ثم سأله :
— الا يحسن بنا أن نستدعى المعلمة زينب الخنفاء لتعالج هذه المصيبة بحكمتها ؟

فقال حسن وهو يتفحص عن بعد الزنجى محروس :
— لا أوافق على أن نستغيث بأمرأة ، لن يجدى هذه السياسة فى هذا الدرب ، دع الأمر لى ..
— يقولون انه فتوة شديد البأس .
فابتسم حسن قائلا :

— هذا ما يقال عنى أيضا ولكن أهل الدرب لا يعلمون ، دع الأمر لى ..

وخطر له خاطر فقال لنفسه ساخرا : « ليست أمى وحدها التى تكابد من حياتها المر فى سبيل العيش ! » ثم قال للأستاذ :
— ستكون معركة شديدة ، لكن هيهات أن يكون لنا عيش هنا بلا معركة ظافرة !
— وإذا لم تكن ظافرة !

— اعتمد على الله وعلى ..

لن يفر من المعركة مهما تكن النتيجة ، وهل من سبيل الى رفع مكانته عند الأستاذ وفى الحى كله اذا تفادى من هذه المعركة ؟
ولعل على صبرى على حق فى تخوفه ، فالقهوة قهوته والمال ماله ، ولكن مستقبله هو يتوقعه على نتيجة هذه المعركة ، وفى سبيل هذا فليذهب على صبرى نفسه الى الجحيم . ولا ينبغي أن ينسب الى هذا كله فتيات زينب الخنفاء فكل من سبيل اليهن الا بنصر ان أجلا أو عاجلا ، فحظه فى الحياة ، وربما حظ ..

أسرته المنهارة — خطرت له هذه الخاطرة كالمعنى المتداعى —
يتوقفان على خوض المعركة :

وتحرك الزنجى محروس وهو يتمطى ويتجشأ ثم صاح بوحشية :
— أين الكونياك القذر الذى حدثونا عنه كثيرا ؟!

وغادر حسن موقفه فى ثبات وهدوء واقترب من الزنجى
بخطو وثيد حتى وقف أمامه ، ثم قال بهدوء :
— سلام عليكم !

فرفع الزنجى عينيه الملهبتين صوبه فى تكبر ، وتفحّص
جسمه الصلب وعينيه البراقتين بريبة وشر ، ثم عبس فى حلق
فاستحال وجهه هيئة غير آدمية وصاح به :

— وعليك وعلى أمك اللعنة ، ماذا تريد ؟

وحافظ حسن على هدوئه الظاهرى ، وقال بنبرات واضحة :

— سمعتك تهتف طالبا كونياك فرايت من واجبى أن أخبرك

بأن الدفع هنا مقدم ..

فسحب محروس ساقيه من الكرسي أمامه وأغرق فى ضحك
طويل مفتعل وهو يضرب على ركبته من شدة الانفعال ، ثم
أخذ يهدىء من انفعاله حتى ذهب عنه الضحك ، ورمى ببصر
هازىء الى الشاب ، وتساءل ساخرا :

— حامى القهوة ؟ .. هه ؟

فقال حسن بهدوء :

— وأحب أن أقول لك أيضا ان هذه المعاملة خاصة بالزبائن

غير المحترمين ..

ومرت ثوان . وفى اثنائها كان الزبائن القريبون يتدافعون الى
خارج القهوة ، وامتلاً الطريق فيما يلى مدخل القهوة بالمارة والنسوة
من كل لون ورسن ، على حين نشط عمال المقصف الى اخفاء
القوارير وما يخافون عليه من التلف من الأكواب والآلات الموسيقية
وغيرها ، وجمد محروس وعلى شفثيه الغليظتين بسمة هازئة ،

ثم دفع قدمه بفتة بقوة فأصابته ساق حسن اليسرى فمال مترنحا الى الوراء . كان يراقبه بيقظة وحذر بيد أنه ركز انتباهه في يديه متوقعا أن يقذفه بشيء أو يشهر عليه خنجرا فلم يتنبه الى قذيفة قدمه حتى كانت منقضة عليه ، فانكمش متماسكا ، وتقادى بهذا من السقوط ، ولكنه مال الى الوراء مترنحا وهو يعرض على نواجذه ليتغلب على الألم الذي بعث جنون الغضب في دمه . ولم يدعه الزنجى ثانية واحدة فوثب عليه كمن يثب الى الماء ، وخاف حسن أن يؤخذ فريسة سهلة فأمسك عن مقاومة الميل الى الوراء وقفز الى الخلف بسرعة عجيبة فاصطدم بجدار القهوة زائغا من خصمه الجبار . ولم يسمح له الزنجى بثانية يتمالك فيها توازنه فانقض عليه موجهها ضربة الى بطنه فحال الآخر دونها بيديه ، ولكنها كانت ضربة خادعة قصد بها محروس أن يكشف خصمه عن عنقه ، وبسرعة البرق قبض بيدين حديديتين على رقبته وضغط بوحشية ليكتم أنفاسه . وبدأ للجميع أن المعركة في حكم المنتهية ، ودارت الأرض على صبرى . وابيضت وجوه رجال التخت والعمال ، وتبادلوا نظرات زائغة لا تخلو من دعوة الى العمل . ولكن أحدا منهم لم يحرك ساكنا ، أما الفتيات فشرعن في الصوات استقبالا للنجثة التي ستقع . وتأكد حسن بعد تمكن خصمه من عنقه — وفي بدء غيبوبته — بأنه لا قبل له بفك الحصار القاتل ، وأنه مائت لا محالة اذا توانى ، فعرض على نواجذه وشد على عضلات رقبته ليركز فيها قوته ، ثم ثنى ساقه اليمنى وطعن أسفل بطن خصمه بركبته بكل ما تبقى فيه من قوة . وشعر في اللحظة التالية بتراخي قبضة الزنجى حول رقبته فاستطاع أن يتنفس وهو يرتجف حقدا وحنقا ، ثم ثأها بطعنة أخرى ، حدث هذا كله في نصف الدقيقة الأولى لمحاولة كتم أنفاسه ، وانفك الحصار ، وتراجع محروس بوجه تنعقد في عبوسه الضعيفة وعينين تغشى نظراتهما الحمراء سحابة ذهول قاتمة : ولم يضع

حسن وقتنا مطمئنا الى سيطرته على الموقف فانقض على خصمه الذى بذل مجهودا جبارا للتغلب على اله ونطحه بجبهته بقوة خارقة في رأسه ، مرة أخرى ، فكان لاصطدامهما طقطقة تقشعر لها الأبدان ، دون أن يثنيه عن هدفه ما كال له الآخر من لكمات مزلزلة . وتفجر الدم من رأس مجروس وسال علي وجهه كأنه لهب ينبعث من قطران ، وبدا وكأنه يترنح من دوار ، وتغلب حسن على آلام ساقه وعنقه وصدره ووجه لعنق خصمه المكشوف ضربة من حافة كتفه — كالسكين — فشبهق الزنجي وسقط على الأرض غائبا عن الوجود . وقف حسن عند رأس خصمه وصدره يعلو وينخفض ، تهزه نشوة الظفر ، وتهرس عظامه آلام قاسية أخذ صراخها الباطني يتعالى بعد زوال الخطر . ولعله لو غابت الأعين لارتضى أن يرتمى الى جانب خصمه ولكن أقام ظهره الأبصار المتطلعة اليه فتجلد وتماسك ، وانثال على أذنيه صراخ وغوغاء وضجيج ، وشعر بحركة غريبة تسرى في القهوة كلها ، ثم أحس بيد توضع على كتفه وراى الأستاذ على صبرى يبتسم اليه بوجه تعلوه صفرة الموت ، وسمعه يهمس في أذنه :

— تعال معي أقدم لك كأسا من الكونياك . .

فسار معه دون أن ينبس ، وجلس على كرسيه على منصة التخت وجاءه الرجل بكأس مترعة فتجرعها ، وطلب أخرى فأحضرها له ، ثم قال باشفاق :

— لشد ما تعبت !

فمفهم حسن بثقة :

— كانت معركة لأبد منها .

وجاء النادل يقول ضاحكا :

— أطلق الناس عليك لقب « الروسى » لأنك صرعته برأسك !

وشعر حسن برغبة في تحاشي الأنظار ، فقال لعلى صبرى :

— دعنا نسمح أثر المعركة فابدا الوصلة الثانية . .

استعاد حسن توازنه بفضل قوته وحيويته واعتياده العراك يوما بعد يوم . وكان الليل قد جاوز منتصفه بساعة أو أكثر ، وأخذت قهوة « على صبرى » تلفظ آخر المترنحين من روادها . وأطفئت الأنوار الخارجية في الدرب فساد به شبه ظلام ومضت البيوت تغلق أبوابها مفتحة سهراتها الداخلية التى لا تنتهى عادة قبل الفجر ، على حين مر شرطيان يهزان الأرض بوقع أقدامهما الثقيلة . وكان حسن يجلس على كئب من على صبرى فى نهاية القهوة يعلقان على ايراد الليلة حين قصدهما غلام يعمل نادلا ببيت زينب الخنفاء فحياهما ثم مال على أذن حسن وهمس باسمها :
— بعضهم يريدك ..

وسمع على صبرى ما همس به الغلام فلاح الاهتمام فى وجهه وتمتم :

— امرأة ؟ !

فقال حسن بعدم اكتراث :

— اظن هذا ..

— الا تفضل مثلى الحب الطيارى ؟

فابتسم حسن ابتسامة ذات معنى وقال :

— لكنه حب لا نفع فيه . انتظر وسنرى ..

وودع الأستاذ وقام ثم تتبع الغلام الى البيت الذى يواجه القهوة ، وطرق الغلام الباب ففتح عن شق فى حذر فمرق منه الغلام وتبعه حسن ، ثم أغلق الباب . ووجد حسن نفسه فى مدخل البيت وقد انتشرت على الكنبات بأركانه غقيات ، انتحت كل برجل تشاريه وتداعبه ، وعلى كرسى فى الصدر جلس رجل

ضرب ينفخ في الناي ، على حين اتخذت المعلمة زينب الخنفاء مجلسها على أريكة عالية ملتفة بملاءتها السوداء وعلى وجهها برقع ذو عروس ذهبية كبيرة تخفى به أنفها المتآكل . وألقى حسن على الحاضرين نظرة متفحصة غلم ير فتاة خالية ، ولكن الغلام مال الى الستار المسدل على مدخل السلم وأزاحه ودخل فتبعه . وارتقيا الأدراج معا في سكون حتى تساعل حسن :

— من هي ؟

— الست سناء . .

وذكرها لقوه ، امرأة عرفت بسمرتها العميقة وشقرها الجعد وجسمها المكتنز ، واشتهرت بشفتين غليظتين وعينين دعجاوين وكانت تجلس سحابة النهار على كرسى عند مدخل البيت واطعة ساقها على ركبتيها كاشفة عن فخذيها حتى السروال الحريري الأبيض . وانتهيا الى الدور الثانى وسارا فى دهليز طويل يفضى الى صالة صغيرة تحديق بها أبواب ثلاثة . ومضى الغلام الى الباب الأوسط وطرقه ثلاثا فجاء صوت له رنين النحاس يهتف :

— ادخل . .

ودفع الغلام الباب قليلا وتنحى جانبا فنقدم حسن الى الداخل وقبل أن يرد الباب وراءه شعر بيد الغلام تربت ظهره فالتفت صوبه فضحك الغلام وقال وهو يبتعد :

— اقرا لنا الفاتحة . .

واغلق الباب فوجد نفسه فى ظلام دامس . وحدثته نفسه أن يتحسس وضع الزر الكهربائى ليضىء الحجرة ولكن سرعان ما عدل عن خاطره ، ووقف مستندا الى الباب منتظرا أن تألف عيناه الظلام . وساد صمت شامل حينما ثم مضت أذناه تلقطان حس أنفاس تتردد ، فصغى إليها ميتسما . وتوقع قولاً أو فعلاً ولكن لم يحدث شيء . واتجه على مهل الى نيساره متسهما الأنفاس المترددة حتى مست ركبته شيئا صلبا ، جسده بيده ، (بداية ونهاية)

فأدرك أنه حافة فراش خشبي ، ووقفَ ينظر الى أسفل بعينين
براقتين حتى شفت الظلمة الشاملة عن كتلة مظلمة ممتدة لا تبين
لها معالم . وهوى بابهامه رويدا رويدا حتى انغرست أثملته في
لحم طرى ثم انبعثت تحت أصبعه رجفة وندت عن الظلمة ضحكة
مكتومة ..

ثم أضاء النور وأخذ يرتدى ثيابه . وأخرج من جيبه نصفه
ريال ووضع على الفراش والمرأة تراقبه بعينين ضاحكتين ، ثم
وثبت الى أرض الحجرة وسارت بجسمها العارى الى صوان
ففتحتَه وعادت بورقة من ذات الخمسين قرشا وحطتها فوق
نصف الريال دون أن تنبس بكلمة ، فتساءل ضاحكا :

— أهو الباقي ؟

فقالت بهدوء :

— أجرك !

وأتى ارتداء ثيابه في هدوء متظاهرا بعدم الاكتراث ضابطا
عواطفه حتى لا ينم وجهه عن فرحه ، ثم تناول النقود ودسها
في جيبه . وسأله وهي ترمقه بنظرة عميقة :

— ترافق ؟

فقال مستعينا بالكذب :

— لى رفيقة !

فتساءلت في اهتمام بدا في لمة عينيها :

— في هذا الدرب ؟

— في الآخر .

— افرنجية ؟

— بنت عرب !

وساد السكون دقيقة . ثم سألته :

— ألا تزال لك فيها رغبة ؟

فلم يشأ أن يجيب بلا أو نعم . قانعا بابتسامة ذات معنى .
فسأله ضاحكة :

— أين تقطن ؟

— شبرا .

— ما أبعدھا عن مكان عملك ، هل ثمة ما يضطرك الى البيت
هناك ؟ ..

— كلا ..

— مسكنى قريب في عطفة جندف بلكوت بك . تعرفها ؟

— سوف أعرفها من الآن فصاعدا ..

كانت الشمس تميل الى الغروب حين غادرت نفيسة بيت
أحدى زبائنھا بشارع الوليد ، وكان يلوح في وجهها الضيق ، وهي
حال لا تفارقها اذا خلت الى نفسها ، ولكن زادھا تعاسة انها لاتجنى
من عملها الا مبالغ زهيدة . تبتلعها حاجة أسرتها الشديدة فلا تكاد
تبقى لها على شيء . وكانت الى هذا تبدو في مظهر جديد ينم عن
تغير ذى بال ، فتزينت في فستان برتقالى مزخرف بأزهار البنفسج
أعلن عن جسمها الطويل النحيل ، وأخذت زينتها في غير تحفظ .
وسارت وشارع الوليد حتى انتهت الى شارع شبرا . وانعطفت
مع الطوار وهي ترمى ببصرها الى الجراج عن بعد فحبت في قلبها
يقظة وحيوية . وأعادھا منظر الجراج — وصاحبه محمد الفل —
الى ذكريات صراع عنيف نشب في نفسها في غير ما رحمة ولا هوادة

طوال الأسابيع الماضية . وجعلت تقدم رجلا وتؤخر أخرى حتى توقفت عن السير تماما ، وعقل الخوف قدميها ، ومع أنها كانت قد انتهت من تردها المعذب الى نهاية ، الا أن الخوف ركبها وهى تخطو الخطوات الأخيرة . « الا يحسن بى أن أستزيد من التفكير ؟ كلا ، كلا ، لن أجنى من التفكير الا وجع الدماغ . سيعترض سبيلى كما يفعل كل مساء . لا أستطيع أن أنكر أننى ابتسمت لدعائاته فماذا بعد هذا . فأت أوان التراجع . وهو لا يخفى دواعيه ولا مقاصده ، ولست أجهلها ، انى أدرك كل شيء ، أدرك لماذا يدعونى الى سيارته ، لا يحاول خداعى كما فعل غيره ، فالأمر واضح ، فهل أقدم على هذا ؟ . لماذا يتعلق بى ؟ لست جميلة ، وهيهات أن يغير هذا الزواق من الحقيقة شيئا . ولكن الدمامة نفسها سلعة لا بأس بها فى سوق الخلاعة ، وعشاق اللذة — او بعضهم — لا يراعون عن مطلب . هذه هى الحقيقة . الزواج أمره مختلف أما اللذة فلا اختلاف عليها . هل ادع نفسى تهوى ! ولماذا أمنعها ؟ . لن أخسر جديدا . ليس ثمة ما أخاف عليه . ولكن الا يحسن أن امد لنفسى حبل التفكير ؟ » وعادتها ذكريات اليأس الذى أمرت غصصه ريقها ، وكيف لم يعد ثمة أمل على الإطلاق . على أن الأمر لم يكن مجرد يأس فحسب ، فهناك هذه الرغبة المشبوبة التى تشتعل فى دماغها ولا حيلة لها فيها . وكلما استنامت الى قبضة اليأس شككتها فى الأعماق كشوكة مستعرة . هذه الرغبة وحدها تأبى عليها أن تعتزل الحياة وتتوارى حتى كرهتها فيما تكره من حياتها . بيد أنها لم تعترف بها أمام شعورها ، وإنكرتها ، وقالت لنفسها انها ترضى « الهوان » فى سبيل النقود التى تمس حاجة أسرتها اليها . ولم تكن فى هذا كاذبة ، فانه حق لا شك فيه ، ولكنها صارحت نفسها بحقيقة وتجاهلت الأخرى ، وسرها — ان كان ثمة سرور — أن تبدو لعينيها شهيدة ، وضحية لليأس والفقر ، وبرز الفتى عند ذاك من

الجراج ووقف يحدث بعض العمال فخفق قلبها ولم تتحول عنه عيناها . وادركت بغريزتها انها لن تتراجع فسلمت — على البعد — وهو موليا ظهره ، سلمت تسليما نهائيا ، وانتهى في تلك اللحظة الصراع العنيف المحزن الذى نشب في قلبها منذ اسابيع . وزفرت في يأس وحرارة وغادرت موقفا . واقتربت منه في خطوات وثيدة متجاهلة اياه ، حتى احسست به يعترض سبيلها قليلا بجراته المألوفة :

— الصخر نفسه يلين يا ست ، هاك السيارة عند منمطف الطريق تنتظرك منذ اجيال .

ثم سار الى جانبها متشجعا بابتسامتها وهو يقول :

— كفاك تدللا ، لو كان لى صبر أيوب لنفد . . .

ما الذ الغزل ولو كذب ، حال مخزية ولكنها ترد اليها اعتبارها وكرامتها كأنثى مهيضة الجناح . « ليته يدري من أنا ، ومن كان أبى » . ثم سمعته يقول بلهجة تنم عن وعيد :

— هاك السيارة فاذا لم تصعدى اليها رفعتك بخراعى أمام الرائح والفادى .

وكانا بلغا موقف السيارة فى العطفة الثانية فقبض على يدها وفتح بالأخرى باب السيارة ، وازدردت ريقها وانحنفت الى الداخل فى حركة عصبية ، وجلست ، فأغلق الباب وراءها ، ودار حول السيارة ودخل من الباب الآخر وهى لا تكاد تدري به ، ومالت الى الوراء لتباعد بين وجهها وبين النافذة المشرفة على الطريق ، ثم غشيتها غراية . بدا لها كل شىء غريبا خياليا لا يمت للواقع بسبب ، الطريق الذى تتساقط عليه ظلمات المساء واشباح المارة ، والسيارة الهرمة المتلهلة ، ونفسها ، واصوات الناس ، ودوى عجلات الترام ، واستعدت ارادتها بقوة لتعود الى وعيها واسترقت نحوه نظرة وهو جالس أمام عجلة القيادة بقوام فارغ ووجه معروق صلب ووجنتين بارزتين وأنف ضخمة

صخري وفم عريض كفم البولج فأعادها منظره الى عالم الحقيقة ،
والوعى والأعصاب ، والدم والخوف . واستخرج الرجل
قارورة من تحت مقعده وفض سداتها ثم نظر فيما حوله في
شيء من الحذر ، ورفع فوهتها الى فيه وأفرغ في جوفه جرعات
غزيرة ، والتفت اليها بوجه متقلص العضلات وسألها :

— ألا تشربين قليلا من النبيذ ؟

فقال بعجلة واضطراب :

— كلا ، لا أتعاطى الخمر ..

فرفع حاجبيه دهشة وهو يمصص ، وأعاد القارورة الى
موضعها ، وبدأت السيارة تتحرك وهو يقول :

— من الحكمة أن أشرب الآن حتى اذا بلغنا مقصدنا بلغته
في سلطنة ..

وانطلقت السيارة مقرقرة تشق سبيلها بسرعة مستهترة ،
وعجبت نفيسة من جرأته وبدأ لها قويا جسورا ، وفي الوقت
نفسه غير أهل للثقة أو الشرف . ولكن ما حاجتها الى الرجل
الشريف ؟ لم تعد أهلا له ، ولم يعد ضالتها ، ولا تخاف شيئا
في الوجود بقدر ما تخافه على نفسها . وسمعه يقول ضاحكا
في زهو :

— ما أطول نفسك في التدلل ! .. ولكن طالما قلت لنفسي
مسير الحلو أن يقع ، وها هو قد وقع ..

ورحبت بالكلام لتهرب من أفكارها واضطرابها ، فارتسمت
على شفتيها ابتسامة وتساءلت :

— ومن أدراك انى وقعت ؟!

فضحك ضحكة وقال :

— سنرى ما يكون في صحراء المأظة ..

وتساءلت في قلق :

— صحراء المأظة ؟ .. هل نغيب طويلا ؟

- حتى منتصف الليل .. ! .
- فتملكها فزع شديد تراءى لها خلاله وجه أمها وشقيقها ،
وقالت بلهجة المستصرخ :
— يا خبر أسود . يجب أن أعود الى البيت قبل العشاء ؟ ..
أوقف السيارة بريك ..
فقال بدهشة ومفتور :
— حقا ؟ ! . لا تخافى ، سنعود قبل العشاء ، ولكن ماذا تخافين
— أهلى ..
فلحظها بارتياح ساخر وسألها بلهجة ذات معنى :
— أهلك ! .. الا يعلمون ؟ !
ووخزها قوله حتى خرم قلبها كالطعنة الحادة . أهلكا
يعلمون ؟ : ماذا يظن بها ؟ ! واندفعت تقول :
— كيف يعلم أهلى ! . اخوتى طلبة بالجامعة ، وكان أبى
موظفا .
وهز رأسه متظاهرا بالتصديق ، وقال لنفسه سسأهرا :
« لا أم غيالة الا أمى . » ولا اخوة صعاليك الا اخوتى ، الأمر لله »
وضاعف من سرعة السيارة ليبلغ هدفه فى اقصر وقت ، ومضى
يستشعر حميا النبيذ فطاب نفسا وسألها :
— ما اسمك ؟
— نفيسة .
ولم يعجبه الاسم فسألها :
— لماذا لم تنتقى اسما أرشق منه ؟
ولم تفهم قصده ، وأسألت فهمه فقالت باستياء :
— انه يعجبنى !
— عاشت الأسماء يا سبت نفيسة : لا مؤاخذه ..
وأخيرا مالت السيارة الى الطريق الصحراوى تفوح فى ظلمة
شاملة ، ولاحت المدينة عن بعد فى أنوارها الموصولة كأنها ماردر

جبار ذو عين نارية لا حصر لها ، وأخذ يهدىء من سرعة السيارة حتى أوقفها ، وأطفأ مصابيحها ، وبغته مد ذراعه حول خصرها وجذبها نحوه بعنف لم تتوقعه . فاندلقت عليه متأوهة ، ففقر فاه العريض وأطبق على فمها حتى منتصف ذقنها ، وضمها الى صدره بوحشية وأنفاسه تتردد في أنفه في نخر محشرج ، فشمرت بادية الأمر بألم وقلق ، ثم مضت آلامها تغيب في ظلمة باطنية غريبة كما غاب شبحاها في الظلمة المحيطة الشاملة وآمنت بأنها مدينة للظلام بالشئ الكثير ، فقد شجعها ، وفي الوقت نفسه أخفى عيوبها ، وبذلت قصارى جهدها — مدفوعة بحافز فطري — لارضائه . ولعلها وجدت بادية الأمر حياء الى ما تجد من قلق وخوف ولكن سرعان ما شملتها حرارة جنونية تذيب الخوف والقلق والحياء .

ثم قال لها باغراء :

— ألا يحسن بنا أن ننتظر ثمرة أخرى ؟

فقالت بضراعة وهي تجفف العرق المتصبب من جبينها :

— لا أستطيع ، أرجو أن نعود في الحال . .

وتناول القارورة وأروى ظمأه بجرعات متتابعة ، ثم انطلق بالسيارة بوجه جامد ، وظل صامتا حتى بلغا ميدان المحطة ، وقال بغلظة :

— توجد ثمرة ذانية ، ألا نعود ؟

فقالت برجاء وجزع :

— كلا ، كلا . . لا أستطيع . .

وقطب ساخطا فجأة ، وقال بغضاعة لم تتوقعها :

— الله يقرئك ، هذه رحلة لا تستاهل البترول الذي احترق .

ووقع قوله من نفسها موقع السوط فاعتقد لسانها ، وأنعم غواذها خيبة ومرارة وخجلا ، ونظرت نحوه في ذهول ، ولكنه لم يلتفت اليها ، ودفع السيارة صامتا سناخطا الى شبرا .

عسى أن تكون رغبته في المزيد عذرا ولكن أما كان يجمل به أن يترفق بها أو في الأقل أن يمسح خشونته بكلمة رقيقة ؟ . وواصل انطلاقه صامتا ، ثم عرج الى شارع جانبي لينزلها في أمن من الأعين . ووقف السيارة الى جانب الطوار . وتساءلت وهي تغادر موضعها عما تفعل اذا سمى لها موعدا آخر أتقبل رغم اهائته أم ترفض على رغبتها ؟ وجابقتها حيرة لم تستعد لها ، بيد أنه مد لها يده بنصف ريال وهو يقول :

— هذا يكفي لمرة واحدة . .

ولما رأى جمودها ترك القطعة الفضية عند قدميها وانطلق بالسيارة خلفا وراءه ذيلا من دخان خائق ، وقرقرة مزمجرة . وركبها جنون غضب أعمى فتسمرت في موقفها وجسبها ينتفض . واتصل انتفاضها وهي تعض على نواجذها ، ثم مضت تزفر في عجلة كأنما تنفس عن صدرها أن ينفجر . لم يتكلف موعدا آخر . مرة عابرة . كأننى . . رياه ، مرة عابرة . ثم يرمنى لى بنصف ريال ! وخطر لها خاطر فباح غضبها وخمد ، وحل محله خجل وخيبة ، أجل ، ألا يجوز أنها لم ترق له ولم تعجبه ؟ ! هذا محتمل . هذا مرجح . هذا مؤكد ! . وأمضى شعور اليم بالحزن والقهر ، ثم تنبهت لموقفها من الطوار فهمت بمغادرته ولكنها ذكرت القطعة الملقاة عند قدميها فنظرت اليها بغرابة دون أن تدري ما هى فاعلة ، ثم ذكرت لتوها القطعة ذات الخمسة قروش التى اقترضاها سلمان معها يوما على محطة الترام ، ثم يوم قادها الى مسكنه ، والظلام الدامس وشجارها معه في الطريق ، وتغزل أبيها بخفة دمها ، ثم عاد انتباهها الى القطعة الفضية تحت عينيها ، فرنت اليها طويلا دون أن تتحول عنها . أى شيء ثمة يدعوها الى تركها ؟ ! . .

وفي ذات ليلة زار حسن الأسرة زيارة غير متوقعة بمد
انقطاع غير قصير ، وكانت الأسرة مجتمعة بحجرة الاخوة التي
تتخذ منها مجلسا مختارا في شهور الصيف . جاء هذه المرة
وبيده قفة فوضعها وراء الباب واقبل عليهم مسلما ضاحكا
فاستقبلوه بترحاب كالعادة ، أعلنه الاخوة في غير تحفظ ، أما الأم
فرمقت القفة بنظرة متسائلة وغمغمت ساخرة « ايش جاب
الغراب لأمه » فقال ضاحكا وهو يتخذ مجلسه بينهم :
— لا تتعجلى . الصبر طيب ..

بيد أنهم لم يلقوا بالا لقفته . ولم يكن من عادتهم أن ينتظروا
خيرا منه ، قالت له نفيسة :
— لا نراك الا كالزائر !

— أخوك سائح في أرض الله الواسعة ، يلتقط رزقه في جهد
ومشقة ، ولكن لا تعجبي اذا لم تريني الا زائرا فقد وجدت
لنفسى مسكنا !

وتطلعت إليه الأبصار في اهتمام وسألته أمه :

— هل هداك الله أخيرا ووجدت عملا ؟

— تخت على صبرى ولا شىء غيره ولكن الله فتح عليه وعلينا .
فقالت الأم بامتعاض :

— لا يدخل عقلى بحال أن هذا عمل بالمعنى الصحيح ..
فقال حسن مستنكرا :

— لم لا يا أماه ؟ !! . انى فى التخت اغنى بينا فى المهن الأخرى

اتشاجر كما تعلمين ..

وسأله حسين :

— وهل وجدت لنفسك مسكنا حقا ؟ . . أين ؟

- فستكت مليا ثم سأله :
- ولماذا تريد أن تعرف ؟
- كي نزورك بدورنا !
- كلا . ليس مسكني معدا للزيارة ، وليس هو خاصا بي
اذ يقطنه أفراد التخت جميعا ، دعونا من هذا وخبروني متى
اكلتم اللحم آخر مرة ؟
- فقال حسنين ساخرا :
- الحق انا نسينا ، دعني اتذكر قليلا .. تتخيل لعيني
شريحة لحم في ظلام الذكريات ولكن لا أدري أين ولا متى .
- وضحك حسنين قائلا :
- نحن أسيرة فلسفية على مذهب المعري .
- فتسائل حسن :
- ومن يكون المعري هذا ؟ .. احد أجدادنا ؟
- كان فيلسوفا رحيفا ، ومن أي رحمته أنه امتنع عن
اكل اللحوم رحمة بالحيوان ..
- اني أدرك الآن- لماذا تفتح الحكومة المدارس ، انها تفعل
كي تبغض لكم اللحوم فتأكلها دون منافس ..
- ونهض حسن وذهب الى حيث ترك القفة وعاد بها ووضعها
أمام أمه ، ثم نزع عنها غطاء من الورق فبدت تحته فخذ خروقة
مكتنز متصل على سطحها حمرة اللحم ببياض الدهن . والى
جانبها علبة من الصفيح متوسطة الحجم .. وصاح حسنين :
- لا أصدق عيني ، وما هذا داخل العلبة ؟
- سهن !
- ودبت في الاخوة حيوية ولعلت أعينهم ، وسرت عدوى الفرح
الى قلب الأم فابتسمت وتمتمت :
- ضمنا للغد غداء فاخرا !
- وهتف اكثر من صوت :

- بل عشاءً فاخرا الساعة .
— متى ينتهى طهيها ؟
— ننتظر حتى الفجر ..
ونهضت نفيسة فحملت القفة وسبقت أمها الى المطبخ .
وكفبت الأم عن المعارضة وقامت أيضا فغادرت الحجرة وهي
تومئ الى حسن أن يتبعها فتبعها على الأثر مبتسما ابتسامة
ذات معنى ، فانتبذت به ركنا في الصالة وسألته بلهفة :
— هل تيسرت سبل الرزق حقا ؟
— بعض الشيء ! لا أدري ما يأتى به القدر ..
— هل اطمئن الى أنك ستمد لنا يد المعونة ؟
— كلما واتانى الرزق . أرجو هذا ..
وصمتت لحظة ثم سألته :
— أين تقطن ؟
وكان يعلم أنها تفهمه فهما لا يجدى معه الكذب فقال :
— عطفة جندف بكلوت بك رقم ١٧
فسألته بعد تردد :
— امرأة ؟
فضحك ضحكة قصيرة وقال :
— نعم .
— زواج ؟
فضحك مرة أخرى وتمتم :
— كلا ..
ولم ير في الظلام ما ارتسم على وجهها من امارات الامتعاض ،
ولكنها كانت قد يئست منه من زمن بعيد فأعفت نفسها من لومه
أو نصحه ، بيد أنها سألته باهتمام وحرارة :
— أليس رزقا شريفا ؟
فقال بلهجة مطمئنة وتوكيد :

— بلى : لا تشكى فى هذا .. اننا نحىى افراحا كثيرة ونقضى
فى المقاهى والصلوات ..

وانقضى عام آخر . وواصلت الحياة سيرها لا تلوى على شيء ،
ومضى كل فرد من أفراد الأسرة فى سبيله بما يلقى من خير وشر .
ولو أتيح للأب أن يعود الى الحياة لأزعجته الدهشة لما طرا من تغير
على أسرته شمل الأرواح والأجساد والصحة ونظرات الأعين ،
ولكن كان حتما سيعرفهم ، سيعرف أن المرأة هى زوجته وأن
الأبناء أبناءه ، أما الذى كان ينكره ، ولا يعرفه مهما أجهد ذاكرته
فهو البيت . اختفى الأثاث أو كاد ، فلم يبق بحجرة الاستقبال
الا كنبه وبساط باهت نازل كان مفروشا بحجرة نوم الأم ثم
وضعه بحجرة الاستقبال بعد بيع سجادتها ، واقتصرت غرفة
الأم على كنبتين يستعملان نهارا للجلوس وليلا للنوم ، وخلت
الصاله — حجرة السفرة قديما — فبيع البوفيه والمائدة والكراسى ،
وانتهى بهم الحال الى تناول طعامهم على صينية مقتعدين الأرض ،
بل بيع فراش حسن . ولولا الضرورة القصوى لبيع الفراشان
الباقيان . كانت حياة شاقة عسيرة ، ولولا حزم الأم ، وحسن
تدبيرها ، لما نهض المعاش وكسب نفيسة القليل بضرورة المسكن
والمأكل . أما حسن فلم تتعد معونته لأسرته زيارات متباعدة
كانت للأسرة بمثابة المواسم يطيب لها فيها الطعام والأمل ، وربما
ابتاع لأمه من آن لآخر جلبابا أو منديلا أو بعض الثياب الداخلية ،
وفى عدا هذه الأويقات فلم يكن يراه أو يسمع به أحد . وكان
يعتذر لأمه بمشاق الكفاح وقلة الرزق ، ولم يكن فى اعتذاره غلو
دائما . والحق أنه وجد الحياة أشق مما كان يتصور . كان يقضى
فى تخت على صبرى ، وينبرى للعراك اذا دعا الداعى ، ويتجر

بالمخدرات فى حدود ضيقة ، وفى حوزته امرأة لا بأس بجمالها ونقودها ، ولكن ظل كسبه دون ما كان يحلم به بكثير فضلا عما أوجبه حياته عليه من الانفاق السخى ليظفر بقلوب أعوانه ، وليظفر بالمظهر اللائق به . وكان النزاع بين ضروريات حياته وأنائيته من ناحية وحبه لأسرته من ناحية أخرى لا يهدأ بنفسه ، يتغلب ذاك حيناً ، ويتغلب هذا فى أغلب الأحيان ، يمسك يده مستسلماً لتيار حياته الجارف ، ثم يجود بما فى طوقه ، ويتمنى كثيراً لو يرد أسرته الى سابق عهدا بالحياة ، ثم ينسى أسرته فى خضم مغامراته ، ثم يعود الى تذكرها فى ندم وألم ، وهكذا الى غير نهاية . ومهما يكن من أمره فلم تجد فيه الأسرة الرجل الذى يقل عثرتها أو يأخذ بيدها وان تنسبت فى زيارته نسائم الترفيه والراحة . الأم وحدها كانت عصب حياة الأسرة ، وفى سبيل الأسرة انهد حيلها وهرمت فى عامين كما لم تهرم خلال نصف قرن من الزمان ، فنحلت وهزلت حتى استحالت جلدا وعظاما ، بيد أنها لم تستسلم للمحنة ، ولم تعرف الشكوى ، ولم تتخل عن سجاياها الجوهرية من الصبر والحزم والقوة . وكانت تعمل النهار كله ، تطبخ وتغسل وتكنس وتمسح وترتق وترفو ، وترعى ابنيها خاصة ، تراقب لهوهما ، وتحثهما على العمل ، وتفرض نزاعهما التافه ، وتكبح من نزواتهما ، خصوصا طفلها المتقلب حسنين . وبين هذا وذاك تعكف على التفكير فى الحاضر والمستقبل ، وتجتر كثيراً من الآلام التى تبعثها فى نفسها ابنتها نفيسة فى تجوالها الدائم بين بيت وبيت ، تعمل كثيراً وتربح قليلا وتواصل سعيها فى مشقة ويأس . لشد ما تتجرع غصص الألم فى سكون متجملة بصبر لا يهن ، لائذة بايمان لا يتزعزع ، متشبثة بأهداب أمل لابد أن يتحقق وان طال انتظاره . وبفضلها عرف الشقيقان سبيلهما . فلم يحد أيهما عن جادته ، وأمكنهما — على ما يكتنفهما من نقشف وحرمان — أن يواصلوا اجتهادهما

في مثابرة تدعو للاعجاب . وكان حسنين يعد ما يلقاه من ظروف العيش أهون مما يجد في حبه من حرمان ، ولكن فقاته لم تكن دون أمه عنادا . فأرغمته على الرضى بحب ظاهر متقشفا لا يستسيغه طبعه الحامى . وأوشكت الحياة الخاصة أن تلهى الشقيقين عما انتاب حياة الوطن في تلك الفترة . من التطورات الهامة . والحق أن حسين لم يبد اهتماما يستحق الذكر بالسياسة العامة ولعل حسنين كان أكثر اهتماما بالسياسة من أخيه ، ولكن ليس الى القدر الذى يجعل منه تلميذا سياسيا ، واقتصر اهتمامه في الغالب على النقاش الحزبى أو الاشتراك في المظاهرات السلمية . وكانت الأم أيضا الحائل بين ابنها وبين الاشتراك في الحياة السياسية ، فلم تكن لتفقه حرفا في السياسة ، واستغرقت الأسرة مشاعرها فلم تترك نصيبا للوطنية . ولما ذاعت الأخبار المحزنة عن ضحايا المظاهرات من الطلبة أصابها الفرع وراحت تقول مخاطبة الشباب :

— قتلوا يا ولداه فهل تغنى عنهم السياسة أو المظاهرات ؟ !
نجموا أهليهم وخرّبوا بيوتهم وضاعوا هباء ..

وقال لها حسنين منفسا عن شعور مكبوت لتخلفه عن الثائرين :
— ان الأوطان تحيا بموت الأبطال ..

فرمته بنظرة صارمة فخفض عينيه وقد عدل عن مواصلة حديثه الحماسى . ثم جدت أحداث فتكونت الجبهة الوطنية ، وشرع في المفاوضات ، وانتهت المفاوضات الى الاتفاق ، وسرى في البلد ارتياح عام ، وحينذاك عاد حسنين الى حديثه ، وكان أجرا على أمه من أخيه ، فقال لها يوما :

— أرايت أن الأرواح التى زهقت لم تذهب تضحياتها عبثا .
ولم تغضب هذه المرة لشعورها بأن الخطر قد زال وحل محله السلام ولكنها لم تنثن عن رأيها فقالت :

— هيهلت أن يعوض شيء عن هلاك روح شابة .

فقال حسين ضاحكا :

— لقد عشت يا أماء نصف قرن في ظل الاحتلال فلندع الله
أن يمد لنا في عمرك نصف قرن آخر في كنف الاستقلال ..
فقالت الأم متمعة :

— احتلال ، استقلال ، لا أدري أى فرق بينهما . خير لنا
أن ندعو الله أن يكشف عنا الغمة وأن يبدلنا من عسرنا يسرا ..
فقال حسين بحماس وإيمان :

— لو لم يكن الاحتلال لما تركت أسرتنا بعد موت أبى بلا معين !
« ثم مخاطبا حسين » أليس كذلك ؟

فقال حسين بأمل :

— اعتقد هذا !

ورددت الأم نظرها بينهما في شك كثير . لم تكن تحفل بهذه
الأحاديث العامة التي تساق إليها أحيانا من حيث لا تدري ،
أمر واحد يهمها ، وتنسى من أجله الدنيا وما فيها ، هو أن تبلغ
بهذين الشابين اللذين تحبهما أكثر من الحياة نفسها بر الأمان ،
وأن تراهما رجلين ناجحين سعيدين قد أمنا شر الحياة ، وآوت
الأسره منهما الى ركن ركن ..

وفي نهاية العام حصل حسين على البكالوريا . وقد ذاقت
الأسرة في فترة الانتظار السابقة لظهور النتيجة مرارة الاشفاق
والشك . ولم يكن أحد يجرؤ على أن يتكهن بما يجد فيها
لو أخفق حسين وحرّم من المجانية . ولم تكن الأم تتصور أن
ينتهى صبرها هذه النهاية ، ولا أن تنكشف آمالها عن مثل هذا
القنوط . وعندما تناول حسين الجريدة من البائع وأجرى بصره
الزائف في صفحاتها باحثا عن نمرته ، التفّ به أخوه وأخته وأمه

بقلوب خافتة ينبض في أعماقها الأمل ويظلها الخوف والمذاب .
فانطبعت اللحظة الرهيبة على نفوسهم الى الأبد . ثم كان يوم
سعيد ، أول يوم سعيد منذ عامين كئيبين ، فطابت النفوس ،
ولهجت الألسن بالشكر لله ، وراحوا يفصحون عن سعادتهم
بالحديث اللطيف حيناً ، وبالصمت المطمئن الباسم حيناً آخر .
ثم وجدوا أنفسهم يطرقون باب المستقبل ، ويفكرون في الغد
القريب والبعيد معا ، فنسوا سعادتهم وهم لا يشعرون .
وتخيلت لأعينهم مرة أخرى الصعاب التي تكتنف حياتهم ،
فحل التفكير وهوميه محل السعادة الصافية العابرة ، عرفت
حسين حقيقة جديدة في حياته وهي أن السعادة قصيرة الأجل
وانها لا تعمر في النفس طويلاً كالحزن أو الحسرة . ولم يكن التفكير
في مستقبله بالأمر الجديد عليه ، كان بطبيعة الحال ذا آمال
وأحلام ، ولكن الحقائق لم تكن لتغيب عنه كذلك ، وكأنه أراد
أن يستدرجهم الى اعلان آرائهم فتساءل :

— ماذا لديكم عن الخطوة التالية ؟

وكان للأمر رغبة ، فهي تود أن تنتهي الحال التي يكابدونها
بأى ثمن . وكانت تعلم — قد خلا البيت مما يمكن الانتفاع بثمن
بيعه — انهم لن يستطيعوا مواصلة هذه الحياة بعد الآن . بيد
انها لم ترتح الى املاء رغبتها عليه ، ونفرت من التحكم في
مستقبله كما تتحكم في حياته . أجل لم يعد طفلاً ، فاذا وافق
على رأيها مختاراً فيها والا فليقض في أمر نفسه بما هو قاض ،
وليمدوا هم في حبال التصبر والتجلد ، بل والجوع حتى يأمر
الله بالفرج . لذلك قالت باقتضاب :

— فلنتدبر الأمر طويلاً .

ولكن حسنين كان يفكر بسرعة مدفوعاً بعواطفه كمادته ،
وكانت أنانيته تتوارى خلف ما يظنه الصالح العام ، فقال :
— لم تعد الحياة تطاق . غذاؤنا سيء ونحن في حكم الجوع .
(بداية ونهاية)

وثيابنا متداعية ممزقة أو مرفوة ، وبيتنا عار ، فلا يصح أن نطيل أمد العذاب . لا سبيل إلا أن نبدا حياتنا العملية ..

وكان حسين يفهم أخاه خير الفهم ، فأدرك لتوه ما يرمى اليه . وكان مقتنعا بما يريد أن يذهب اليه ولكن ساءه مكره فتغيط عليه وقال :

— لماذا تقول « نبدا » ؟ .. لماذا تستعمل صيغة الجمع بينا الأمر يتعلق بى وحدى ؟

وأدرك حسنين أن أخاه نفذ كماداته الى ما وراء كلامه فقال باشفاق :

— انى اقرر مبدا عاما يجوز عليك اليوم وعلى غدا .

— تعنى انه يجب أن أجد وظيفة ؟

هزاغ عن الجواب الصريح وتساءل :

— ما رأيك أنت ؟

فالتفت حسين صوب أمه وسألها مبتسما :

— ما رأيك يا أمه ؟

وأثرت ابتسامته فى نفسها تأثرا عميقا ، وأدركت انه يضع مصيره بين يديها . وأنه يحملها وحدها مسئولية مستقبله . ولكنها لن تقضى عليه بما لا يحب ، لن تفعل ولو ذاقوا الهوان اربعة سنوات أخرى . انه الوحيد الذى يذعن لمشيئتها بلا تردد أو تذمر فهل يكون جزاؤه الفداء ؟ ! وقالت لأم بوضوح :

— رابى رأيك يا حسين ..

فابتسم حسين ابتسامة غامضة وقال مدفوعا برغبة عابثة فى مضايقة حسنين :

— أرى أن اكمل مرحلة التعليم العالى ..

فقابلت نفيسة بسرور :

— أحسنت ..

وقال حسنين بعد تردد :

— امامنا أربعة أعوام عجاف أخرى ..
فقال حسين مبتسما :

— عام واحد فحسب ثم تتوظف أنت في نهايته ان شاء الله . !
فضحك حسين مفلوبا على أمره وقال بلهجة المعتذر :
— لعلك تظن أنني أريدك على أن تتوظف لفتح لي فرصة
أكمل فيها تعليمي العالي في هدوء وطمأنينة ، ولكن الحقيقة أنني
أود أن أرحم أسرتنا مما تعانیه ، وفضلا عن هذا وذاك فإذا كان
على أحدنا أن يضحي بذاته — اذا اعتبرنا التوظف بالكالوريا
تضحية — فأنت الذي يجب أن تبذل هذه التضحية ، لا لأنني أريد
لك ما لا أريد لنفسي ، ولكن لأن أسرتنا تستطيع أن تنتفع
بتضحيتك الآن على حين يجب أن تنتظر عاما آخر حتى يمكنها
الانتفاع بتضحيتي أنا . .

فضحك حسين قائلا :

— منطق زائف . . اني اعلم علم اليقين أنك لن ترضى بالتضحية
لا العام القادم ولا الذي بعده ..
وقالت الأم حسبا للجدل :

— افعل ما تشاء يا حسين ، ولا اعترض لنا ..
فابتسم اليها في صفاء وقال :

— لم أعن مما قلت حرفا واحدا ولكني أردت أن يعرف
حسين أنني أحسن فهمه . ولست ألومه أيضا على تفكيره فله
عذره . ينبغي أن يضحى أحدنا ويرضى بالتوظف الآن ، وهذا
هو واجبي أنا ، أنا أخوه الأكبر ، وأنا صاحب الكالوريا . اني
أدرك الحال على حقيقتها ، وأعلم أنه من القسوة الشريرة أن أفكر
في تكملة تعليمي ، فلأرض بحظي ، ولندع الله جميعا أن يوفقنا
إلى ما نريد ..

وقرأ الارتياح في أعينهم جميعا رغم ما تنطق به السنتهم من
عبارات الأسف : فداخله شعور طيب بالسرور والارتياح على

حزنه وأسفه . « أسرتنا كادت تنسى معاني الارتياح والطمأنينة .
ها أنا أعيد الى نفوسها بعض هذه المعاني . علام آسف ! . مدرس
أو كاتب سيان . لو كنا نقتصد في أحلامنا ، أو كنا نستلهم الواقع
في خلق هذه الأجلال ، لما ذقنا طعم الأسف أو الخيبة » .

وقالت الأم :

— لدينا أحمد بك يسرى صديق المرحوم والدكم ، وهو
يستطيع أن يوظفك في غمضة عين ..

وتفكرت الأم مليا ثم واصلت حديثها قائلة :

— لن أستطيع الذهاب اليه بنفسى لأن معطفى لم يعد لائقا
للظهور أمام الناس المحترمين ، فامض اليه أنت ، وخذ معك
أخاك تتشجع به . وما عليكم الا أن تقولوا للبواب أنكما ابنا
المرحوم كامل افندى على ..

وذهب الشقيقان عصرا الى شارع طاهر وقصدا بيت البك
وطلبا مقابلته كما أوصتهما أمهما فغاب البواب دقائق ثم جاء
ليدعوهما الى حجرة الاستقبال . ودخلا يسيران فى ممشى
الحديقة الوسط وهما ينظران الى شتى الأزهار التى كست
الأرض بألوان بهيجة بدهشة ، ثم صعدا الى السلامك ، ثم الى
بهو الاستقبال الكبير ، واتخذا مجلسهما بارتباك على كئيب من
الباب بالموضع الذى اختارته أمهما قبل ذلك بعامين . وجرى
بصرهما سريعا على البساط الفزير الذى يغطى أرض الحجرة
الواسعة ، والمقاعد الكثيرة الأنيقة ، والطنافسى والوسائد ،
والستائر التى تنهض على الجدران كالعمالقة ، والنجفة المتدلية
فى هالة لآلاء من سقف عال انتشرت بجوانبه المصابيح
الكهربائية . وأشار حسنين الى النجفة وقال بسذاجة :

- مثل نجفة سيدنا الحسين !
وكان حسين يفكر في أمور أخرى فقال :
— نعم .. دعنا من النجفة ، ما غنى أن نقول ؟ .. ينبغي
أن تساعدنا بلسانك !
فقال حسنين هازئاً :
— اتظن أنك ستحدث شيطاناً ؟ .. تكلم بشجاعة ، وسأتكلم
أنا أيضاً . ملعون أبوه !
وندت عنه اللعنة — لا لحق — ولكن ليشجع أخاه ،
وليتشجع هو نفسه . وألقى نظرة ذاهلة على ما يحيط به من
آي الثراء ثم تساءل بصوت منخفض :
— هل يثير موت رجل كأحمد بك حزننا في نفوس ورثته ؟
فقال حسين بنصف وعي :
— أما كنا نحزن لوفاة والدنا لو كان غنيا ؟
فقطب الشاب متفكراً ثم قال :
— اعتقد هذا . ولكن لعل الحزن أنواع ودرجات . آه ..
لماذا لم يكن أبونا غنيا ..
— هذه مسألة أخرى ..
— ولكنها كل شيء . خبرني كيف صار هذا البك غنيا ؟
— لعله وجد نفسه غنيا ..
فالتهمت عينا حسنين العسليتين وقال :
— يجب أن تكون جميعاً أغنياء ..
— وإذا لم يكن هذا ؟ !
— إذن يجب أن تكون جميعاً فقراء ..
— وإذا لم يكن هذا ؟ !
فقال بحق :
— إذن نثور ونقتل ونسرق ..
فابتسم حسين قائلاً :

— هذا ما نفعله منذ آلاف السنين ..

— يعز على أن أتصور أن تمضى حياتنا في عناء وقذارة الى الموت ..

فقال حسين مبتسما :

— لا قدر الله ..

وقبل أن يفتح حسنين فمه سمعا وقع اقدام آتية من الفراندا ، ثم دخل البك بجسمه الطويل العريض في بدلة بيضاء حريرية ، وسلم عليهما مرحبا وهو يتفرس في وجهيهما بعينين ضاحكتين ، ثم سألهما وهو يجلس :

— أهلا بابنى الحبيب المرحوم ، كيف حال والدتكما ؟

فشكرا له بلسان واحد ، وقد نسى حسنين في طيب اللقاء حنقه على حين عاود حسين ارتبাকে . وتوجس أحمد بك خيفة من هذا اللقاء الذى لابد أن يسفر عن بذل وعطاء ، وكان يسلم سلفا بأنه لن يستطيع أن يرفض لهما رجاء اذا سألاه . والحق أنه لم يكن يخيلا ، بل كان جوادا ، ولكن لا عن طيب خاطر ، كان يجود في برم وضيق دون أن يستطيع أن يقول « لا » ، وتغلب حسين على ارتبাকে وقال بصوت رقيق مؤدب تغنى نبراته عن الفاظ الرجاء والضراعة .

— حصلت يا بك على البكالوريا ، وظروفاً أسرتنا تخبطرنى الى البحث عن وظيفة ، لذلك رأت والدتى أن ترسلنى الى سعادتك لما لنا جميعا فيك من عظيم الرجاء ..

فجعل البك يعبت بشاربه الغزير المصبوغ ، ثم قال :

— وظيفة ؟ ! .. باب الحكومة ضيق فى أيامنا هذه ، ولكنى سأبذل ما فى وسعى يا بنى . لا اعتقد أنى سأجد لك وظيفة فى الداخلية ولكنى صديق لوكيل المعارف ، وكذلك وكيل الحربية ، جهز طلب استخدام وسأكتب لك توصية قوية ..
وشكرا له كرم أخلاقه ثم سلما وغادرا الفيلا ، والقى حسنين

على الفيللا نظرة توديع وهما يبتعدان عنها ، وعاد يبصره الى وجه
اخيه فوجده راضيا حالما تساعل نفسه في دهشة : ترى هل
يفرح الآن بما عده بالأمس تضحية ؟ . ثم قال :

— أيقنت الآن فحسب ، وبعد أن تنسيت عبر الحياة الحقّة
في هذه الفيللا ، أنه من الظلم أن نعد أنفسنا بين الأحياء . .

وكان حسين مشغولا بالتفكير في طلب الاستخدام والتوصية
القوية فلم يعن بالرد على اخيه ، فقال حسنين حائقا :

— انى أعجب لما تتحلى به من رضى وهدوء . ! وليكتبه بظاهر
لا يمكن أن يخدعنى . .

نفهم حسين مبتسما :

— وما جدوى الحنق ؟ . . لن نغير الدنيا !

— يجب أن تتغير . من حقنا ولا شك أن ننعّم بالسكن
النظيف والمأكّل الصّحى والمركز المرموق . ولكنى أراجع حياتنا
جملة فلا أجد بها خيرا أبدا . .

نحدّجه حسين بنظرة غريبة لم يفهم معناها وقال له :

— ولكنك تتمتع بالحب ، وستكمل تعليمك . اليس هذا
خيرا ؟

ونظر اليه ثم نظر فيما أمامه ، ترى ماذا يعنى ؟ . وشعر
بعدم ارتياح ، وتضاعف ضيقه . ثم روح عن صدره متسائلا :

— ألم يكلفك هذا التضحية بنفسك ؟ . ان لنا حقوقا بديهية
ولا يجوز أن يضيع شئٌ منها ، فأين نحن من هذا ؟ . . كيف
نعيش ؟ . . ماذا تكابد أمنا ؟ . . أين أخونا حسن ؟ . . كيف
انقلبنا اختنا خياطة ؟ . .

وقطب حسين وقد تنغص عليه صفوه . وتناسى جوهر
الموضوع ووقف عند الصفة الأخيرة حائقا ، وصاح بأخيه في
لهجة تتم على العتاب :

— خياطة . .

نقال حسنين في هياج وانفعال :

— نعم خياطة . هل تكره هذا حقا ؟ . أتمنى حقا لو كانت تزوجت كأمثالها من الفتيات ! ؟ . كذب . لو كانت تزوجت ، بل لو لم تكن خياطة لاضطر كلانا الى الانقطاع عن المدرسة والبحث عن مهنة حقيرة . هذه هي الحقيقة ..

واشتد الغضب بحسين ، لا لأنه لا يسلم بما قال أخوه ، ولكن لأنه يسلم به في أعماقه ، ولأنه ما كان يرحب حقا بزواج الفتاة وسعادتها . « اننا نأكل بعضنا بعضا ، ينبغي أن نسر بهريج حسن وعيثة ما دام يجيئنا كل شهر بفخذ خروف . وينبغي أن نسر بأختنا الخياطة ما دامت تعد لنا لقمتنا الجافة . وهذا الشاب المتذمر ينبغي أن يسر بانقطاعي عن التعليم ما دام سيتم تعليمه هو . يأكل بعضنا البعض . أي وحشية . أي حياة ! لعل لا أجد الا عزاء واحدا وهو أن قوة أكبر منا جميعا تطحننا طحنا وتلتهمنا التهاما واننا نصمد ونقاتل . » وتركز تفكيره في الخاطر الأخير ، فيما سماه العزاء الوحيد ، فسكت نفسه ، وسكت عنه الغضب وقال وكأنه يخاطب نفسه :

— نحن لا يأكل بعضنا البعض . لا تقل هذا (لم تكن هذه العبارة من قول شقيقه ولكنه لم يفطن لهذا) .. لا تقل هذا أبدا . نحن أسرة بائسة ولنا نظائر وأشباه لا يحيط بهم حصر . وواجب كل واحد منا أن يجود بما يقدر عليه من البذل والتضحية .. !

ثم طلب الى أخيه في حزم أن يمسنك عن الجدل ، وكانا بلغا محطة الترام ..

وتبين لحسين أن الوظيفة — أو التضحية التي رضى ببذلها
عن طيب خاطر — لم تكن منالا يسيرا ، فقد انصرفت ثلاثة أشهر
وهو يتردد في هم ويأس ما بين فيلا أحمد بك يسرى ووزارتي
المعارف والحربية ، وأخيرا أخبره البيك بأنه أمكن إلحاقه بوظيفة
كاتب بمدرسة طنطا الثانوية ، وحثه على تقديم نفسه للقومسيون
والاستعداد للسفر لتسليم عمله في أول أكتوبر . وأسر الفتى .
وسرت الأسرة ، ولكنه سرور لم يكن خالصا ، وشابته مرارة .
كانت الأم تنتظر هذا اليوم بفارغ الصبر كي تنتشل الأسرة من
وهبتها وتبدلها حالا بعد حال ، فجاء السفر مخيبا لهذا الرجاء ،
وتحيرت الأم بين فرحها وحسرتها ، وأيقنت أن الوظيفة لن ترفه
عن الأسرة الا قليلا ، وأن خيرا منها ستبتد ما بين طنطا والقاهرة .
والى هذا كله فقد لاح في أفق الأسرة شبح فراق جديد لم تألفه ،
فتوجعت قلوبها ، وعجبت الأم لهذا الحظ الذي يابى أن يمنحها
ابتسامة الا تحت عبوسة متجهة ، والذي يمد يد النوى بينها
وبين الابن الوحيد الذي لا يخلق لها المتاعب . كانت ترى في
حسين صورة من نفسها الهادئة الصابرة ، وكانت تجد عنده من
الانس والراحة ما لا تظفر به عند غيره . أجل لم يكن أحب الجميع
الى قلبها ، اذ كان حسنين الطفل المشاكس الذي يحظى بهذه
المنزلة ، ولكنه بدا لعينيها وقتذاك كأنفس ما تملك في حياتها .
ووقع الفراق من نفس حسين موقعا سيئا ، وحزن له حزن رجل
لم يبتعد عن بيته يوما واحدا في حياته ، وضاعف أثره في نفسه
تعلقه الشديد بأمه وأخوته وما كان يأمل من الترفيه عنهم بوجوده
بينهم . وكان يقول لنفسه كثيرا « سأعيد نفسيعة الى بيتها سيدة
محترمة حال تسلمنى أول مرتبة من الحكومة . » ولكنه رأى حلمه

ينبدد ، وغدا يذهب الى بعيد مخلفا أسرته المحبوبة وراءه على حال ليست افضل كثيرا مما كانت عليه . ولعل هذا ما جعله يمشى الى احمد بك يسرى مستشفعا بنفوذه على ابقائه في القاهرة ولكن البيك — وكان قد ضاق به — أخبره بأن رغبته بعيدة عن التحقيق في الوقت الحاضر . ثم اعترضته مشكلة جديدة تتعلق بالنقود التي يجب أن تتوافر له ليقوم بها أسباب معيشته في طنطا حتى يتسلم أول مرتب له في نهاية الشهر ، من أين له بهذه النقود ، واتجه نحو أخته نفيسة ولكن الفتاة كانت تنزل لأمها عن جل أرباحها المحدودة ولا تكاد تبقى لنفسها على شيء إلا ما يلزم لكسائها ، وإلى هذا فما تبقى من أثاث البيت لا يفي ثمنه — إذا بيع جميعه — بمطلبه ، فلم يجد من ملاذ أمامه إلا أخاه حسن وخاطب أمه فيما تراءى له فوافقت عليه ولم يداخلها شك في نجدة ابنها الأكبر إذا وسعه ذلك ، وأطلعتة على عنوان أخيه لأول مرة فمضى من توه الى شارع كلوت بك وراح يبحث عن عطفة جندف . وكان غادر البيت كبير الأمل ثم تسلل القلق الى نفسه رويدا رويدا حتى نساعل في النهاية ترى هل يعطينى حسن ما أريده حقا ؟ ! . وإذا لم يفعل فهل تضيع الوظيفة من أجل بضعة جنيهات لا يجدها ؟ ! . ثم اهتدى الى عطفة جندف وهو على حال من التشاؤم مؤلمة ، ووجدتها عطفة ضيقة متعرجة ، تقوم على جانبيها بيوت متداعية ، وتسطمع في هوائها الفاسد رائحة السمك المقلى ، وتكتظ بالمارة وعربات اليد ، وتتجاوب في جوها نداءات الباعة ثم تتخللها شتائم ونحنحات محشرجة وبصقات غليظة ، ثم تأخذ أرضها المغطاة بالأتربة ونفايات الخضر وروث الدواب في الصعود تدريجيا حتى خيل اليه في النهاية أنها مقامة على سفح تل . ومضى الشاب الى البيت رقم ١٧ وهو بيت قديم من دورين يلفت الأنظار بضيقه فكأنه عمود ضخم ، وقد جلست غير بعيد من مدخله بائعة دوم ولب وفول سوداني فدخل كالمتردد وارتقى

سليما حلزونيا بغير درابزين وقد زكمت انفه رائحة نكتة صاعدة من بئر السلم ، حتى انتهى الى الدور الثانى وطرق الباب . كانت الساعة حوالى الحادية عشرة صباحا ، وكان أخوف ما يخافه الا يجد اخاه فى الشقة ، وزاد من خوفه أن احدا لم يلب الطارق . وعاود الطرق بشدة ويأس حتى كلت يداه ، ثم وقف يائسا لا يدري ماذا يصنع ، وقبل أن يتحول عن موقفه جاءه صوت غليظ من الداخل يهتف بحنق :

— من ابن الكلب الذى يطرق الباب فى هذه الساعة المبكرة ؟ !
ودق قلبه بسرور ، وقال يجيب الصوت الذى عرفه حق المعرفة :

— أنا حسين يا حسن ..

وقال الصوت بدهشة « حسين » ، ثم سمع خشخشة المزلاج وهو يرفع ، وفتح الباب ، فرأى أخاه بشعر هائج مشعث وعينين محمرتين منتفختين ممد له يده وهو يهتف بدهشة :
— حسين ! .. اهلا وسهلا ، ادخل ، خيرا ان شاء الله ، ماذا وراءك ؟

فدخل حسين فى شىء من الارتباك ، وسرعان ما تطاير الى انفه عرف بخور طيب بدا عذبا مريحا عقب رائحة السلم ، ووجد نفسه فى دهليز شبه مظلم تكتنفه حجرتان واحدة الى يمين الداخل والأخرى فى مواجهته والى اليسار المرافق . وابتسم حسين الى أخيه وقال كالمعتذر :

— هل أتيت مبكرا ؟ .. الساعة الحادية عشرة !

فتثاءب حسن طويلا ثم قال ضاحكا :

— انى أستيقظ عادة حوالى العصر . المغنون ليهم نهار ونهارهم ليل . ولكن خبرنى قبل كل شىء كيف حالكم ؟
— بخير والحمد لله .. وكيف أنت ؟

فقال وهو يسير به الى الحجرة التى الى يمينه :

— نحمده . . .

دخلا حجرة صغيرة تكاد تقسم مناصفة بين فراش وصوان
بينهما الى الجدار الداخلى كنية علقت فوقها على الحائط صورة
كبيرة تجمع بين حسن وامرأة لحية عميقة السمرة قد اعتمدت
منكبه بساعديها المشتبكتين ، فثبتت عينا حسين عليها فى دهشة
لفتت نظر أخيه فتسائل ضاحكا :

— ماذا يدور برأسك ؟

فسأله حسين بسذاجة :

— هل تزوجت يا أخى ؟

فأجلسه على الكنية ووثب الى الفراش وتربع عليه وهو يقول :

— تقريبا . .

— خطبت ؟

— الثالثة . .

— الثالثة ؟ !

— أعنى الفرض الثالث !

فرفع الشاب اليه عينين داهشتين فى وجوم ثم ابتسم
ابتسامة آلية على الرغم منه ولاح فى وجهه ما يشبه الحياء
فضحك حسن عاليا وقال باستهانة :

— هى زوجة فى كل شىء الا العقد . .

فسأله حسن فى خوف :

— الست وحدك الآن ؟

فحنى رأسه دلالة الايجاب ، ثم تشاءب بصوت مرتفع

كالنهيى ، ثم قال محذرا :

— طبعا لن تخير احدا ؟

— طبعا . .

فضحك حسن وقال :

— لا أحب ايذاء مشاعرهم ، هذا كل ما هنالك . وبهذه المناسبة ألم تجرب النساء ؟

فهز الشاب رأسه سلبا في خياء فسأله مستطردا :
— وحسنين ؟

فارتج قلبه في خوف وألم لم يدر لهما سببا ، ثم قال :
— ولا حسنين ..

فنفكر حسن مليا ثم قال :

— هذا أفضل بالنسبة لكما .. (ثم ضاحكا) اذا نوبت
الزواج يوما فاقصدنى ازودك بنصائح عظيمة .
فقال حسين بهدوء :

— لست أفكر فى الزواج كما تعلم ..

— أمن الممكن أن يتزوج حسنين قبلك ؟
فخفق قلبه ، ولكنه قال بهدوء :

— هذا مؤكد لأنه مرتبط بوعده قديم ..
فقال حسن بتأثر :

— على أية حال اذا انتهى حسنين من دراسته فليس ثمة
عائق . آه ، على فكرة ، ماذا جد من أنباء الوظيفة التى تبحث
عنها ؟

وسر حسين بما هيا له من فرصة يلج بها موضوعه فقال :
— لقد جئتك لأخبرك بأنتى تعينت كاتبا بمدرسة طنطا
الثانوية ، وبأنتى سيأتسلم عملى فى أول اكتوبر ..
فقال حسن بدهشة :

— هل تسافر الى طنطا ؟ .. وما الفائدة التى تجنيها أمك
إذا فتحت بيتا جديدا فى طنطا ؟

— فائدة قليلة ، ولكن ما الحيلة ؟

— هذا سوء حظ قارح ، وهذه هى نتيجة المدرسة !
فابتسم حسين يغالب ارتباكاه ، ولم أطرافا شجاعته وقال :

— سأسافر في نهاية سبتمبر . وانت تعلم أن الحكومة تصرف المرتبات مؤخرا !

وأدرك حسن ما يعنيه قبل أن يتم كلامه ، ففكر دون أن يبدو على وجهه شيء مما يدور في نفسه . ثم سأله :

— وما المرتب الذي تنتظره ؟

— سبعة جنيهاً .

— يا خبيثها يوم أرسلتك الى المدرسة ! .. وطبعاً لا تملك من نفقات السفر ومعيشة شهر أكتوبر مليماً ؟

فابتسم حسين في تسليم وهو يعجب لما شعر به نحو أخيه — في هذا الموقف — من الارتباك والحياء كأنه يسأل رجلاً غريباً .

وجعل حسن ينظر اليه صامتاً وعقله لا يننى عن التفكير . « جاء حسين في ظرف غير مناسب . انى أنتظر نقوداً لا أدري متى تأتى

ولكن يدى الآن فارغة . مصفاة لا يبقى فيها شيء . تبا لها ! لا يمكن أن أصارك بالحقيقة ، لتقم القيامة قبل ذلك . انه في

حاجة ملحة الى النقود ، ولا بد أن يحصل عليها . مستقبلاً الأسرة يتوقف على هذه الجنيهاً ، وليست في الواقع بالكثير ؛

ثمن أوقيات حشيش ، وينفق مثلها أى فتى أرعن في أسبوع بدرب طياب .. سناء مفلسة أيضاً ، لم أعد أبقى لها على شيء .

ولكن لابد أن أعينه ، كيف ؟ ولماذا لم يحضر الا اليوم ؟ ، الام تبقى أسرتنا شوكة في جنبى ؟ ! » . وظل ينظر الى أخيه صامتاً حتى

امتلاً حسين قلقاً وخوفاً . ثم غادر حسن الفراش فجأة وذهب الى الصوان ففتح درجا وعكف عليه دقائق ثم عاد الى مجلسه

ومد يده الى أخيه فاذا فيها أربع أساور ذهبية ، وقال بسرعة : — خذ هذه الأساور ، وبعها في الحال وانتفع بئمنها ..

وجمدت يد حسين فلم تتحرك ، واتسعت عيناه انزعاجاً وانكاراً ، وهتف وهو لا يدري :

— ما هذا ؟ ! أساور من هذه ؟

فقال حسن ببساطة وقد ضايقه انزعاج الآخر :

— أساور سناء ، امرأتى !

— وبأى حق أخذها ؟

— ان أخاك يعطيك اياها . لا شأن لك بصاحبته ..

واشتد انزعاجه وتساءل فى امتعاض كيف يعيش أخوه ؟

ثم تمتم :

— لست مرتاحا الى أخذها ، أما من سبيل آخر ؟

وحقق حسن على هذا « التعفف » فقال بجفاء :

— اذا كنت حنبليا حقا فما عليك الا ان ترفضها ، وليس

عندى غيرها ! ..

فرمقه بارتياب ، ولكنه قرأ فى وجهه الصدق فأحس بضيق

وقهر . « أساور امرأة ! .. واى امرأة ! .. محال . شئ

لا يصدق . ولا يمكن أن يدور لى بخلد . ولم اعلم — ولو فى

كابوس — بأنه وقع لى . كيف يمكن أن أحترم نفسى بعد ذلك ؟ ! .

أرفض ؟ . والعمل ؟ ! . ليس لديه نقود أخرى ، ينبغى أن

أصدق . ولكن محال أيضا أن أضيع الوظيفة ، وما عسى أن أصنع

لو افلتت الفرصة ؟ . كلا لا يمكن أن أرفض . لا يمكن أن أقبل .

لا يمكن أن أرفض . لا يمكن أن أقبل . أرفض . أقبل . أرفض ..

أرفض . أقبل . أقبل . شئ واحد يستحق اللعنة ، هو الحياة .

الحياة والحظ .. والوالدان اللذان أتيا بنا الى هذه الدنيا . كان

يلعب بأوتار العود ولا يبالى شيئا ! . سحقا لى ، كيف أفكر ؟ ..

هيهات أن اذهب من مخيلتى صورة جثمانه .. رحمة الله عليه ،

ليس الذنب ذنبه . كالدجاج نلتقط رزقنا بين القاذورات .

حجرة الدجاج على السطح ملتقى حسنين وبهية . شئ تشمئز

منه النفس ؛ فلا أرفض . ولكن لا حياة الا بالاذعان . لن يدرى

احد . ولكنى سأذكره ما حييت ، وسأفجل منه ما حييت .

انه ينتظر الجواب فاما الاذعان وأما الموت . فلاخذها كدين ثم

أقضيه عند الميسرة . انك تخادع نفسك . بل انى صادق
ولأقضين دينى . أرفض أو لا تزعم بعد الآن انك رجل شريف .
انى جائع . شريف وجائع . ولن أرفض . تبا للحياة . انى أدرك
الآن ماذا ساق أخى الى هذا الوكر . أسرة ضائعة وحياة قاسية .
يجب أن أبت فى الأمر والا تفجر رأسى . كالدجاج ..
— ماذا قلت ؟

ورفع اليه عينيه فى ذهول وقد أثر فيه صوته تأثيرا مخيفا .
وكانت الأساور ما تزال فى يده ، فخفض عينيه وقال بخجل :
— انى أشكر لك كرمك ، وأقبله على العين والرأس ، وأرجو
أن تعدد دينا أقضيه عند الميسرة باذن الله ..

— أقبله هدية اذا شئت ، ولا تنس أن تخبر أمك بأننى
اقترضت النقود من الأستاذ صبرى ..
وأثار ذكر أمه الماحادا فى نفسه فوجد امتعاضا ، وتضاعف
هذا الامتعاض وهو يتناول الأساور ويدسها فى جيبيه ، ثم قال :
— يؤسفنى اننى ازعجتك ، وأظن انه ينبغى أن أذهب كى
تواصل نومك ..

فمد حسن له يده بالسلام ، وضغط على يده باسما ، ثم قال :
— مع سلامة الله . بلغ تحياتى للجميع ، وقل لأمك بأننى
سأزورها قريبا ..

وغادر الشقة شاعرا بغرابة وانكار . وهبط السلم الذى
لا درابزين له فى حذر ، ولكنه لم ينتبه للرائحة النتنة من شدة
اغراقه فى تيار افكاره ..

كانوا يجلسون بحجرة الاخوة التي ستصبح من الآن فصاعدا
حجرة حسنين وحده . ورنث نفيسة الى وجه حسين فغمر
الأم قلبها وهتفت :

— رباہ . هذه آخر ليلة تجمعنا معا !

احست الام بطعنة تصيب فؤادها الذي علمه الدهر من
الصبر فنونا ، ولكنها ابتسمت ، أو رسمت ابتسامة على
شفتيها الجافتين . وقالت بعطف :

— حسين رجل كامل ، وسيعرف كيف يعيش وحده دون
ارتباك أو اضطراب . واني مطمئنة كل الاطمئنان الى انه لن
ينسانا ، فسيذكرنا دائما كما سنذكره دائما . وهذه هي الحياة
يا عبيطة ، ومسير كل أسرة الى التفرق السعيد — على ما به من
حزن — حيث ينهض كل بدوره الجديد .

وكان حسن يعرف امه جيدا فأذكرك انها تدارى حزنهما
بالحكمة والحزم كفادتها دائما ، فصمم على ان يعالج وجشة قلبه
بالحزم كذلك . لقد بكى مرة كالاطفال ولكنه لن يبكى مرة
أخرى . وتمتم مقلدا امه في ابتسامتها :

— سوف نلتقى في الاجازات ، ولغلى انقل يوما الى القاهرة
نقال حسنين بأمل :

— لابد أن يحدث هذا يوما ما ..

وكان حسنين يجد كتابة وحزنا . لم يفترق عن شقيقه مذكرى
نور الدنيا فلم يدر كيف يلقي الحياة بدونه . كان شقيقه وصديقه
معا ، أجل كثيرا ما نشب النزاع بينهما ، وبلغ الشجار أحيانا
(بداية وتهلية)

ولكن لم يكن لأحدهما غنى عن الآخر . لو كانت بهية أقل عنادا لما
شكا الوحدة قط ، بيد أنه بوسعه أن يتعزى عن الفراق بالرسائل
يحبرها له من آن لآن فتصل ما ينقطع بينهما من أسباب العشرة
والحديث ، ولعله يستطيع أن يسافر اليه في العطلة . ترى هل
يمكنه أن يجرى عليه راتباً شهرياً ؟ خمسون قرشاً أو ثلاثون
خصوصاً وهو يعلم بأن راتب الدروس الخصوصية ينقطع بانتهاء
السنة المدرسية ! ليت شجاعته تؤاتيه الآن فيحدثه بأمانيه ! . .
ولكن صبراً ، وليؤجل هذا الى فرصة أوفق .

وكانت الأم تواصل التفكير بلا توقف . لقد وفقت الى الظهور
بالمظهر الذى تحب أن تظهر به ، أو الذى اعتادت أن تظهر به ،
ولكنها كانت تعاني المأ عميقاً بلغت شدته ذروتها هذا المساء ،
كانت تكابد تأنيباً خفياً لشعورها بأنها تؤثر حسنين بأكثر
جهاد ، والآن ماذا ترى ؟ . . ترى الأخ الوديع يضحى بمستقبله
ويرمى بنفسه بين أحضان النوى في سبيل الأسرة ، بل في
سبيل حسنين بالذات . وضاعف من آلامها أنها كانت ترى
الواجب يحتم عليها خوض حديث أبعد ما يكون عن العواطف ،
حديث أن دل ظاهره على الحذب على الفتى المسافر فباطنه يرمى
الى الدفاع عن الأسرة قبل كل شيء . وجعلت تؤجله وهو يلح
عليها حتى اقتنعت بأنها اذا لم تسبقه الآن فقد تفلت منها
الفرصة الى الأبد ، ونظرت الى حسين باشفاق وحنان — وكان
يرتب ثيابه في حقيبة أبيه — وقالت :

— إنك رجل عاقل ، وهذا ما يجعلنى جديرة بالاطمئنان .
ولست أطمع فى شيء أكثر من أن تواصل سيرتك الحميدة فى
بلدك الجديد ، وأن تحذر صحبة السوء . .

فابتسم حسين قائلاً :

— اطمئنى كل الاطمئنان يا أمه . .

على أن عبارة « صحبة السوء » استدعت الى مخيلته صورة

عطفة جندب والببت الذى لا درابزين له والأساور الذهبية
نشم بفتور اغاض الاشرار الذى رسمته الابتسامه على وجهه
فانحنى على الحقيبة ليوارى وجومه عن الاعين : أما الام
فاستطردت قائلة باهتمام :

— ولا تنس اسرتك . حقا ليس ثمة حاجة الى تنبيهك لهذا ،
ولكننى احب ان اذكرك باننا سنظل فى حاجة الى رعايتك حتى
يتوظف حسنين وتتزوج نفيسة !
— ما توظفت الا لهذا .

وسرت فى نفس نفيسة قشعريرة رعب : ونفذت كلمة
« تتزوج » الى اعماقها وخالتها تنبش ما استتر من خبيثتها .
الا يزال هذا الأمل يداعب أمها ؟ .. الا تدري ان الموت احب
اليها منه ؟ . ونظرت الى وجه حسنين بغرابة . انه لا يدري ،
وهيئات ان يخطر لهم هذا على بال . هيئات هيئات . وغابت
الحجرة عن عينيها فخيل اليها انها تراهم وقد احدثوا بها فى
ثورة جنونية وقد جحظت اعينهم ملتفة بنار الغضب ثم انقضوا
عليها كالوحوش . وهزت رأسها لتطرد عنها اشباح هذه الأوهام
المرعبة فعادت الى حاضرها ، ولكن سرعان ما وجدت نفسها
تتذكر على الرغم منها ساعات ضعفها تلك الساعات التى تذهل
فيها عما يدفعها الى تسليم نفسها من دواعى اليأس والفقر ،
هنالك تنسى كل شئ الا الرغبة المحرومة الجائعة فتمثل بنفسها
افطع تمثيل . تذكرت ساعات الضعف هذه وهى بينهم صامتة
فعلاها خجل اليم وخوف لا قبل لها به ، وعادت تردد بصرها
بين أمها وشقيقتها بغرابة . ما يزال أمامها فرصة للتراجع ،
لا لراب الصدع طبعاً فقد ولى اوانه ، ولكن ... ، رياه لا تدري
ماذا تقول : ما الفائدة ؟ ، اى أمل قد بقى فى الحياة ؟ .. لقد
قضى عليها بأن تقضى على نفسها ..
واصلت الأم حديثها قائلة :

— انظر ماذا يلزمك من نقود كي تنهض بضرورات المعيشة وارسل الينا الفائض من مرتبك . لابد من هذا يا حسين لانه لم يعد يبقى لدينا ما يستحق البيع .
— سأبذل قصارى جهدى .

وتبدد أمل حسنين — أو كاد — من الفوز براتب شهرى من اخيه بعد ان طالبت الأم بالفائض من مرتبه . أجل لا يبعد أن تحس الأسرة بشيء من الترفيه ولكنه لن يروى جفاف يده ، خاصة في العطلة الصيفية الطويلة . ترى هل تطالبه أمه اذا وظف يوما ما بما تطالب به حسين ؟ . غير معقول . اذا انتهى هو من دراسته فستتخفف أمه من أثقل واجبات الأسرة ، ويسعه وقتذاك أن يتزوج وأن يعنى بأمر نفسه . ان نفيسة وحسين ينصديان للزوبعة في أباتها ، وقد وجد نحوهما عطفا ورثاء دون أن يمنعه هذا من الفرح بحظه .

ولم تفرغ الأم من الافصاح عما يدور بنفسها كله ، فودت لو تحذره من أن يستدرجه أحد الى الزواج . ولم تكن تجهل أن كثيرا من الآباء والأمهات يتصيدون العزاب أمثاله في غربتهم بسهولة : ولكنها لم تدرك كيف توجه اليه هذا التحذير وعن يمينه أخوه الأصغر قد خطب وتهيأ للزواج وهو ما يزال تلميذا ! . . عدلت عن رغبتها كارهة ، ولكن مطمئنة في الوقت نفسه الى رجاحة عقله وحسن تقديره : وتحذثوا طويلا ما شاء لهم الحديث . ثم جاء فريد افندى محمد وأسرته لتوديع حسين . واستقبلوهم كما يستقبلونهم عادة بالترحيب والسرور ، فليس ثمة أحد إلا ويقدر مودتهم وكرمهم وحسن جيرتهم . أجل لعله طرا على بعض النفوس تغير باطنى منذ تمت خطبة حسنين لبهية غير الرسمية ، فالأم مثلا آمنت بأنهم رموا شباكهم حول الفتى قبل أن ينهض ، وانهم راموا باستئثارهم أشد آمالها تألقا ، أما نفيسة فلم يكن بوسعها أن تحب شخصا يطمح الى

امتلاك حسنين خاصة . ولكن هذه المشاعر الصامتة لم تكن لتؤثر في رابطة الود والاخاء التى تجمع بين الأسرتين ، ولم يكن من الهين أن تنسى الأم أيادى فريد أفندى ومروسته . وقد سر حسين بزيارة التوديع سرورا كبيرا ، ووجد نحو الأسرة التى يحيها — الأب والأم والفتاة وتلميذه السابق — امتنانا عميقا . وجرى الحديث بين ذكريات الماضى وآمال الحاضر لطيفا صادقا ، مباركة عليك الوظيفة ، تسافر مصحوبا بالسلامة ، ستترك وراءك وحشة ، لقد خسر سالم أستاذا لا يعوض ، الخ وبهية نفسها على حياتها وتحفظها قالت برقة « تعود بالسلامة قريبا ان شاء الله » فشكر لها تلفها بلسانه وقلبه « فتاة حسناء حقا ، مهذبة محتشمة ، وحسنيين شاب رائع وسيكون زوجا رائعا . ترى ألم يقبل هذا الثغر ؟ . طالما شكا تحصنها متذمرا فيالها من فتاة نادرة حقا . سأسافر غدا وتمسون صورا وذكريات ، وستجتمعون كاجتماعكم هذا ، وربما لا تذكروننى الا قليلا ، أو لا تذكروننى بتاتا ، ولكن كيف اكون ؟ واين ؟ وهل أمك مع وجدتي ألا أن اذكركم ؟ كلما اشتد الدهر ازدادت قوة وصبرا ، ولاظن هكذا الى الأبد ! .. » .

غاب وجه حسنين فى زحمة المودعين ، وتراجع سقف محطة مصر الهرمى حتى بدا من الداخل مظلمها ، كل شىء يتراجع بسرعة متزايدة ، وداعا يا مصر . وعاد حسين برأسه الى الداخل واعتدل فى جلسته وهو يغمض عينيه ليخفى دمة رقيقة غلبت ارادته طويلا ورمش سريعا لينفض نداها عن إهدابه . . وكان الى يساره أفندى يتصفح جريدة على حين جلس قبالة قرويان يتجاذبان الحديث ومع أن العربية كانت نصف ممثلة الا أن ضجة الراكبين

كانت تعلو على صلصلة عجلات القطار ، وذكر في حزن مرطب
بسرور أنه رأى تلمعة في عيني حسنين ، أجل لقد تجلدا وهما
يتحادثان على طوار المحطة ، ولكن حين تحرك القطار وأخذ الفتى
يلوح له بيده اغرورقت عيناه بالدموع . وفي البيت كانت نفيسة
تبكي صراحة حتى التهبت عيناها ، لشدة ما يذكر وجهها — الذي
حرمه الله نعمة الحسن — بعطف ورثاء وحنان . أما أمه — وقد
ابتسم على رغبة — فقد ضمته الى صدرها وقبلت خديه ،
ولعلها تفعل هذا لأول مرة ، أو في الأقل فهو لا يذكر أنها قبلته قبل
هذه المرة . ! لشدة ما تأخذ نفسها بالحزم حيالهم ، هذا طبعها ،
ولكن هيهات أن يطمس حنانها العميق . ولم تشأ أن تبكي وهي
تودعه إذ أنها تتشأم من دموع التوديع ، ولكنه قرأ في تقلص
جفניה نذيرا بالبكاء لا يلبث أن يستفيض دموعا إذا واره الباب
عن عينيها . قال لنفسه لعلها بكت طويلا ، ولعلها لا تزال تبكي ،
وشعر لهذا بكابة وحزن . ولم يكن رآها تبكي قبل وفاة والده
فاشقد تأثره ، « يا لها من امرأة عظيمة . شاء الله أن يبتلى أسرتنا
بمصيبة قاصمة ولكن سبق لطفه فقدر أن تكون هذه المرأة أمنا .
ماذا يكون مصيرنا لولاها ؟ . كيف غدتنا وكستنا ؟ كيف سيطرت
على توجيهنا ؟ كيف نهضت بضرورات أسرتنا في هذه الظروف
القاسية ؟ يا لها من معجزة تحير العقول . حتى حسن أخى ففى
ظنى أنه لولا المرحوم أبى لأمكن أن تجعل منه رجلا غير الرجل .
آه . . . لاقتصدن في الكلام عن حسن . لولاه ما عرفت سبيلي الى
وظيفتى ، تقوده هي كل مالى حتى آخر الشهر . الأساور ؟ .
يا للذكرى ! . انسى ، ينبغي أن انسى كى أعيش . سأقضى الدين
يوما وأسدل الستار على أسوأ الذكريات » . وأرسل بصره من
النافذة فارا من أفكاره فرأى الحقول تتراعى حتى الأفق ، والخضرة
يانعة ناضرة بهيجة تميل رعوسها مع الهواء في موجات متصلة ،
وهنا وهناك فلاحون وثيران تلوح كالدمى تكاد تبتلعها الأرض .

وسوائهم ترعى ، وفوق هذا كله سماء الخريف متلفعة ببياض .
شاحب ينحسر في أكثر من موضع عن بحيرات من زرقة صافية .
ومر القطار بجدول صاف ذابت أشعة الشمس على سطحه زئبقا
يبهر الأعين . وراى أسلاك البرق في أمواجها المتواصلة تشملها
حركة منتظمة كأنها تسبح في الفضاء على وقع طقطقة القاطرة
الرتيبة . ثم مد بصره كرة أخرى الى الأرض المنبسطة ، الصامتة
الصابرة ، الخيرة ، فذكر دون وعى أمه ! . كهذه الأرض الخضراء
صبرا وجودا والدهر يحرثها بسنانه ! . لم يعد بوسعها أن
تقوم بزيارة محترمة لأنها لا تجد الثياب اللائقة ! . وتغيبت عيناه
فغابت عن ناظريه بهجة المنظر ودعا الله أن يرزقه حتى يرفه
عن أمه المتصبرة وأسرته المتجلدة . « يا للعجب . أن مصر تأكل
بنيتها بلا رحمة . مع هذا يقال عنا اننا شعب راض . هذا
لعمرى منتهى البؤس . أجل غاية البؤس أن تكون بائسا وراضيا .
هو الموت نفسه . لولا الفقر لوصلت تعليمي هل في ذلك من
شك ؟ . الجاه والحظ والمهن المحترمة في بلدنا هذا وراثية .
لست حاقدا ولكني حزين . حزين على نفسي وعلى الملايين .
لست فردا ولكنني أمة مظلومة ، وهذا ما يولد في روح المقاومة
ويعزيني بنوع من السعادة لا أدري كيف أسميه . كلا لست
حاقدا ولا يائسا أيضا ، وإذا كانت فرصة التعليم العالي قد
أفلتت من يدي ، فلن تفلت من يد حسنين ، وربما وجدت نفيسة
الزوج المناسب . سيوف ترد الروح الى أسرتنا فنذكر أيامنا
السود بالفخار » ولأحت منه التفاتة الى يساره فوجد الأفندي
الذي كان يتصفح الجريدة قد طواها ونظر اليه نظرة من ضاق
بالوحدة والصمت ، وكأنه كان ينتظر هذه الالتفاتة العارضة
فقال بلا داع ولا تمهيد وهو يلوح بالجريدة المطوية :

— لولا الطلبة ما ائتلف الزعماء ، من كان يتصور أن يجلس
معدتي مع النحاس على مائدة واحدة ؟

ورحب حسين بالحديث ليريح رأسه من أفكاره وقال :
— هذا حق يا سيدى .

— ومن كان يصدق ان يعترف الانجليز بأن مصر دولة
مستقلة ذات سيادة ، وأن ينزلوا عن التحفظات الأربعة ؟ ..
أتظن ان تلغى الامتيازات حقا ؟
— اعتقد هذا .

فقال الرجل بسرور :
— سيحكم النحاسى الى الأبد . انتهى عهد الانقلابات .
حضرتك وفدى .
— نعم ...

— قرأت هذا فى سماحة وجهك . الوطنى هو الوفدى ،
وما الأحرار الدستوريون الا انجليز بطرابيش بصرف النظر
عما يقال عن الائتلاف وفوائده .
— هذا حق لا شك فيه ...

— حضرتك مسافر الى الاسكندرية ؟
— الى طنطا فقط .
— شى الله يا سيد يا بدوى ، لقد عشت فى طنطا أعواما ..
ولاح الاهتمام فى وجه حسين فسأل :
— انى موظف جديد ، فهلا دللتنى على فندق معتدل الأسعار
يصلح للاقامة ؟

فجعل الرجل يدعك نقه بيده متفكرا ثم قال :
— عليك بفندق بريطانيا بشارع الأمير فاروق لصاحبه
ميشيل قسطندى .

يمكن أن تقيم فى حجرة نظير جنيه ونصف شهريا ..
ثم تحدثنا طويلا عن الإقامة فى الفنادق وسكنى الشقق
والمفاضلة بينهما ..

كانت حجرته بالفندق صغيرة ، ذات فراش لشخص واحد وصوان ومقعد خشبي ومشجب ، وكان جوها يشي بالرطوبة الكامنة ، اذ كان بها نافذة واحدة تفتح على عطفة جانبية ضيقة ويحول بينها وبين الفضاء جدار بيت قديم ، فلم تجد الشمس سبيلا اليها . وكان يوجد بالفندق حجرات تطل على شارع الامر فاروق ولكنها مرتفعة الارتفاع فعدل عنها الى هذه الحجرة البسيطة قائلا لنفسه : « من العدل ان أعيش كما يعيشون في عطفة نصر الله » . وكان اول ما فعل ان فتح النافذة وأطل منها مدفوعا بحب الاستطلاع فوقع بصره على عطفة حقيرة تقوم على جانبيها بيوت قديمة فعجب للفارق الكبير بينها وبين الشارع الذي تتفرع منه ، ثم رأى جدار البيت الذي يحجب عنه الفضاء فداخله ضيق وأيقن بأنه لن يظفر في وحدته بتسليية . وتحول عن النافذة الى مرآة الصوان فطالع صورته في هيئة غريبة ، بدا وجهه طويلا وقسماته شائبة الى ما تنافس على صفحتها الباهتة من افرازات الذباب ، فتضاحك وقال مخاطبا صورته « انى أجمل منك بفضل الله ورحمته » ثم مضى يخلع ثيابه ، وارتدى جلبابه ، ورتب ملابسه القليلة في الصوان الذي بدا على صفوه فارغا ، والواقع انه لم يكن يملك غير بدلة وجلبابين وملابس داخلية من نسختين . وجميعها قديمة عملت بها يد الرفو والترقيع ، وعلى سبيل الاطمئنان دس يده في جيب الجاكته وأخرج رزمة الجنيهاات وعددها ثم أعادها الى مكانها وقد عاودته ذكرياتها الأليمة ، ثم ذهب الى الفراش وتربع عليه . لا يدري ماذا يفعل في بقية النهار ، ولما لم يجد أحدا يحادثه ولا عملا يعمله فقد استسلم بكليته الى التأملات .

والأحلام . وشعر بالوحدة والدهشة ، وأدرك أنه سيعانى مر
العناء من فراغه . أجل انه يحب القراءة ولكن حتى اذا أمكنه
اقتناء ما يريده من الكتب فسيظل لديه من الفراغ ما يضيق به .
لم يألّف الحياة فى هذا الصمت الثقيل ، وشعر فى وحدته الصامتة
بأنه شيء ضائع تافه لا يحفل به أحد ولا يأبه له أحد . أين صوت
حسنين الحاد العصبى الذى لا يفتأ يضج بالضحك أو بالشكوى ،
أين صوت نفيسة الرفيع وتعليقاتها اليومية الساخرة على الجيران
والحوادث . ولكنه لم يشأ الاستسلام لشعوره ، وآثر أن يبحث
شئون ميزانيته التى سينظم معيشته على أساسها ، مرتبه سبعة
جنيهات ، مبلغ لا بأس به فى ذاته لولا ما يحدق به من ظروف .
منه اجرة سكن ١٥٠ قرشاً ، و ٢٠٠ قرش للأكل لا يجوز له أن
يتعداها بحال ، فول للفطور ، وطبق خضر باللحم وأرز ورغيف
للغداء ، وحلاوة طحينية أو جبن للعشاء ، واذا دعا الأمر اقتلع عن
العشاء كما اعتادوا أن يفعلوا طوال العام المنصرمين ، ومهما يكن
من أمر فلن يسمح لمعدته بأن تكون مصدراً للمتاعب والارتباك ، انه
أعظم من هذا وبوسعها أن يقرر هذه الحقيقة الآن ، وهو فى مأمن
من معارضة حسنين ، وأن تحمل المضايقة فى سبيل الحياة التى يرضى
فيها عن نفسه لالذ من شهوة الطعام . ثم ٢٠٠ قرش لأمه ، وهو
قدر زهيد ، وكان بوده لو يضاعفه ولكن لا جيلة له فلم يبق لنفقاته
النثرية وكسائه الا ١٥٠ قرشاً فيما عدا الضرائب التى تخصم عادة
من المرتب . ثم تساءل فيما يشبه الحيرة الا يمكنه أن يقتصد ولو
مبلغاً قليلاً فى صندوق التوفير ؟ ! . انه لا يطيق الحياة بلا اقتصاد
من أى قدر كان ، ولا يظن أن انساناً احتضنته أم كأمه يستطيع
أن يمارس الحياة بلا اقتصاد . والحق أن أمه بين النساء كالماتيا بين
الدول قادرة على الاستفادة من كل شيء ولو كان زبالة . ! كانت
ترقع البنطلون حتى اذا بلغ اليأس قلبته ، فاذا أدركه اليأس مرة
أخرى قصت أطرافه وجعلت منه سروالاً داخلياً ، ثم تصنع من

بعضه طاقة وتستعمل بقيته ممسحة . ولا يلفظه البيت الا فتيتا
لابد من الاقتصاد مهما كلفه الأمر ، وأن قسوة الحياة التي عضتهم
بلا رحمة لحرية بأن تجعل من الاقتصاد عقيدة لهم . وعندما بلغ
هذا الحد من التفكير تداعت الى نفسه مشاعر الخوف التي
كانت تعذب أسرته بسبب وبلا سبب والتي لم يكن من باعث
لها الا الفقر . أجل كانوا في خوف دائم من أن تزيد النفقات
الضرورية على الإيراد المحدود ، كأن يتعرض أحدهم للمرض ، أو
يجد من ناحية المدرسة طلب ، أو تتعطل نفيسة عن الكسب ربحا
من الزمن أو أو ، مما لا يقف عند حد ، أو اه لشد ما يشعر
بغمز الألم في صميم قلبه وهو يجتر هذه الذكريات ، ومن خلالها
يتراءى لعينيه وجه أمه المعروق الجاف كمثال حي للصبر والألم ،
أحب الوجوه الى قلبه على رؤس ودمايته ، ومن عجب أن نفذت
الى نفسه — وقتذاك — نسمة مطولة بفتة لشعوره بأنه بات
قادرا على التخفيف عنها مما يثقل كاهلها . أجل انه من الغد
موظف من موظفي الدولة ، وبعد أعوام قصيرة أو طويلة يصبح
حسنين موظفا أيضا من درجة أعلى ، وسيفخر هو مدى الحياة
بأنه قنع بشهادة متوسطة لييسر لأخيه الحصول على شهادة
عليا . ترى هل يذكر حسنين هذه العبر ؟ . انه يبدو مشغولا
بأمر نفسه عما عداها ، ذكى بلا ريب ، ومجتهد ، بيداته . . . آه
فليمسك عن نقده في غريته . . فما أشد حنينه اليه ، وما أكبر
شوقه حتى الي عناده وملاحاته . ومزق الصمت صغير قطار
قطع عليه أفكاره وخفق قلبه . وكان الفندق غير بعيد من
المحطة . فلم يكن بد من أن تذكره القطر بين آن وآن بالقاهرة
وأهلها . وعادته ذكريات الوداع فنهشت قلبه حتى مسح حنينا
داغقا . ثم غشيت قلبه سحابة مظلمة من الوحشة والكآبة فقال
لنفسه يصبرها ويعزيها : لعلها ضريبة اليوم الأول للفراق ثم يهون
الأمر رويدا رويدا . وتحير ماذا يفعل ، هل يقضى سحابة اليوم

فى هذه الحجرة او ينطلق الى الخارج ليجول جولة فى المدينة الجديدة ، ثم خطر له خاطر هبط على نفسه كما تهبط أداة النجاة على المتخبط بين الأمواج ، وهو ان يكتب رسالة لأخيه . وجاء بخطاب وبدأ يكتب بلا توان فوصف رحلته والفندق وصاحبه قسطندى وحجرتة وأشواقه ثم حمله تحياته الى أمه ونفيسة ثم توقف متسائلا هل يهدى تحية الى بهية ؟ هل يذكرها بالاسم ، أو يصفها بخطيبة أخيه أو يقنع بتحية عامة لأسرة فريد أفندى ؟ ثم أثر الأخير بعد تردد طال أكثر مما ينبغى ..

وغادر حجرتة فى الصباح الباكر ، ولكنه وجد الخواجا ميشيل قسطندى جالسا الى مكتبه البالى عند أسفل السلم . وقد سأل الرجل عما اذا كان يحتفظ بشيء ثمين فى حجرتة ، فابتسم حسين على رغبته وقال له « الأشياء الثمينة فى جيبى » . وانطلق الى الطريق ، ثم قصد الى مطعم فول فى نهايته كان عرذ ، موقعه فى اثناء جولته أمس بالمدينة ، وتناول فطوره ، ولفت نظره بصفة خاصة سلطة حمص لم يعرف لها نظيرا فى القاهرة . وتمشى فى المدينة حتى التاسعة ثم ذهب الى المدرسة الثانوية ليقدم نفسه الى الباشكاتب ويتسلم عمله رسميا . وقد إهتزت نفسه لمراى المدرسة ، وعادته ذكريات قريبة حية لاحت فى عينيه كالظم . وعرف البواب بشخصيته فمضى به الى حجرة الباشكاتب وطلب اليه ان ينتظر حتى يحضر الرجل عما قليل . وجلس حسين على كرسى قريبا من المكتب وجعل ينظر خلال الباب المفتوح الى فناء المدرسة فى جو يثقل عليه الصمت . بعد اسبوع يبدأ العام الدراسى وتمتلىء هذه المدرسة بحياة حارة . وذكر كيف كان — منذ أشهر — يقضى أسعد أوقاته

بالمدرسة في مثل هذا الفناء ، وكيف كان يمتلئ خشوعا حيال
أى موظف من موظفيها . انه الآن أحد هؤلاء الموظفين ، بيد
انه لم يستسلم للزهو . ان التلميذ حلم أما الموظف فحقيقة ،
التلميذ مشروع مستشار أو وزير أما الموظف فدرجة ثامنة
لا أكثر . ولم يطل به الانتظار فما عثم ان ضكت أذنيه سعة
غليظة ونحنة عميقة ثم أزيز بصقة ، ورأى على الأثر رجلا
يقتحم الحجرة منهولا ، قصر القامة ، رقيق الجسم ، كروى
الوجه ، أعمش العينين . تعلوه صلعة ناصعة البياض ، وقد
قبض على طربوشه بيد وراح يجفف صدغته بمنديل باليد
الأخرى ، وما أن وقفت عيناه على الشاب حتى صاح به :
— بسم الله الرحمن الرحيم ، كيف طلعت هنا ؟ .. هل بت
ليلتك في حجرتي ؟ .. تلميذ مستجد ! ؟

فوقف حسين مرتبكا وقال :

— أنا يا بيك الكاتب الجديد حسين كامل على ..

فقهقه الرجل ضاحكا . ولكن أدركه السعال وعادته النحنة
غامتلا فمرة أخرى ونظر حوله في حيرة ، ثم جرى الى الخارج ،
وغاب نصف دقيقة ثم عاد أحسن حالا وهو يقول كالمعتذر :

— لعن الله البرد ، أصاب به كل مطلع فصل من فصول
السنة فتجدنى في حيرة دائمة ما بين فصول السنة وفصول
المدرسة : لا مؤاخذه يا حسين أفندى السلام عليكم أولا ..
فمد حسين يده مبتسما وهو يرد تحيته بأحسن منها ،
ثم جلس الرجل الى مكتبه ودعاه الى الجلوس فجلس ، وأنشأ
الباشكاتب يقول :

— اسمى حسان حسان حسان . العادة فى أسرنا ان يتسمى
الابن الأكبر باسم أبيه ، ألم تسمع بأسرة حسان بالبحيرة ؟ ..
كلا ! ؟ ... كلا كلا يا سيدي ، الله الغنى ، التلاميذ الكلاب
يدعونى بحسان أس .

فضحك حسين ملء قلبه ، ولكن الرجل حدجه بنظرة انتقاد من بصره الأعمش وقال :

— علام تضحك ؟ ألم تتخلص بعد من عقلية التلاميذ ؟ وبهذه المناسبة أقول لك انى رجل عصبى جدا ولكن قلبى طيب . وكثيرا ما ألعن أبا أحسن واحد ، بلا قصد سيئ ومع الاحترام الكلى للشخص الملعون ! . فافهمنى ولا تنس انى فى سن والدك !
فقال حسين فى ارتباك شديد :

— لن يحصل بيننا ما يثير الغضب ان شاء الله .
— ان شاء الله . أحببت ان أعرفك بنفسى ، هذا كل ما هنالك . انى ألعن نفسى كثيرا . اللعن مريح فى أحيان لا حصر لها ، ولولاه لمات كثيرون كمدا . ستعلم عما قريب معنى العمل فى مدرسة « ثم متنهذا » وصل الكتاب الخاص بتعيينك من الوزارة (ويبحث عنه فى أوراقه حتى وجده) وهو الرقيم ١١٧٥ بتاريخ ٢٦ من سبتمبر سنة ١٩٣٦ . وقد جئنا ونحن فى أشد الحاجة اليك ، وستبدأ الآن فى مراجعة كشوف الأسماء والمبروفات . لقد تزوج الكاتب السابق من كريمة مفتش بالوزارة فنقله فجأة الى القاهرة . حضرتك متزوج يا حسين افندى ؟

فقال حسين مبتسما :

— كنت تلميذ حتى الربيع الماضى !
— وهل تظن أن التلمذة مائعة من الزواج ؟ لقد تزوجت وأنا تلميذ بالثانوى ، وهذه أيضا من عادات أسرتنا كسمية الابن الأكبر باسم أبيه ، وكان لنا عادات أخرى عظيمة أبطلها صدقى باشا لا سامحه الله . .

فنظر حسين متسائلا ، فاستطرد الرجل فى حزن قائلا :
— والدى حسان بك وفدى كبير واحد أعضاء الهيئة الوفدية . وقد طالبه صدقى باشا اثناء حكمه المشئوم بالانفصال عن الوفد

ولما أبى كما ينتظر منه حرمة معونة بنك التسليف في عز الأزمة
فبيعت الأرض وضاعت الثروة . .

فقال حسين :

— ولكن النحاس قد عاد الى الوزارة ؟

— ولكن الأرض ضاعت . والأدهى من هذا كله أن صدقي
انضم الى الوطنيين وقد خطب أول هذا العام في مستقبله
بدسوق فبلغهم تحيات « زعيمى النحاس » يا خسارتك يا حسان
حسان حسان !

فتظاهر حسين بالتأثر وغمغم :

— ربنا يعوضكم عن خسارتكم خيرا . .

فهز الرجل رأسه ، وسكت دقيقة ، ثم قال :

— حظك سعيد إذ غينت في المدرسة بعد أن ولى عهد الاضراب :
كادوا يحرقون بنا المدرسة أثناء المظاهرات الأخيرة لعن الله
المظاهرات والطلبة وصدقي باشا . أين تقيم يا حسين أفندى ؟
— في فندق بريطانيا .

— فيندق ؟! . خيبك الله ، معذرة ، أعنى سامحك الله .
الفنادق مقام غير صالح للإقامة الطويلة ويجب أن تبحث فوراً
عن شقة صغيرة .

— ولكنى لم أحمل معى أثاثاً ؟

فتفكر حسان أفندى وهو يقرض اظافره باهتمام طارئ
ثم قال : . . .

— فرشى حجرة لن يكلغك كثيراً ويمكن أن تؤدى ثمنه مقسطاً
بضمائنى إذا شئت . . .

وعاود التفكير وهو يتفرس وجه الشاب واستطرد :

— توجد شقة مكونة من حجرتين على سطح البيت الذى
أقيم فيه لن تزيد أجرتها عن جنيه واحد فما رأيك ؟

ثار اهتمام حسين لأول مرة بعد سماع قيمة الايجار فقال :

— سافكر فى الأمر جدىا ..

— الأمر واضح مثل $1 + 1 = 2$ والآن هلم الى العمل فان الأوراق اكوام مذ تزوج ابن القديمة ونقل الى القاهرة ..

وقرر حسين افندى ان يبقى فى الفندق حتى يتسلم مرتبه اول الشهر الجديد ، وأخذ يقتنع بمرور الأيام بوجوب الانتقال الى شقة خاصة يتهيا له فيها الشعور بالاستقرار والطمأنينة على وجه افضل . وكان حسان افندى دائبا على تزيين فضائل الإقامة فى شقة له ، حتى هل الشهر الجديد فابتاع له فراشا وصوانا صغيرا ومقعدا بحوالى الجنيهين تم الاتفاق على أدائها على أربعة أقساط بضمن حسان افندى ، ولما كان ايجار الشقة جنيتها فلم تزد نفقاته شيئا . وكانت الشقة الجديدة تشغل نصف سطح البيت الذى يقيم حسان افندى بطبقته الوسطى ، وكانت مكونة من حجرتين غير المرافى . فأغلق الشاب حجرة لعدم الحاجة اليها وفرش الأخرى بالأثاث الجديد وكان للحجرة نافذة تطل على شارع ولى الله — حيث يوجد مدخل البيت — وينسرح أمامها الفضاء بلا عائق لارتفاعها عما حولها ، فشعر الفتى — بعد ضيق — براحة الفضاء وطلاقة الجو ، وسر لذلك كثيرا . وكان يوم انتقاله الى الشقة الجديدة يوما سعيدا حقا ، اذ أنه وجد نفسه — لأول مرة فى حياته — صاحب بيت وأثاث ومرتب . ولم يكن نسى ذلك الاحساس اللطيف بالارتياح والسرور الذى انبعث فى نفسه وهو يتسلم مرتبه صباح ذلك اليوم ، ولا كيف دارى ابتسامة انطلقت من قلبه الى شفتيه حياء ان يطلع الصراف على فرحه ، ولكن هذا السرور كله لا يعد شيئا الى السرور الذى امتلا به قلبه وهو

يبحث بالجنيهين الى امه ، كانت لحظة عظيمة عرف اثناءها أن
سبره الطويل لم يذهب سدى . وما كاد يستقر به المقام حتى
زاره حسان افندى مهنتا وقال له « لن تكون غريبا ما دمت بيتنا »
فشكر له فضله وحفظ له في نفسه من الامتان ما هو خليف
بقلبه الشكور ، وغفر له ما يلقي منه في المدرسة من حدة الطبع
وسوء التصرف والارتباك في العمل ، والحق انه قد ألف هوسه
متعزيا بطيبة قلبه وخفة روحه ، ولم يرض حسان افندى أن
يتركه منفردا ودعاه الى قضاء سهرته بشرفة شقته فذهب معه
مغتبطا وجلسا معا وحسان افندى يقول :

— يبدو لى أنك لا تحب المقاهى فاجعل من هذه الشرفة
ناديك الليلي ..

وكانت الشرفة مهيأة للجلسة الطيبة ففى جانبها اليمين
كرسيان كبيران من القش بينهما خوان وفى الجانب الآخر شلثة
كبيرة تقوم وراءها وسادة ، وعلى خوان فى ركن من الشرفة وضعت
صينية صفت بها قلتان وابريق وقد عام على الماء المجتمع فى
وسطها الليمون البنزهر . وراح حسان افندى يتحدث بلا توقف
تقريبا وكيفما اتفق ، وقد بدا فى جلبابه الفضفاض أصغر منه فى
البدلة فلم يكن شيئا يذكر ، أو كان لسانا فحسب . ورحب
حسين بالجلسة لما عاناه من الفراغ فى الأسابيع الماضية ، فلم يكن
يدرى ماذا يفعل بالوقت ، ولم تنفع القراءة فى تزجية فراغه
الا قليلا ، لا لأنه كان يضيق بها ولكن لأن نقوده لم تسعفه بشراء
ما يحب من الكتب فاكفى مضطرا بكتاب غير الجريدة اليومية .
وجرب الاختلاف الى المقهى ولكنه لم يهش له وخاف أن يجره
الى بعثرة نقوده المعدودة فيما لا يجدى ه وكان بطبعه حريصا ،
لهذا كله رحب بدعوة حسان افندى وصدقته نيته على أن يجعل
منها تسلية محبوبة مهما كلفه هذا . وتأدى الحديث الى الشقة
الجديدة فقال حسان افندى :

(بداية ونهاية)

— لا يهتمك تنظيف شقتك فقد أمرت الخادم بأن يتعهدها بالتنظيف كل صباح ، وسوف أوصي غسالة تعرفها « الجماعة » بأن تذهب اليك كل يوم جمعة .

فشكر حسين صنيعة في حياء وتأثر ، ولكنه تضايق بعض المضايقة لأنه كان يستطيع أن ينظف حجراته بنفسه ، ولأن قيام الخادم بهذه الخدمة اليومية يوجب عليه أن ينقحه ببعض النقود بين آن وآخر الأمر الذي لا يمكن أن يتقبله بارتياح . وضحك حسان أفندى بسرور ثم قال :

— اما مفاجأة المفاجآت التي أعدها لك فهي النرد .. هل تجيد لعبها ؟

فقال حسين بسرور :

— بعض الإجادة ..

فغادر الرجل الشرفة في حماس ثم عاد بالنرد ووضعها على الخوان وهو يقول بفخار صبياني :

— أنا بحمد الله خير من يلعبها بالوجه البحرى ، وربما بالقبلى أيضا ..

سر حسين حقا بهذه التسلية التي لم يكن يتوقعها وتسائل :

— عادة أم خبنس ؟

فقال حسان أفندى بثقة :

— اختر لنفسك ما تشاء ، انك على الحالين لمفلوب ..

وبدأ يلعبان . وقد اتضح لحسين أن حسان أفندى يرش وجه المستمع اليه عن قرب برذاذ ريقه اذا حادته غامل أن يلهيه اللعب عن الكلام ، ولكنه كان يواصل اللعب والكلام معا ، وكان اللعب نفسه يهيب له فرصا لا تنتهى للثرثرة فكان يعلق على أية نقلة للمقطع مزهوا بلعبه ساخرا من لعب الشاب ، ثم صاح به بعد أن غلبه أول عشرة :

— العن سوء الحظ الذى رمى بك بين يدى ، وهيهات أن
تذوق الفوز ما دمت حيا ..

وعادوا للعب بحماس وتحفز ، وانهمك فيه حسين انهماكا
شديدا فلم يفرق حتى طرق سمعه صوت أقدام خفيفة تقترب من
الشرفة ، والتفت نحو الباب بحركة عكسية فرأى فتاة تحمل بين
يديها صينية شاي ، وسرعان ما استرد بصره فى حياء وارتبك
لأنه أدرك من أول نظرة أن الفتاة لا يمكن أن تكون خادمة . واحس
بشخصها احساسا غامضا وهو ينحنى قليلا ليضع الصينية على
كرسى خيزران ، ثم به وهو يذهب مبتعدا . ولم يكن بصره قد
ارتد عنها فارغا ، أجل علقت به صورة وجه مبتلىء يميل الى
البياض ، وعينين سوداوين — أو لعلهما عسليتان ؟ — ذواتى نظرة
مليحة . ولبت فى ارتبাকে مورد الوجه على حين أمسك حسان
افندى عن ثرثرته بفتة ، ثم عاد يقول بصوت منخفض :
— هذه ابنتى احسان ، لم أر بأسا فى أن تقدم لنا الشاي
ما دمت أعدك كأحد أبنائى ..

وحرك حسين شفطيه كأنه يتكلم ولكنه لم ينبس بكلمة ، وقال
حسان افندى وهو يصب الشاي فى القدحين :
— البنت فى البيت نعمة كبرى ، لقد تزوج أخواتها واحدة فى
القاهرة واثنان فى دمنهور ولم يبق غيرها !
تمتم حسين فى ارتبأك :
— ربنا يفرحك بها ..

ومضيا يحتسيان الشاي فى صمت . وأخذ الارتباك يذهب
عن حسين مخلفا وراءه شعورا بالخرج لم يدر له سببا واضحا ،
أو لعله تهرب من السبب وتجاهله . ووجد الى هذا انه لا يزال
متأثرا بما علق فى مخيلته من صورة الفتاة على غموضها ، تأثرا
يعرفه فى نفسه حيال أية فتاة ولا دلالة خاصة له سوى أنه

انفعال مكتوب على كل شاب بصفة عامة ، وكل شاب بكر بصفة خاصة . ولعل انبعثته هذه المرة في بيت — لا في الطريق ولا في الترام — هو الذي أشاعه في جو من الحيرة والبهجة والعمق . وكان حتما أن يفكر في أمور أخرى بعيدة عنه بعد القاهرة فتساوره مشاعر خوف وحذر ، ولبت حسان افندى يراقبه صامتا ، ثم ضاق بالصمت فقال :
— اشرب شايك وتأهب للعشرة الآتية ، وقعت في مخالبي ولا نجاة لك .

كانت على درجة من الحسن تسوغ تأثيره ، وقد صدق ظنه فيما تلا من أيام وأسابيع فرآها في الطريق بصحبة أمها ، ولحقها في البيت أكثر من مرة . ومن حسن الحظ أنها لم ترث من هينة أبيها إلا خديه المنتفخين ، ولكنها جعلها لها طابعا خاصا ولم يقبحا وجهها . وأدرك بسهولة أن شقة حسان افندى بانث تجذبه اليها بقوة لا يبررها نشدان التسلية وحده . وكان يمتلىء شبابا وحيوية ، فكأن قلبه كان ينتظر أول طارق ، وسرعان ما ترعرعت بين جنبه عاطفة يضطرم فيها الميل والرغبة والاعجاب ، فرامها أنسا لوحشته ورثا لظمئه ، ولكن لم تغب عنه دقة موقفه لحظة واحدة من بادئ الأمر ، فلم يكن يغفل عن متاعبه ولم يدر له بخلد أن يتراخى في القيام بواجبه ، بيد أنه لم يعالج أمره بالحزم ، وكان هذا فوق طاقته ، وكان عليه أن يختار بين الاغضاء من ناحية وبين الانزواء في حياة جافة موحشة لا نسمة فيها ولا أمل . واشتدت به الحيرة ، وفكر مرارا في العودة الى الفندق منتحلا عذرا من الأعذار ، ولكنه لم يفعل ، ثم وجد نفسه يسلم للأقدار تاركا لها الأمر كله تقضى فيه بقضائها . وتواصلت الأيام دون أن

يجد جديد ، وكان نادرا ما يرى الفتاة ولكنها لم تغيب عن خاطره قط ، اما حسان افندى . فلم يخرج عن مألوف ثرثرته وتجاهل الأمر كله . وفي أثناء ذلك لم تنقطع عنه اخبار أسرته بفضل رسائل حسنين التى لا تترك كبير ولا صغيرة ، فكأنه يواصل حياته بينهم ، ويشاركهم عواطفهم جميعا . وقد أخبره بأن أمه قررت أن ترصد النقود التى يرسلها لضرورات الكساء وحده ، وأنه ظفر منها بجاكete جديدة يرتديها مع البنطلون القديم ، وانها ابتاعت لنفسها روبا ترتديه فوق فساتينها الخفيفة فيكسيها دفئا تستغنى به عن الملابس الصوفية ، وكان من نتائج ذلك — رصد نقوده لضرورات الكساء — انهم لم يستطيعوا الانتفاع بها في تحسين حالهم الغذائية التى ظلت على ما يعلم من التفاهة والسوء . وحدثه عن نفيسة فقال انها تظهر من آن لآن بتقدم يسير وأن الأم لم تعد تستولى عن جل كسبها كما كانت تفعل قبل ورود نقوده ، فتوفر لديها مال قليل تنفقه على ثيابها كى تظهر أمام الناس بالمظهر اللائق بهم . اما حسن فيبدو أن حياته الجديدة تستأثر به استئثارا شغله عنهم ، أو لعله ظن بعد توظيفه — حسين — انهم لم يعودوا بحاجة اليه فانقطع عنهم انقطاعا كليا . وواصل موافاته بأنباء استعداداته لامتحان البكالوريا فى نهاية العام قائلا انه يستبسل فى مذكراته لأنه يعلم ما يعنيه سقوطه . . وفى آخر رسالة وردت منه تودد الى أخيه توددا كبيرا ثم سأله فى ختامها هل يطمح أن يمدّه بثمان بنطلون متجما على أشهر ثلاثة نظرا لأن الجاكete الجديدة قد فقدت بهاءها فوق البنطلون القديم الناحل ؟ . ووقف حسين عند هذا الرجاء متفكرا ، لا يدري ان كان يستطيع أن يحقق له رغبته دون مساس بالقدر الذى يودعه صندوق التوفير . لكن فميم يفكر وهو يسلم بأنه لن يخيب لحسين رجاء ؟ . ربما كان بوسعها أن يزجره لو لم يفرق بينهما هذا البعاد ، ولكن البعاد رقيق قلبه وجعل حنينه الى أهله قوة لا تقاوم . أجل انه حريص لا يرخب

بتاتا ببعثرة النقود ، لكن حرصه يتخلى عنه بلا عناء كبير اذا كان البذل لأهله . لن يضره التقدير على نفسه ثلاثة أشهر كثيرا في سبيل ارضاء حسنين . انه يعرفه حق المعرفة ، ويعلم بأنه يعد ما يقدم من خير واجبا على الآخرين ، فاذا لم يسعفه بالبنتلون نسي في حنقه صنيع الجاكنة . ووجد الى هذا شعورا غريبا يدفعه الى ان يغمر بجميله الفتى الذى يؤمن بأنه سيكون له مستقبل باهر غدا . لقد ضحى بمستقبله في سبيله وينبغى أن تكون التضحية كاملة . وعأوده ذلك الشعور السعيد الحزين بأنه الضحية الصابرة على الأقدار التى تجهمت لهم ، وانه الدرع الذى يتلقى الضربات دون أن يتحطم ، انه عزاء يستمد منه قوة وسرورا ، ويضفى على حياته معنى خلقيا باهرا .

ثم حدث ما لم يقع له في حسابان — هكذا قال لنفسه وان لم يكن صادقا — اذ كان يوما يجالس حسان افندى ويتنازعان الحديث كالعادة ، فسأله الرجل :

— ألم تفكر فى الزواج ؟

فاضطرب الشاب ، وشعر بما يشبه الذعر ، ثم غمغم قائلا :

— كلا ..

فرفع الرجل حاجبيه مستكبرا وقال :

— وفيم تفكر اذن ؟ ولماذا تعيش ؟ هل تظن للرجل من غاية ،

خاصة اذا اطمأن جانبه بالوظيفة ، سوى الزواج ؟

وتردد حسين قليلا ثم قال :

— على واجبات خليقة بالتقديم عما عداها .

ثم صارحه بما يكتنف أسرته من متاعب مستعينا بالمبالغة

أحيانا حتى يقوى مركزه حياله . واضغى الرجل اليه باهتمام

حتى انتهى من قصته ، ولكنه لم يبد عليه الاقتناع ، ولم يكن

على استعداد للاقتناع بما يحول بيته وبين أمانيه ، ثم هز رأسه

الأصلع باستهانة وقال :

— أراك تبالغ في تقدير خطورة الحال . حسبك الصبر حتى يحصل أخوك على البكالوريا ، ثم تكون في حل من التحرر من مسئوليتك ، وعليه هو أن يتوظف بدوره . النحاس باشا نفسه تزوج فهل ترى نفسك أكبر مسئولية منه ؟!

فضحك حسين في ارتباك وقال :

— ولكن أخى مصمم على استكمال تعليمه ..

فعاد الرجل يقول هازئاً :

— اسمع إذا كانت لك أهداف في الحياة كاعادة دستور سنة ١٩٢٣ مثلاً فالأخلق بك أن تؤجل زواجك ، ولكن دستور سنة ١٩٢٣ قد عاد والحمد لله فلماذا لا تتزوج . ؟ يجب أن تتزوج في نهاية هذا العام حال توظف أخيك ، أما إذا أصر على تكملة تعليمه ووافقت والدتك على هذا فلا يحق لها أن تعارض في زواجك ، أجل لا يحق لها أن تدلل واحداً على حساب حرمان الآخر من حقه الأول في الحياة .

ووجد حسين حديث الرجل مؤثراً أكثر منه مقنعاً ، ولكنه لم يشأ أن يقطع بالرفض أن تنقسم ما بينه وبين الرجل من أسباب المودة ، فقال :

— أعتقد أنه من الممكن أن أحقق آمالى دون أن أقضى على آمال أخى .

وكان حديث الزواج يدور دون هدف معين في الظاهر ولكن التفاهم الصامت عن الهدف كان تاماً بينهما ، وسبقت اليه اشارات فيما ينشأ بينهما من أحاديث كل مساء ، وكأن حسين لم يشأ أن يقتنع بهذا القدر من التفاهم فقال في حياء شديد :

— وأظن أنسة احسان لم تعد أولى خطى الشباب ..

فضحك الرجل عالياً وقال :

— احسان صغيرة طبعاً ولكن الزواج لم يخلق للكبار ..

لم يتقدم الموقف عن هذا الحد فيما تلا ذلك من أيام حتى

اقترح حسان افندى أن يقدمه لبعض اقاربه في حفل عائلى فلم يسمع حسين الا القبول . وخجل أن يظهر أمام الأقارب بمظهره الذى لا يسر حبيبا ، وركبه فجأة ما يشبه الجنون — هكذا وضعه فيما بعد — ففصل بدلة جديدة على اقساط وابتاع حذاء وطربوشا مدفوعا الى هذا كله بعواطفه ونزوته الطارئة حتى اذا جاء أول الشهر أدرك أنه من المستحيل أن يرسل النقود الى أمه ، وارسل بدلا منها خطاب اعتذار كاذب يقول فيه ان مرضا ألم به وأنه اتفق فى العلاج ما ناءت به ماهيته المحدودة . وقد كتب الرسالة بيد باردة ونفس منقبضة مقتنعا فى أعماقه بأنه هوى من خطأ الى خطأ ، وأن تعاقب الأخطاء قد أفقده اتزان التفكير وسداد الراى فلم يحسن حتى اختلاق العذر . . .

ثم كان يوم الخميس ، وكان حسين مستلقيا على فراشه يقرأ جريدة الصباح التى يحتفظ بها عادة لوقت العصر ، فسمع دقا على الباب فظنه خادم حسان افندى ومضى الى الباب وفتحه واذا به يرى أمه امامه . أجل أمه دون غيرها ، ففغرفاه دهشة ، ثم أخذ يدها بين يديه هاتفا :

— أماه ! .. فى طنطا ؟! لا اكاد أصدق عيني !

وشد على يدها ، ثم قبل خديها أو تبادلها بالأحرى قبلتين ، وفى طريقهما الى حجرته سألها بدهشة :

— لماذا لم يخبرنى حسنين بحضورك كى أنتظر فى المحطة ؟

فجلست المرأة على الكرسي الذى قدمه لها وهى تقول مبتسمة :

— لم أجد صعوبة تذكر فى الاهداء الى مسكنك ، ان الاهداء

الى مسكن فى شبرا أشق من هذا بكثير . وقد اقترح حسنين على

ان انتظر حتى يخبرك عن حضوري برسالة خاصة ولكنى لم أجد

داعيا لازعاجك وانت مريض كما لم احتمل البقاء في القاهرة
وانا اعلم انك هنا وحيد ومريض ..

مريض !. ايقظته هذه الكلمة من نشوة اللقاء فشعر بالخوف
يقبض قلبه ، ولكنه قاوم الخوف بقوة الخوف نفسه فضحك وقال :
— يؤسفني اننى ازعجتك يا اماء ، ولكنى ما كنت اطمع في
هذه النتيجة السارة وهى حضورك بنفسك ! ..

وجعلت تتفحصه بعناية بوجه ينم عن اشفاق ورحمة ثم قالت :
— ماذا بك يا بنى ؟ .. كيف حالك ؟ .. حدثنى عن مرضك ؟!
وداخله ارتباك بذل قصاراه كى لا تلوح اماراته في وجهه .
وكان واثقا من ان مظهره لا يشى بمرض ، بل لم يكن يخفى عليه
ان صحته تقدمت تقدما ملموسا منذ توظيفه لتحسن حالته
الغذائية بصفة عامة ، قال ببساطة :

— لا شىء ذا بال . اصببت بنزلة معوية جادة ولكنها لم
تلازمنى اكثر من يوم وبضع يوم ..
فقالت وعيناها لا تتحولان عنه :

— لشد ما انزعجنا جميعا خصوصا وانك طمانتنا على
صحتك في خطابك الأسبق ..

ثم استدركت بعد وقفة قصيرة :
— وتوهمنا في الأمر خطورة ، والعياذ بالله ، لما راينا من
اضطرابك قطع نقود هذا الشهر عنا ..
وشعر بمثل شبكة الابرّة في نفسه ، وقال بعجلة مبتسما
ابتسامة باهتة :

— اضطررت الى استدعاء طبيب وشراء ادوية فأنفقت اكثر
من جنيهين ، وانت تعلمين بأنه ليس لدى احتياطي للطوارئ !
— لا عليك من هذا اتى مسروزة لآتى وجدتك في صحة جيدة ،
ويحسن بك ان تبعث برسالة في الحال الى اخيك لتطمئنه
هو ونفيسة اللذين تركتهما في أشد حالات القلق ..

ثم ألقت نظرة متفحصة على حجرتها ، فعلق بصرها بالبذلة الجديدة على المشجب في خوف وقلق وتهياً عقله لاختلاق كذبة جديدة . ولكنها قالت :

— خجرتك نظيفة واثاثها جيد . هلم أرني شقتك . .
فضحك حسين قائلاً :

— ليست شقتي إلا هذه الحجرة ، وتوجد حجرة أخرى مغلقة لعدم الحاجة إليها .
— كأنك تستأجر حجرة بايجار شقة ! . . ألم يكن الفندق أفضل ؟ . .

— على العكس فإن ايجارها ينقص عن الفندق خمسين قرشاً :
— أخبرتنا بأنك لم تحتج الى خادم أفلا يتعبك تنظيفها ؟
— كلا . هذا على هين كما تعلمين !
فابتسمت ابتسامة خفيفة وقالت :

— يبدو لى أنك مرتاح ومسرور يا بنى ، ولذا فانا سعيدة .
وخيل اليه أن الأزمة قد مرت بسلام فقلل بارتياح صادق :
— انا السعيد يا أماه ، وسأستأثر بك شهراً كاملاً .
فما تمالكت أن ضحكت وقالت :

— بل هذه الليلة فحسب . ليس لى مكان أنام فيه ، وسأكلفك أكثر مما تحتل ما دمت تجيء بطعامك من السوق .
وقبل أن يتكلم دق الباب فقام اليه . وسمعت الأم صوتاً يقول بلهجة ريفية « سيدى حسان يسأل عما أخرك اليوم »
ثم سمعت حسين يعتذر بحضور والدته من القاهرة ، وأغلق الباب وعاد الشاب الى مجلسه من الفراش فوجد أمه تنظر اليه بغينين متسائلتين فقال :

— خادم جارى حسان أفندى بأشكاتب المدرسة . .
وكانت تعلم من رسائله أنه الرجل الذى إقنعه بالانتقال الى الشقة وعاونته على ذلك بضمانته لاثاثه الجديد فقالت :

— يبدو من قول الخادم أنك تمضى عنده فراغك .
وتوهم لحظة انها مطلعة على سره كله فقال دون أن ينظر اليها
وهو يشعر بلسعة الخوف تجرى في لعبه وتعترض زوره :
— كثيرا ما أفعل . انه رجل طيب وهو الى هذا رئيسى وقد
وجدت في صحبته ما أغنانى عن المقاهى و « مفاسدها » ..
لابد للانسان من تسلية يزجى بها فراغه ..

ثم قامت الأم الى الحمام فغسلت وجهها ، وخلعت معطفها
فتناوله حسين ونفض عنه الغبار بفرشاته وهو يدعو الله أن تمر
الزيارة بسلام . أجل قد تولاه القلق وخاف على سره الافتضاح
واضطرب لوجودها في موطن هذا السر فلحن الظروف السخيفة
التي أجبرته على منع النقود عنها . وعادت المرأة الى مجلسها
واخذت تسأله عن أحواله وحياته ، ولكن لم يمتد جبل الحديث
طويلا لأن الباب دق مرة أخرى فذهب حسين ليفتحه فيما يشبه
الحنق وكان القادم هو الخادم نفسه وقد قال بصوت بلغ مسعياها :
— الست الكبيرة ترغب في أن تحبى الست والدتك .

ونفضت الأم مسرعة وخرجت الى الردهة وقالت للخادم :
— لا يوجد مكان هنا لاستقبالها ، سأزورها بنفسى
وذهب الخادم فعادا الى الحجرة وحسين يقول :

— لا داعى لهذه الزيارة ، ولا يجوز أن نفترق دقيقة واحدة
في المدة القصيرة التي تمكث فيها هنا .
فنهدت قائلة :

— مجاملات لا بد منها ، ولا يخفى عليك أنه يهمنى أن اجامل
أسرة رئيسك ..

وعاودا حديثهما ردحا من الزمن حتى خفت حدة النور
وأقبل الأصيل فنهضت الأم لترتدى معطفها قائلة « آن لى أن
أزور حرم جارك » وراقبها الفتى بعينين كئيبتين حتى غادرت

الشقة . ثم تنهد من الأعماق وتسأل « ترى هل يساورها شك ؟ .. كيف تنتهى هذه الرحلة ؟! » .

— ٥٤ —

ولبت وحده مفتما قلما ، وتزايد قلقه بمرور الوقت ، ثم لم يعد يشك فى اقتضاح بصره ، ثم تسائل مدافعا عن نفسه فيم هذا الوهم كله ؟ ! عسى أن يمر كل شيء فى سلام . لا يمكن أن يلمحوا الى شيء ، هذا مؤكد ، ولكن هل تغيب عنها الحقيقة اذا رأت احسان ؟ . وتنبه الى زحف الظلام فقام واثقل المصباح الغازى ، ثم سمع الباب يدق فدق قلبه معه فى عنف ومضى اليه ففتحه فدخلت أمه وهى تقول :
— لا اظننى غبت كثيرا .

وعادا الى الحجرة فوقف هو مستندا الى حافة النافذة وراحت هى تخلع معطنها وحذاءها فى صمت ، وجعل يقول لنفسه « وراء هذا الوجه شيء ، بل أشياء ، انى أعرف هذا . أراهن على أنها لم تتجشم السفر لتطمئن على صحتى . ليست أمى بالأم الضميمة ، انها حنونة حقا ولكنها قوية ما فى هذا من شك . ما افزع هذا الضمت ، متى ينقطع ؟ » وسألها متظاهرا بعدم الاكتراث :

— كيف وجدتهم ؟

فارتقت فرائشه وتربعت عليه ثم قالت باقتضاب

— لا أدري لماذا لم يرتح قلبى اليهم !

اته يدري لماذا ، برج الخفاء ، ووقع المحذور . وقال :

— الحق ان حسان أفندى رجل طيب ..

— ربما . لم أقابله بطبيعة الحال ..

لن يسألها عما لم ترقح اليه منهم . فليتجاهل المسألة ، ولن يطول هذا طويلاً على أية حال . ووجدتها تنظر الى يديها اللتين شبكتها على حجرها . انها تفكر فيما ينبغي قوله . لشد ما اخطأ : ما كان ينبغي أن يستسلم لأغراء الظروف التي انتهت بمنع ارسال نقوده هذا الشهر . كيف ضل عائل الأسرة ؟ ! . وراى امه ترنو اليه بطرف واجم ثم تقول :

— اما وقد اطمأنتت عليك فلا اظن أن يخجلني أن اصارك بأن منع النقود عنا قد أخافنى . اعذرني يا بنى اذا اعترفت لك بأنه ساورنى بعض الظن بأن يكون المرض مجرد اعتذار ! فصاح وهو لا يدري :
— اماه !

— معذرة يا بنى ان بعض الظن اثم ، ولكنى كنت افكر طويلاً فيما يمكن أن يلقى شاب وحيد فى بلد غريب . أجل انى أومن بعقلك ولكن الشيطان شاطر فخفت أن يكون اضلك ، ولا تسأل عن حزنى وانت تعلم بأنى أعتمد بعد الله عليك . الخوك حسن لم يعد منا ، ونفيسة فتاة تعيبة الحظ ، وحسثين تلميذ وسيظل تلميذا طويلاً ، وانت أدري به ؟ وانا لنشقى ونجوع فى مغالبة حظنا ، وقد خسرنا نصيبك من المعاش وسنخسر عما قريب نصيب أخيك منه .

فقال حسين بانفعال :-

— لست فى حاجة الى من يذكرنى بهذا يا اماه ، لقد اخطأت .. اضطررت الى منع النقود اضطراراً لا حيلة لى فيه . انى جد حزين يا اماه .

فقالت برقة وكأنها تحدث نفسها :

— انا الحزينة ..

ثم استطردت بعد لحظة صمت :

— أنا الحزينة لآتى ابدو كثيرا وكأنى احول بين أبنائى وبين
سعادتهم !

فقال بقلق :

— لشد ما تظلمين نفسك ، أنت أم رحمة كأحسن ما تكون
الأم رحمة ..

— يسرنى انك تفهمنى يا بنى .

وتنهدت وهى تنظر فى عينيه ثم قالت :

— لا يقلقنى شيء فى حياتى كما يقلقنى مستقبل أختك
نفيسة . أود لو أغمض عيني ثم أفتحها فأجدها فى بيت
زوجها . ولكن كيف ؟ ! لسنأ نملك لتجهيزها مليما ، وأخوف
ما أخاف أن أموت قبل أن أطمئن عليها . انتم رجال أما هى
فمن الولايا اللاتى لا نصير لهن .

فصاح حسين مستكرا :

— لن تكون بلا نصير ونحن على قيد الحياة ..

فتنهدت مرة أخرى قائلة :

— مد الله فى أعماركم ، ولكن الفتاة لا تضمن سعادتها فى

بيت أخيها المتزوج !

ولاحت فى عينيه نظرة ذات معنى . انه يفهم ما يقال . اذا
كانت الفتاة لا تضمن سعادتها فى بيت أخيها المتزوج ، وما دام
حسنين فى حكم المتزوجين ، فلا يجوز له أن يتزوج ! . . منطق
معقول ! ورحيم أيضا ! ، بيد انه ينطوى على حكم بالاعدام .
ما عسى أن يقول ؟ لم يعد يخاف أن تنهال عليه ضربا كما كانت
تفعل أحيانا ، ولكنه لن يتخذ من هذا الأمان مسوغا لاغضاها ،
وعلى العكس سيتخذ منه دافعا بريئا للمبالغة فى اكرامها .
وقال بهدوء :

— اطمئنى يا أماه . أرجو ألا تجد نفيسة نفسها يوما فى

هذا المازق ! .

فهزت رأسها هزة كأنها تقول له لنسعد المداراة جانباً
ولنتكاشف ثم قالت :

— الحق لقد الحت على بعض الخواطر فلم أجد فرجة إلا في
أن أسافر اليك على مثبقة السفر وكثرة النفقات .
فابتسم بلا وعى تقريباً :

— اذن لم تحضري كى تطمئنى على صحتى !
وندم فى اللحظة التالية على افلات هذا القول منه ؛ ولكنها
ابتسمت اليه ابتسامة حزينة وقالت :

— اصغ الى يا حسين ، اترغب فى أن تتزوج ؟
فتظاهر بالانزعاج ليخفى اضطرابه وقال :
— انى اعجب لما يدعوك الى هذا الظن !
— ليس احب الى من اراكم ازواجا سعداء ، ولكن هل
ترغب فى أن تعجل بالزواج حتى قبل أن تنهض أسرتك من كبوتها ؟
— لم أفكر فى هذا مطلقاً ..
— الا يضايك طفلى هذا ؟
— مطلقاً !

— واذا اقترحت عليك أن تؤجل التفكير فى الزواج ، الا تجد
فى اقتراحى ظلماً ؟

— هو عين العدل والرحمة ..
فخفضت عينيها قائلة فى حزن :
— ليس شقائى الحق فيما نزل بنا ولكن فيما أراه واجباً
مما يبدو لعين المتعجل قسوة وإنانية ..
— لست هذا المتعجل على أية حال !
فترددت لحظة ثم قالت :

— ان ما أراه من حسن تقبلك لكلامى يشجعنى على أن
انصحك بأن تترك هذه الشبهة وتعود الى حجرتك بالفندق .
برح الخفاء ! واصيب بذهول ، ثم غمغم متسائلاً :

— الفندق ؟ !

فقالت بحزم :

— أنت لا تدري من أمر الناس شيئا . ولعل جيراذك اناس
طيبون ولكنهم لا يحفلون الا بمصالحتهم . واذا حافظت على
جيرتهم كرهتنا وانت لا تدري ؟ .

ولم يعودا الى هذا الحديث مرة اخرى فلم تكن الثثرة من
طبيعتها شأن الكثرات من النساء . وقد قضيا صباح الجمعة في
سعادة شاملة . حيناً في البيت . ثم انطلقا في المدينة لزيارة
السيد البدوي ، ولكنها صممت على الذهاب الى المحطة مع
الضحى فلم يسعه الا الازعان لها مرغما . وذهبا معا وقطع لها
تذكرة ، وفي أثناء انتظار القطار قال لها :

— سأبقى في البيت حتى نهاية الشهر لأنى دفعت الإيجار
كما تعلمين . .

فكان جوابها أن دعت له بالتوفيق والسداد ، ثم جاء القطار
فودعته وصعدت الى عربة من عربات الدرجة الثالثة وانحشرت
بين جمع حافل من القرويات والقرويين ، وغشيته كآبة ثقيلة ،
لأنه كان يقف منها موقف التوديع لأول مرة في حياته ، فغمز
القطار الذاهب قلبه غمزة قوية ، ولأنه عز عليه أن يراها منزوية
في العربة الحقيرة وسط البؤس والبائسين ، وعاد الى البيت كثير
الهم والفكر . « أنا الملوم . انى أدفع ثمن حماقتى . أى شيطان
يخصنى بعنايته ؟ . هذه هي المرة الثانية ، الخيبة تلاحقنى دائما ،
لا مفر » . وجاءه خادم حسان افندى يدعو والدته الى الغداء
فأخبره بأنها سافرت الى القاهرة . وجاءه مرة أخرى في المساء
يدعوه الى السهرة المعتادة فلم يسعه الا الذهاب .

وجلسا حول خوان النرد في الحجرة بعد أن أحكم الشتاء
إغلاق الشرفة . وسأله حسان أفندى :

— كيف عادت والدتك بهذه السرعة ؟

فأجاب حسين مبتسما :

— لا يمكن أن يستغنى عنها بيتنا أكثر من يوم ..

— تجيء الخميس وتذهب الجمعة ؟! .. رحلة لا تستحق
مشقة القطار !

— ولكنها حققت لها ما تريد فاطمأنت على وتبركت بزيارة
السيد ..

وأشار الرجل الى داخل الشقة قائلا :

— قالوا لي انها ست طيبة جدا .

— بعض ما عندكم ..

فتسأل الرجل وهو يرمش بعينيه العمشاوين .

— كنا نود لو زارتنا قبل الرحيل !

— كانت متعجلة ، وقد حاولت أن أؤخر سفرها الى العصر

ولكنها اعتذرت بحاجة بيتنا اليها ..

فقال الرجل بأسف :

— وأعددنا لها غداء طيبا فاخترت لها بنفسى ثلاث دجاجات

مسمنة ..

فابتسم حسين في ارتباك وتمتم :

— بالهنا والشفاء لكم ..

وضحك الرجل ، ثم فتح علبة النرد ولكنه بدلا من أن يشرع

في اعداد القطع للعب سأله باهتمام :

— ألم تفتاحها بما « اتفقنا » عليه ؟

فشعر حسين بخرج ولكنه قال :

— كلا ..

(بداية ونهاية)

— له ؟

— انها تعدنى رجل بيتها فكيف افاتحها بهذا ؟
فتناول الرجل زهر النرد فى قبضته وهزه ورماه ، ثم قال :
— انت رجل خواف . كانت أمك خليقة بأن تفرح لهذا النبأ .
— انه خليق بالفرح اذا جاء فى حينه . .
فضحك الرجل ضحكة عالية ثم قال ببطء :
— لى فلسفتى الخاصة فى الحياة ، ألق بنفسك فى عباها
ولا تخش شيئا . هل سمعت عن شخص واحد بمصر مات جوعا ؟
فقال حسين مبتسما :
— اصل شنعينا اعتاد الجوع !
فضحك حسان افندى واستطرد قائلا :
— كل الناس يعيشون . اغمض عينيك ثم افتحهما تجد
الصغير كبيرا والتلميذ موظفا والأعزب متزوجا ولا تجد خاسرا
الا من كان خوافا مثلك . هذه هى الحياة . .
خواف ! ؟ وضايقته هذه الصفة فثار عليها ثورة باطنية . ليس
الخوف ولكنه أدرك الموقف على حقيقته . أكان يكون شجاعا حقا
لو تخطى عن المرأة وتركها تعود مهيشة الجناح خائبة الأمل ! ؟ .
ليس الخوف . الرجل الأحق يسىء فهمه . انه مصاب فى آماله
ولا يجد من يرحمه . ولا من يفهمه . وعندما بلغ هذه النقطة من
افكاره وجد رائحة غريبة مفاجئة ، أجل وجد سرورا فى أن يكون
على حق وان أساء الناس فهمه ، بل أكثر من هذا تركز السرور فى
أن يسىء الناس فهمه وهو على حق ، سرور غامض كذلك السرور
الذى يخامره وهو يستسلم لعنت القضاء . وقال مبتسما :
— انت يا حسان افندى من أسرة كبيرة فلا يمكن أن تدرك
متاعب أسرة كأسرتنا . .

وندت عن الرجل ابتسامة خيلاء داراها بعبوسة مصطنعة

وتمتم :

— عالج امورك كما تشاء ولكن لا تنس نفسك . قال تعالى :
« ولا تنس نصيبك من الدنيا » . وكل آت قريب ، ما هي الا
أشهر معدودات ثم يحصل أخوك على البكالوريا فيتغير الموقف .
ارم الزهر لنرى من يكون البادىء باللعب ..

وبعد مضي أسبوعين جاءت رسالة من حسنين ينبئه فيها بأنه
أدى رسوم الامتحان وأنه يذاكر ليل نهار لضمان النجاح . وكان
عظيم الثقة بذكاء أخيه . ومقدرته فلم يداخله شك في النتيجة
المأمولة . ونزعت به نفسه الى الأحلام مع أنه لم يكن من الذين
يستسلمون لسحرها عادة ، الى أنه كان يؤمن بكذب هذه الأحلام
بالذات . ورغم هذا كله تخيل أخاه قد فاز بشهادته . واقتنع بأنه
ينبغي أن يتوظف ليحمل العبء عنه ، ثم تخيل نفسه يبدأ حياة
سعيدة بضمير مطمئن ! . انه لا يطمح الى أكثر من حياة مطمئة
هائلة في ظل الزوجية . وقد علمته هذه الحياة التي حملها منفردا
في شقته المقفرة معنى الأسرة فحن الى حضنها الدافئ حنين
المقرور تحت مطر منهمر الى المأوى . لم يعد يطبق الاختلاف الى
المطاعم العامة لتناول غذائه ، ويات وكأنه يخاف الاتفراد بنفسه
في حجرته ولو الى حين قصير ، وأتعبه لحد السقم ما تتطلبه حياة
الأعزب من رعاية متواصلة لشقته وأثاثه وملابسه ، وكل هذا
يهون الى جانب ما يعانى من جوع قلبه وأشواقه . ولم يكن يحب
الفتاة بالذات بقدر ما أحب فيها المرأة والحياة الزوجية ، ولكنها
كانت المثال المحسوس لأحلامه فهما اليها قلبه وحنينه . وزاد
من تعلقه بها أنه لم يكن يراها الا في القليل النادر مما تجود به
المصادفات السعيدة ، وحسب حسنين أنهم يتعمدون إغفاءها ،
ولكن تبين له أن حسان اقتدى رنجل محافظ حقا وأنه قد يتسامح

ولكن بالقدر الذى لا يחדش حياء ولا يجاوز حدا . ولو ان حسنين
رضى بالوظيفة لمضى من توه الى فتاته وضمها الى نفسه وحيى
الحياة الحققة . هذا حلمه ، ولكنه مجرد حلم ، ولا يدرى متى
يتحقق . وسيواصل حسنين تعليمه وما ينبغى له ان يحق لهذا ،
اجل فليدع الأمور تجري كما يشاء الله ولينتظر . ولكن تبين
له ذات مساء انه لن ينعم بالانتظار فى هدوء وطمأنينة ، اذ قال
له حسان افندى عقب فراغها من احتساء الشاي مباشرة :
— جد امر هام يستحق ان اشارك فيه .

رفع اليه حسين عينيه متسائلا فقال الرجل باهتمام :
— الامر ان ابن عم احسان — وهو تاجر ومزارع بالبحيرة —
يرغب فى طلب يدها . وقد رايت ان اسألك عن رأيك قبل البت
فى الموضوع برأى !!

وكانت مفاجأة سيئة وجم لها الشاب فى قهر وحيرة كأنه
لا يصدق . والحق ان بعض الشك ساوره ولكنه وجد نفسه فى
مازق لا يخرج منه تشككه . وشعر بحق انسان وضعته ظروف
قاسية بين لا ونعم وهو عاجز عن الكلام ، فما عسى ان يقول ؟! اذا
قال نعم خان أسرته . واذا قال لا قطع ما بينه وبين حسان افندى .
وترأى لعينيه على اضطرابه وحيرته وجه الفتاة التى تعلقت بها
آماله فشعر بقبضة اليأس تشد على عنقه ، ورمى الرجل الذى
يعذبه بنظرة باردة تخفى وراءها حنقا متزايدا . وكان الآخر
يتفرس فى وجهه صابرا فلما طال الصمت غمغم متسائلا :

— ما قولك يا حسين افندى ؟

ولم يجد بدا من الكلام فقال بلهجة تنم عن الرجاء :

— لقد فصلت لك ظروفنا بما لا يحتاج الى مزيد .

فقال الرجل فيما يشبه الضجر :

— سيفرغ اخوك من دراسته فى اوائل الصيف القادم .

— ولكنه فيما أرى مصمم على مواصلة تعليمه ..

فقال الرجل بضيق :

— فكرة سخيفة لا يصح أن تدعن لها وتتحمل مسئوليتها .
واراد أن يتفادى من الخطر المائل فقال متهرجا كما يتهرب
الفار وراء رجل كرسى لن تغنى عنه شيئا :

— بوسمى أن أعلن الخطوبة فورا على أن انتظر بعد ذلك ..
فتسائل حسن أفندى بفتور :

— كم عاما ؟

آه ان الرجل يظنه لا يحسب حسابا الا لأخيه ، ولا يكاد
يدري شيئا عن نفيسة ومشكلتها المستعصية ، لئنه كان بوسعه
حقا أن يصارحه بالحقيقة كلها بغير خفاء ! .. وأجابه قائلا في
اشفاق شديد :

— أربعة أعوام .. ؟ !

ونظر اليه ليرى وقع تصريحه من نفسه ثم بادر قائلا :

— لن يضرنا الانتظار شيئا ، الا تثق في ؟ !

ومط الرجل بوزه وهو يهز رأسه ثم قال بهدوء مخيف :

— أربعة أعوام ! ، يا ترى من يعيش ! .. أتريدنى على أن
أقول لأمها انى رفضت ابن عمها الذى يرغب فى الزواج منها الآن
كى تنتظر أربعة أعوام ؟ ! .. يبدو لى يا حسين أفندى انك لم
تكن جادا فيما أظهرت من رغبة !

وانتفضى حسين فى ألم بالغ وهتف :

— سامحك الله يا حسان أفندى ! . انى رجل مخلص ولا زلت
عند رغبتى الصادقة ، ولا أدري سببا وجيها يحول بينى وبينها .

فقال الرجل بفنور :

— لست أبا ولا أما فلا عجب ألا ترى وجاهة السبب ، والآن
فلندع النقاش جانبا وأجبنى باختصار الا تستطيع الإقدام على
الزواج فى هذا العام ؟

وساد الصمت ، وطال دون أن ينبس حسين بكلمة . لم يجد

شيئا يقوله ، وتفكر طويلا في حيرة ، ثم أطبق شفثيه في يأس وقهر . وأبتسم حسان افندى ابتسامة باهتة ، وأطبق شفثيه بدوره وقد نم وجهه البيضاوى الصغير على الجمود والكدر . وطال الصمت والجمود وفاحت رائحة الخصام كالغبار في يوم خماسينى فلم تعد تحتلمها الأعصاب . ومع ذلك لم يحتلم حسين أن تجيء القطيعة من ناحيته فتساعل بصوت حزين كأنه كان يتنبأ الجواب سلفا :

— الا يمكن الانتظار ؟

فقال الرجل بنرفزة : — كلا ! .

ومكث حسين قليلا في خجل والم ثم نهض مستأذنا في الانصراف فأذن له . وغادر الشقة لا يكاد يرى ما أمامه من شدة الحزن واليأس ، غادرها وهو يعلم أنه لن يعود اليها مرة أخرى . وذهب الى حجرته فأوقد المصباح الغازى وارتمى على الفراش . وألقى على ما حوله نظرة سخط وعداوة ، عداوة لكل شيء ، كان في تلك اللحظة عدوا لنفسه وللشجر جميعا « أضعيف أنا أم قوى ؟ وما صنعت بنفسى أهو اقدم أم فرار ؟ ! كل شيء بغيض مقيت ، هذه الحجرة التى أودعها وحجرة الفندق التى تنتظرنى بالوحشة نفسها وحسان افندى وطنطا وحسنين وأمى وأنا . ربما تصور الرجل أنه يستطيع أن يضايقتنى فى عملى بالمدرسة ! . . تباله ، سيجدنى أصلب مما يتصور . ولكن ما قيمة هذا كله ! الموت أرحم من الأمل . لست أعجب لهذا فالموت من صنع الله والأمل وليد حماقتنا . الأولى خيبة والثانية خيبة فهل قضى على أن أمتى بالخيبة مرة بعد أخرى ؟ لماذا لا يتوظف بالبكالوريا ؟ ! لماذا لا يحب لنفسه ما أحب لى ؟ ! » وتناهى به الضيق فلم يعد يحتلم وحدثه فقام الى المشجب وارتمى بدلتته وغادر البيت ، وجعل يخبط على وجهه من شارع الى شارع فى ليل بارد حتى أعياه المشى فمضى الى مقهى . وآنعشه المشى والبرد من حيث لا يدري فاتخذ

مجلسه وهو أهدأ نفسا . وراح يتسلى بمنظر الجلوس ويستمتع الى ما يتطاير من سمرهم فلم يخل من كلمة أو لفظة تدعو الى الابتسام . وخبث غورة الغضب الجنونية وانحسرت موجتها الصارخة عن حزن عميق لكنه هادئ وصامت . ولا يخلو في الوقت نفسه من ندم . اكان يؤثر حقا أن يوافق الرجل على رأيه ؟ هل يسره أن يترك أسرته تحت رحمة الأقدار ؟ يا له من أحمق . . من حقه أن يحزن ، ولكن ليس من حقه أن يغضب هذا الغضب الجنوني . وليس من الحكمة أن يستسلم للحزن ، أجل أنه يعلم أنه سيحزن طويلا ما دام الشعور لا يخضع للعقل ، ولكنه يؤمن أيضا بأن لكل شيء نهاية ، حتى هذا الحزن الخائق لا بد أن يدركه العزاء . وانتظر هذا العزاء كما ينتظر فريسة الكابوس صحوة النجاة . انه آت لا ريب فيه كما علمته المحن ، وهناك لن يجد ما يندم عليه وسيجد ما يفخر به ويطمئن ضميره . ان شغوره بالواجب يفوق مشاعره الأخرى ، ولشد ما أخطأ الرجل حين اتهمه بالخوف ، ويحسبه أن أمه تفهمه وأنها تعدده الأمل والعزاء ، وافتر ثغره عن ابتيامة لهذا الأمل المنتظر وهو يعاني مرارة الحزن الراهن . .

وحوالى منتصف الصيف استقبلت الأسرة — بعطفة نصر الله — يوما سعيدا حين نجح حسنين في امتحان البكالوريا . وجلسوا ثلاثتهم جلسة هناء وصفاء ، فمرت ساعة لا يشوبها كدر ، وتملت القنطرة قلوب نهكها التعب . وجاء فريد أفندي محمد وأسرته للتهنئة فشعر حسنين حيال خطيبته بشعور سعيد بخيلاء ساذجة كأن البكالوريا قد أضفت عليه رجولة جديدة خليقة باحترامها وعطفها . كان كمادته مرحا لطيفا فتحدث طويلا .

منتشيا بالفوز والضحكات تنطلق من فيه تباعا ، وكان منظر بهية
مما يستثير سعادته وآله معا ، كان يسعده أن تلتقى عيناها
خفية فيقرأ في نظراتها الصافية المحبة العميقة المهدبة ، ولكنه
لم يكن يحظى بالصفاء تحت نظرتها الا قليلا ثم يندلع في قلبه
لسان لهب ، ثم يذكر حرمانه الطويل فيثور حنقه ، ويرمق العامين
المنطويين بحسرة وأسف . واسترق اليها النظر خلال الحديث
فانصهر بصره على وجهها البدرى وجسمها البض ، وتخليها —
كما كان يطيب له أن يتخليها كثيرا — متجردة الا من شعرها
المنسدل فبلغ ريقه درجة الغليان . وجعل يتساءل صامتا ألا يمكن
أن تغير من سياستها بعد حصوله على البكالوريا ؟ اليس من
العدل أن تهبه قبلة على سبيل التهئة ؟ ! . وظل وعيه منتقلا
بينها وبين أخيلته وبين الحاضرين ، وكان السرور شاملا بيد أنه
لم يخل من عذاب لا يكاد يرحمه في محضرها .

ثم خلت الأسرة الى نفسها مرة أخرى فداخلها احساس جديد
— غير السرور الصافي — بالمسئولية ، لأنهم تعلموا أن الظفر
بالبكالوريا مسعادة يعقبها تفكير ومتاعب . وكان اتمام تعليمه
العالي أمرا مفروغا منه فيما بينهم ولكن الرأي لم يستقر على
اختيار بعينه . وقد قالت نفيسة :

— عليك الآن أن تختار المهنة التي تريدها .

فقال حسنين الذي كان قد قتل الأمر بحثا :

— التعليم العالي مرحلة طويلة شاقة ، ومستقبله مجهول .

فنظرت اليه المرأتان في دهشة فاستطرد قائلا :

— لقد فكرت في الأمر طويلا ، وانتهيت من تفكيري الى أنه

يجب أن أختار مدرسة من مدرستين البوليس أو الحربية !

وهتفت نفيسة بسرور : — ما أجمل هذا !

ولم يحفل بسرورها لأنه كان يفكر في الصعاب التي تعترض

آماله فقال :

— دراسة عامين فحسب ثم أصير ضابطا . والنجاح مضمون تقريبا لأنها دراسة باللعب أشبه ، والوظيفة في النهاية لا شك فيها . هذه ميزات لا يستهان بها !

فهمت نفيسة بالحماس نفسه :

— دراسة عامين ثم تصير ضابطا ! .. ما أشبه هذا بالأحلام

وتساءلت الأم باثفاق :

— والمصروفات ؟ !

ونظر إليها طويلا كالحائر ثم قال :

— البوليس غالية جدا ، ولكن الحربية معقولة .. مصروفاتنا

سبعة وثلاثون جنيها .

فتطلعت اليه المرأتان بوجوم ودهشة فبادرهما قائلا :

— ليس الأمل في المجانية معدوما أو على الأقل في نصف

المصروفات ، ولنا في أحمد بك يسرى شفيع عظيم القدر في

هذه الحال ..

ولم يذهب الوجوم عن نظرة الأم وبدأت قلقة حيال هذا

الأمل . فقالت :

— حدثني فريد افندى محمد عن معهد التربية الابتدائي

فوجدت فيه ميزات تستحق التقدير ، فمدة دراسته ثلاث

سنوات بالمجان تضمن بعدها وظيفة مدرس ..

فقال الشاب بامتنعاض :

— انى أكره أن أعمل مدرسا ، وأكره أكثر أن التحق بمعهد

بالمجان .

— ولكنك لا ترى مانعا من دخول الحربية بالمجان .

— ثمة فرق كبير يقوم بين معهد يقوم على المجانية ومعهد قد

يعفنى من مصروفاته كلها أو نصفها . سيقول الناس عن الحال

الأولى انى تعلمت بالمجان اما فى الأخرى فهيات ان يعلم بها أحد

غير كاتب المدرسة !

فهزت الأم رأسها غير مقتنعة وتمتمت :

— المسألة أخطر من هذا !

— لا يوجد ما هو أخطر من هذا ، أنا أكره الفقر وسيرته ،
ولا أحب أن أخفض رأسي بين أناس مرفوعي الرعوس !
ولم يكن هذا فحسب دافعه الحقيقي الى هذا الاختيار ،
والواقع أنه طمح الى المدرسة الحربية مدفوعا بنفسه الظمأى الى
السيادة والقوة والمظهر الخلاب ، بيد أن أمه ظلت على قلقها
وعدم اقتناعها فتساءلت :

— واذا لم يتيسر اعفاؤك من المصروفات ؟
ففكر متجهما ثم قال :

— سأحتاج بادئ الأمر الى الدفعة الأولى من المصروفات وفي
مرجوى أن أنالها من أخى حسن ! لا أظنه يتخلى عني كما لم يتخل
عن حسين ، أما الباقي فليس بمتعذر توفيره اذا نزلت لي عن
نقود حسين الى ما يمكن أن تجود به نفيسة (ناظرا الى أخته)
ولا أظنها تبخل على خاصة وأن عملها يجيئها بكسب لا بأس به ..
ونقل بصره بين أمه وأخته ليسبر وقع كلامه ولكنه لم يحظ
بما يشجعه فاستطرد يقول برقة :

— عامان شدة يمران كما مر غيرهما وبعدهما الراحة والهناء !
وثابر على مزيد بصره بينهما في رجاء ، ثم قال باغراء :
— أم ضابط وأخت ضابط ! .. تصورا هذا ؟ ! تصورا
مغادرتنا لهذه العطفة الى شقة محترمة بالشارع العام !
ورقت نفيسة لنظرته المتوسلة فاجتاحها موجة ايثار وكرم
نقالت :

— لا تحمل هما من ناحيتي ، سأهبك أقصى ما يمكنني أن
أهبه ! .

فتجلت في عينيه نظرة امتنان وغمغم :
— شكرا لك يا نفيسة ، ولن تكون أُمى دونك كرما ، وسيبضي

كل شيء على الوجه الذى نحب جميعا ..
ودعت له الأم بالتوفيق ، لم تكن ترجو من ورائه خيرا كثيرا .
وكان اقصى ما تطمح اليه ان يؤجل زواجه — بعد توظيفه — عامين
حتى ترمم ما تهدم من أسرتها ، ولكن لم يسعها الا أن تنزل له
عن نقود الانتقاذ التى يرسلها حسين وأن تدعو له بالتوفيق من
اعماق قلبها . وتأثرت نفيسة بما غمرها من ايثار وكرم ارتقيا
بها الى منزلة عالية من الصفاء والسرور والحماس ، ونعمت
بهذه السعادة لحظات غالية . ولكنها لم تدم طويلا ، اصبطدم
تيارها الدافق بعقبة كنود من الذكريات السود فتوقف عن
الجريان الساجع وتجمع وتطين ، وفتر الحماس فخفضت عينيها
في خمود ، ليس الفرح الصافى من حقها ، وما عسى أن يصنع
السرور بنفس ملوثة منطوية على البشاعة والشقاء ؟ .

قال حسين لنفسه وهو يغادر ميدان الخازندار الى شارع
كلوت بك « سيقول حسن اننا لا نسعى اليه الا اذا طمعنا في
نقوده ! » وتألم لهذا الإخاطر ، ولكنه خفف من وقعه قائلا انه هو
— حسن — الذى لم يشأ أن يتردد أحد منهم على بيته . وجعل
يتساءل في حُب استطلاع عما سيجد في هذا المسكن المحرم !
ثمة شيء « غير طبيعى » ، ولكنه لا يستغرب من حسن ! « .
ثم ذكر النقود التى يريدتها فهاله الأمر ، ماذا لو عجز حسن
عن أن يمد له يد المعونة ؟ ، وشعر بأصبع باردة تقبض على قلبه
وتوشك أن تعصف بآماله . واهتدى أخيرا الى عطفة جندف
وأخذ يرتقى أرضها القذرة باحثا عن البيت رقم ١٧ حتى انتهى
اليه ، ورأى غير بعيد بائع بطاطة جالسا القرفصاء على الأرض
أمام عربته فسأله مشيرا الى البيت :

— هل يقيم هنا حسن افندى كامل ؟

فسأله الرجل بدوره :

— تعنى حسن الروسى ؟

فقال حسنين بدهشة :

— حسن كامل على المغنى ؟

فقال الرجل :

— هذا بيت حسن الروسى الذى يعمل بقهوة على صبرى

بدرج طياب ..

واغضى حسنين فى حياء منزعا انزعاجا فظيعا ؛ لم يعد يشك فى أنه حيال بيت أخيه وقد تؤكد ذلك بذكرى على صبرى ؛ ولكنه لم يتصور أنه يعمل بهذا الدرب الذى فرقع اسمه فى أذنه كالقنبلة . وهذا اللقب : الروسى ما معناه ؟ ودخل البيت وكأنه يفر فزكمته رائحة بئر السلم الفتنة وارتقى السلم الحزونى وهو يشعر بأنه يهبط الى هاوية ما لها من قرار . وطرق الباب فجاءه صوت امرأة يصيح فى ابتذال « من ؟ » ثم فتح الباب عن امرأة قصيرة بديئة عميقة السمرة تنطق سحنتها بجمال وقح . حدجته بنظرة نافذة وسأله :

— ماذا تريد ؟

فقال حسنين بصوت منخفض من الاضطراب :

— حسن كامل ..

— من أنت ؟

— أخوه ..

فانبسطت أسارير المرأة وتنحت جانبا وهى تقول :

— سى حسين ؟

فتمبتم فى ذهول :

— حسنين !

ودخل فى تهييب وحياء .. من تكون هذه المرأة ؟ وكيف عرفت

أسماءهم ؟ هل تزوج حسن ؟ وشعر بقشعريرة باردة . أيمن
أن يقال عن هذه المرأة أنها زوجة أخيه ؟ وأن أمه حماتها ؟ ..
وتمنى من أعماق قلبه أن تكون مجرد رفيقة . ومضت المرأة الى
باب في نهاية الدهليز ونقرت عليه ففتح بعد قليل وظهر حسن
على العتبة ، وكأنه شعر بوجوده فاتجه بصره اليه ثم هتف
بدهشة وسرور :

— حسنين ..

وهرع نحوه وشد على يده بترحيب وشوق ، وقبل أن يتكلم
أحدهما تسلل من الحجرة نفر من الرجال متتابعين ، ألقوا على
حسنيين نظرة عابرة وقال بعضهم مخاطبا حسن :

— سنسافر عصر اليوم الى السويس باذن الله . وتلحق
بنا غدا ...

ثم غادروا الشقة . كانوا من ذوى الجلايب . تلفت حسنيتم
النظر بغرابتها ولا يكاد يخلو وجه أحدهم من تشويه . وداخل
حسنيين شعور بالقلق ، من يكون هؤلاء الرجال ؟ .. أفراد
التخت ؟ .. ما أبعد هذا عن التصور . لقد ذكره منظرهم برجال
العصابات كما يظهرون على الشاشة وطرات عليه فكرة مرعبة
بأن شقة أخيه تناصب القانون العداء ! . وألقى على حسن نظرة
متوجسة فرآه يرتدى جلبابا مقلما فضفاضا ، ويبدو في صحة
وقوة ولكن يلوح فوق حاجبه الأيسر وفي صفحة عنقه البسرى
ندبان كبيران كأنهما اثرا طعنيتين شديتين . رياه ، أن أخاه لا يخلو
من تشوبه اجرامى أيضا ! ولعله الآن يستطيع أن يدرك حقيقة
الأسباب التى حجبته عن عالمهم . وأوما حسن الى الحجرة في
نهاية الدهليز وقال للمرأة :

— رتبى الحجرة واجمعى الأشياء ..

وشبك ذراعه بذراع حسنيين واتجه الى حجرة النوم ، ثم
أغلق الباب وراءهما واجلسه الى جانبه على الكنبه وهو يقول :

— كيف حالكم ؟ .. كيف الوالدة ؟ .. ونفيسة ؟ .. وما
اخبار حسين ؟

وحدثه عن الأسيرة بعقل شارد وروى له ما يعلم من أخبار
حسين ثم قال بلهجة تنم عن العتاب :

— انقطعت عنا كأنك لست منا ولسنا منك ، وباتت أمتنا في
حزن شديد ..

وهز حسن رأسه في كآبة وقال :

— انى غارق فى حياتى حتى قمة رأسى ، ولكن توظيف حسين
طمأننى عليكم ..

وتساءل حسنين متأثرا بما طرأ على أخيه من تغير فى مظهره
ترى هل بقى على حبه القديم لهم ؟ ، وانساق بغريزته الى التودد
إليه قبل ان يتطرق الى مهمته وتساءل فى قلق :

— ما هذا يا أخى ؟ !

فقال حسن ضاحكا :

— مخلفات معارك . لم تكن حياتى لتخلو من عراك وقد
أصبح العراك من أهم واجباتى فى الحياة الجديدة ..

وود لو يسأله عن هذه الحياة الجديدة ولكنه تحامى ذلك
بغريزته أيضا ، لقد قصد هذا البيت المحرم فى سبيل الحياة ،
وحسن يتخذ من العراق واجبا فى سبيل الحياة أيضا ، فما أظنع
ما تسيمنا الحياة. من خسف ! « من كان يحلم بهذا المصير ونحن
صغار نلعب ! . كان حسن طفلا حاذقا شاطرا ، وكان أبى يحبه
أكثر من أى شىء فى الوجود ، ثم بدا وكأته انقلب له عدوا ،
ولكن لم يكن يتصور احد أن ينتهى به المطاف الى هذا البيت ! .
لا شك أن حسين أدرك الحقيقة فى زيارته لهذا البيت فى سبتمبر
الماضى ، ولكن ترى هل تعلم أمى بكل شىء ؟ ! « . لم تواته
شجاعة على السؤال الصريح ولكنه تساءل فى مكر :

— ما العلاقة بين الغناء والعراك ؟

فقهه حسن ضاحكا ثم قال :

— هما شيء واحد في عرف الكثيرين ..

وهنا جاءهما صوت المرأة من خارج وهي تقول :

— انى ذاهبة ، هل تريد شيئا ؟

فقال لها باقتضاب :

— مع السلامة ..

ولم يستطع حسنين أن يقاوم حب استطلاعہ فسأله بقلق :

— هل تزوجت يا أخى ؟

— كلا ..

فلاح الارتباك في وجه حسنين غير خاف فتسأل حسن :

— أسرك هذا ؟

— نعم ..

— لماذا ؟

فقال الشاب بسذاجة :

— أفضل أن تختار زوجك من وسط كوستنا ..

فقطب حسن كالمستاء وقال :

— انها أفضل من سيدات كثيرات ، تحبني وتخلص لى

ولا تضن على بهال ..

واوشك أن يقول له « ومن مالها الخاص أعطيت حسين

ما احتاجه من نفقات » ولكنه أمسك رحمة بأخيه — لم يستطع

التفكير الذى لحق بطبعه أن يؤثر في عواطفه نحو أخيه حتى حين

استيائه — ولما رأى القلق والندم يلوحان في عيني الشاب قال

برقة :

— ان اخلاص الزوجة لزوجها لا يخلو من منفعة وراءه أما

هذه المرأة فاخلاصها غير مشوب .. سوف تعلمك الحياة أمورا

كثيرة تجهلها ..

فهز حسنين رأسه متظاهرا بالامتناع ، وابتسم الى أخيه

ابتسامة رقيقة متوددا . ثم ذكر أمرا كاد ينساه فرحب به ظنا منه أنه خليق بأن يضيف على الجو الذى كاد يتوتر روحا من المرح فسأل أخاه ضاحكا :

— علمت وأنا أسأل عن بيتك انهم يدعونك الروسى فما معنى هذا ؟

فضحك حسن ضحكة عالية أعادت الطمأنينة الى نفس الآخر وهو يشير الى رأسه :

— نسبة الى هذا ! . . انى اكسب بعرق جبينى على نحو ما (ويبسط يده ونطحها برأسه ثم نظر الى أخيه نظرة ذات معنى ضاحكا) أو بالأحرى بدم جبينى . لا بد من العرق كى تعيش ولكنه يختلف المعضو الذى يعرق بين فرد وآخر .

وشعر حسنين بفراة نحو أخيه ، وفكر مليا ، ثم قال بحزن :

— ثمة أناس يكسبون دون أن يعرق لهم جبين !

وبدا حسن وكأنه لم يفهم قوله على حقيقته فقال بحماس :

— هذه غاية الشطارة . . أن تكسب بعرق جباه الآخرين !

وسئم حسنين هذا الحديث الذى يجرى بلا ضابط فصمم

على أن يطرق الموضوع الذى جاء من أجله . وصمت قليلا ثم قال بصوت منخفض :

— اظن يسرك أن تعلم بأنى نجحت فى امتحان البكالوريا . . ؟ فهتف حسن بسرور :

— مبارك . أسر طبعاً بسرورك وسرور أمنا !

تفرس فى وجه الشاب ثم استطرد فى لهجة لا تخلو من

اشفاق وسخرية :

— وظيفة ، ثم طنطا أو الزقازيق ، اليس كذلك ؟

فقال الشاب منتهزا هذه الفرصة التى هياها الآخر كى

يتقدم خطوة جديدة فى سبيل غرضه :

— كلا ، فى نيتى أن التحق بالكلية الحربية !

— الحزبية ! .. عظيم جدا ! .. الحمد لله على أنك لم تختار
مدرسة البوليس ! ..

— مصروفاتها كبيرة ..

— لا أعنى هذا ولكنى لا استلطف ضباط البوليس ! ..
فحدثه الشاب نظرة تساؤل فقال حسن مبتسما :

— ضباط الجيش رجال أفراح ، نراهم أمام المحمل وفي
الاحتفالات الكبرى أما ضباط البوليس فلا نراهم الا عادين وراء
خواب البيوت ! ..

وساد الصمت وراحا يتبادلان النظرات ، حسنين فى قلق
وحياء وحسن فى ابتسام له معناه ، ولبثا كذلك طويلا حتى انفجر
حسن ضاحكا فضحك الآخر وهو يفيض بصره حياء ، وواصل
الضحك حتى تعب ، ثم سأل حسن بلهجة ذات مغزى :

— كم ؟ !

فضحك حسنين مرة أخرى وقد أحمر وجهه من الحياء .
ثم قال :

— الدفعة الأولى من المصروفات . يؤسفنى أن أقول انها
مبلغ لا يستهان به ولكنى سادبر الدفعة الأخرى ومصروفات
العام الثانى من نقود حسين وما وعدتنى به نفيسة !

وذكر حسن كيف كان يعد فيما مضى الخائب الفاشل فى
الأسرة جميعا : الآن يروونه ملاذهم فى الملمات ! وأحس زهوا ولكن
هذا لم يغير من شعوره الطيب المتأصل فى نفسه نحو أسرته بل
لعله ضاعفه . وسأل أخاه مبتسما :

— كم هذا المبلغ الذى لا يستهان به ؟

فقال حسنين فى خوف :

— عشرون جنيها !

ولاح الاتزعاج فى عينى حسن وقال وهو لا يدرى :

(بداية ونهاية)

— عشرون جنيها ؟ . . ان جيشنا كله لا يساوى هذا المبلغ ! . .
هل تنوى الالتحاق بمدرسة اللواءات ؟
وانتظر حسنين فى اضطراب وقلق ولم ينبس بكلمة حتى عاد
الآخر يقول بجذ واهتمام :

— هذا مبلغ جسيم حقا ، ولا يمكننى أن أعطيك — اليوم
على الأقل — أكثر من عشرة جنيهاات !

وسادت فترة من صمت اليم ، ثم نفخ حسن فى ضيق وقال :
— لو جئتنى قبل أسبوع ! . . وعلى أية حال سأسافر غدا
الى السويس ولعلى أعود بما يكفيك !

وتفكر مليا على حين قال حسنين بصوت منخفض :
— يؤسفنى أنى أزعجتك !

فقرصه فى أنفه ضاحكا وقال :

— كيف تعلمت هذا الأدب وعهدى بك طويل اللسان . ! .
لا تنزعج سأأتيك بما تريد ولو قتلت قتيلا ونشلت محفظته .
ثم أعطاه عشرة جنيهاات ، وحمله السلام الى أمه وأخته ،
وطلب اليه أن يستمسك بالحكمة اذا تحدث عما رآه فى بيته .
وشد حسنين على يده شاكرا وغادر الثقة . وما أن انفرد بنفسه
حتى قال بصوت ثقيل كئيب « حياة حسن فضيحة يجب التستر
عليها ، ولعل ما خفى منها أدهى وأفظع » . وقطع الطريق متفكرا
مغتما يلفه احساس بالاشمئزاز والخوف . لم يكن بوسعها أن
ينسى جميله ولا ما أبداه نحوه من عطف أخوى ، ولكنه لم يستطع
كذلك نسيان المرأة والرجال المشوهين والندبين الخطيرين ، نقش
هذا كله على صفحة قلبه بمداد التقزز والرعب . رياه ، لقد
انقلب حسن الى نوع آخر من الادميين ، لم يعد من الأسرة ولا
من المجتمع الذى يعرفه . أنه يترنح كأنما ضربة قد هوت
على رأسه فأمقدته وعيه ، وكلما جد فى السير امتلأ شعوره

بفداحة الخطب . وذكر حاجته اليه التي جعلته يستوهبه نقوداً لا يدرى من أين أتت ، فاشتد اشمئزازه وحنقه ، ولعن هذه الحاجة من أعماق قلبه في يأس وقهر . وأمر من هذا كله أن حاجته لم تنته ، فسيعود اليه بعد أيام ويمد اليه يده سائلاً ! ترى من أى سبيل تأتيه النقود من السويس ! . ان قلبه لا يكذبه ، وفيما رأى بعينه الكفاية لمن ينشد الدليل ، ورغم هذا كله سيعود اليه ويسأله أن يتم صنيعه له ! هل يستطيع أن يفضب لكرامته حقاً ؟ هل يستطيع أن يرد هذه الجنيهاً الى أخيه ويصبح في وجهه انى لا أرضى عن حياتك القذرة ؟ وندت عنه ضحكة منحوكة مرة . . انه يعلم أنه يهذى هذيانا سخيفاً . سيعود اليه راضياً ويأخذ النقود — اذا تفضل بها — شاكراً ممتناً . ولو علم أنه ذاهب الى السويس ليسرقها ما وسمه الا أن يدعو له بالتوفيق . وقال وكأنه يحاور ضميره المتوجع « مهما يكن من أمر فهو بالنسبة لنا إخ فاضل كريم ! » .

وفي عصر اليوم نفسه مضى الى فيللا أحمد بك يسرى بشارع طاهر . والواقع أنه كان يندفع بحيوية هائلة نحو الأمل الذى ركر فيه حياته جميعاً ، فاما الحرية او الموت . وجلس فى السلامك ينتظر البك مسرّحاً طرفه فى أطراف الحديقة او فى الشطر الأمامى منها على الأصح . وكان مشّتت اللب فرآها رؤية غامضة ، وتنقل بصره الشارد بين نخيلها الرشيّق المنغرس وسط دوائر من الحشائش المنسقة سورت بنبات الشيح وانتشرت فى رقاعها شجيرات الورد على هيئة أهلة . وارتاح لحظة من أفكاره فاستقر ناظره على دائرة حشائش كبيرة تتوسط المكان ما بين مدخل

الفيللا والسلامك فاستسلم اليها فارا من قلقه . وكانت تنبثق من وسطها نخلة قصيرة ذات جذع أبيض ترف عليها روح الطفولة وتغشى سطحها شجيرات الورد بوفرة حتى تماسست اغصانها وتعانقت أزهارها فامتزجت في هالة كبيرة انثالت عليها الحمرة والخضرة والصفرة في وئام وائتلاف وسلام . وابتسم وهو لا يدري . وكان الظل قد زحف على أرض الحديقة وما وراءها من الطريق ولاحت آثار الشمس المائلة في أعلى الدور على الجانب الآخر للطريق ولكن الهواء هنا مائلا للسخونة منعما بعرف الياسمين الجاثم على سور الفيللا . وورد على خاطره هذا السؤال « هل يمكن ان أقتنى يوما فيللا كهذه ؟ » وتخيل الحياة فيها ما بين المخذع والحديقة وما يتبعها عادة من سيارة وأسرة محترمة . هذه هي المرة الثانية التي يزور فيها فيلا أحمد بك يسرى . وفي كلتا المرتين انفجر في صدره بركان من الطموح والسخط والتلف على متع الحياة النظيفة المحترمة . وكان اخوف ما يخافه ان ينحصر في حياة كحياة حسين فيقطع عمره ما بين الدرجتين الثامنة والسادسة بلا أمل ناضر . في الحياة متع عالية وهواء تقى وينبغى ان يأخذ نصيبه منها كاملا . وتوقف عن التفكير فجأة حين لمح دراجة تمرق من الجانب الأيسر للحديقة وعليها فتاة . وكانت الفتاة توجه الدراجة في حذر على مماشي القيسفساء بين دوائر الزهور فاستغرقها الجذر عن النظر فيما حولها . كانت في السادسة عشرة ، ترتدى فستانا أبيض هفهافا وتعصب رأسها بإيثارب منمنم ، ذات قامة نحيلة وصدر ناهد وبشرة نقية . وقد أعجله النظر الى ساقبيها المدملجتين اللتين تتناوبان الارتفاع والانخفاض فلم يكدر يتبين وجهها ، واختفت وراء جناح الفيللا الأيمن قبل أن يستدرك ما فاتته منها . وثار في عينيه اهتمام وبقظة . اذا لم تكن هذه

الفتاة كريمة أحمد بك فمن تكون ؟ . وابتدرت مخيلته تستدعى صورة بهية بجسمها اللدن المبتلى ووجهها البدرى ، شهية جميلة ولكنها ليست من هذه الرثاقة فى شيء ! ثم ذكر أخته نفيسة فعجب للاختلاف البين بين مخلوقات من جنس واحد . ثم شعر فى قلبه بغمز ألم وعطف وعاد الى نفسه فوجد فيها من فتاة الدراجة أثرا يشبه الأثر الذى تركته الحديقة والفيللا ونجفة بهو الاستقبال ، طموحا وثورة وسخطا ! « ما أجمل أن أملك هذه الفيللا وأنام فوق هذه الفتاة » . ليست شهوة فحسب ولكنها قوة وعزة . فتاة مجد تتجرد من ثيابها وترقد بين يدي فى تسليم مسبلة الجفون وكأن كل عضو من جسدها الساخن يهتف بى قائلا « سيدى » . هذه هى الحياة . اذا ركبتها ركبت طبقة بأسرها ! « ثم عاودته ذكرى بهية فتضاعف ألمه وامتزج به ما يشبه الندم والخجل . وهنا سمع وقع أقدام آتية من ناحية السلم فالتفت صوبها منقطعا عن تيار أفكاره فرأى أحمد بك قادما فى بدلة بيضاء من الحرير وقد رشق فى عروة الجاكته وردة حمراء فانتفض قائما وأقبل نحوه فى أدب وانحنى على يده مسلما فى اجلال وابتسم البك مرحبا وسأله وهما يجلسان :

— كيف حال الأسرة يا بنى ؟

فقال حسنين بتودد :

— يقبلون يدك الكريمة ويذكرون صنائعك .

فغمغم البك :

— استغفر الله .

وايقن البك أنه سيتلقى عما قليل رجاء بتوظيف هذا الشاب أو نقل أخيه الى القاهرة الخ . . لم يكن يومه يخلو من مثل هذا ، وكان يضيق بالرجاوات ولكنه كان فى قرارة نفسه يحبها كذلك ولا يطيق أن يخلو بيته يوما من صاحب حاجة . وقال :

— خير يا بنى ؟

فقال حسنين بحرارة :

— جئتك يا سعادة البك مستنجدا بشفاعتك. فى الحاقى
بالكلية الحربية ..

ودهش البك وكأنه كان يتوقع كل شىء الا هذا الطلب
الارستقراطى وتساعل دون أن يخفى دهشته :

— ولماذا اخترت هذا الباب الضيق ؟!

وتألم الشاب لما لاح فى وجه الرجل من دهشة وكرهه لحظتها
كراهية عمياء ، بيد أنه قال بنفس اللهجة المتوددة المهدبة :

— يبدو لى يا سعادة البك أنه توجد فرصة ذهبية هذا
العام لم يوجد مثلها فى البنين الماضية لما تعترمه الحكومة من
زيادة عدد الجيش ، ومهما يكن من أمر فشفاعتك أهم من كل شىء !
وتساعل البك باقتضاب :

— والمصروفات ! ؟

وكرهه مرة أخرى . وسرعان ما تناسى رجاء المجانية أو صمم
على أن يؤجله لفرصة أخرى وقال بثقة وطمأنينة :

— انى على استمداد الاداء المصروفات كاملة !

نفكر البك مليا ثم قال :

— ان وكيل الحربية صديق قديم وسأحدثه بشأنك ..

فكان جواب حسنين أن اقبل على يده يحاول تقبيلها فسحبها
الرجل ونهض قائما — ربما انتهاء للزيارة — فقتنع حسنين بالانحناء
على يده مسلما وكرر الشكر وغادر السلامك مرح الصدر
بالأمل . وذكر وهو يقطع الحديقة فتاة الدراجة وتمثلت صورتها
وهو يرنو الى اثر العجلتين فى الممشى ، ولكن لم يدم هذا الا لحظة
قصيرة ، ثم استأثر بوعيه كله مستقبله وآماله ..

في نفس الساعة كانت نفيسة في ميدان المحطة . . كانت السماء تتخضع لهبوط المساء على حين واصل الميدان في حياته الصاخبة يستبق على اديمه الانسان والحيوان والقرام والسيارات . وكانت الفتاة واقفة على طوار تمثال نهضة محمر تنتظر انقطاع تيار السيارات لتعبر الطريق الى محطة الترام فلاحظت ان رجلا واقفا على بعد اذرع منها ينظر اليها نظرة غريبة باتت مع الايام تفهمها حق فهمها . وتولتها دهشة وتساءلت ؛ حتى هذا ؟ ! . كان رجلا في الستين ! ؟ يجمع في جسمه بين ترهل العمر ووقاره ، مرتديا بدلة صوفية على حرارة الجو ويقبض بيده على مذبة أنيقة عاجية المقبض ، ويضع على عينيه نظارة زرقاء . وقد انحسر طربوشه المائل الى الوراء عن جبهة عريضة لفحت الشمس أسفلها وبدا أعلاها لامع البياض فيما فوق حز الطربوش ، اما سوائفه وما لاح من قذاله فمشديد البياض . وثار في أعماقها حب استطلاع وطمع ولذلك لم تفادبر موقفها حين انقطع تيار السيارات ، وحولت نحوه عينيها فوجدته ما يزال يحدق فيها ، وكأنه تشجع بنظرتها فتقدم منها في خطوات ثقيلة وهمس وهو يمر بها :

— اتبعيني الى سيارتي . .

ثم واصل سيره الى سيارة واقفة لصق الطوار مثله في الهرم والوقار ، يكاد يعلو سلمها على الطوار شبرين ويقف عند بابها سائق كالتمثال . وصعد اليها دون ان يغلّق الباب وراءه وأمر سائقه فاتخذ مكانه خلف عجلة القيادة . ماذا يريد الشيخ ؟ وابتسمت خواطرها في تشبّوه ، ثم عادت تنصت الى همس الطمع . وكأنه استبطأها فخلع نظارته ثم أومأ لها بيده فما تماكت

ان ابتسمت ، وألقت على ما حولها نظرة متفحصة ثم اتجهت نحو السيارة ، يحدوها الطمع وحده الأول مرة . وأوسع لها فجلست الى جانبه وما عتبت ان سطعت أنفها رائحة الخمر الفائحة من فيه ، فاستحوذ عليها القلق ، وقالت :

— لا أستطيع ان أتأخر .

فقال بلسان ثقيل :

— ولا أنا أيضا !

وامر السائق بالسير فانطلقت السيارة . ولم يفارقها شعورها بالغربة في اثناء الطريق ، ثم غشيتها سحابة حزن وخوف لأحساسها بأنها تتدهور الى ما لانهاية . لم يسبق لها قبل هذه المرة ان ذهبت مع رجل قبل تعارف طويل أو قصير ، ولو بعد رؤيته مرتين أو ثلاثا ، الى أنها لم تكن تخلو من رغبة . أما هذه المرة فهي تستسلم لعابر سبيل ، مدفوعة بالطمع وحده ، وبلا أدنى رغبة . اي تدهور وأى نهاية ! ترى كيف عرف أنها ضالته ! هل انقلب وجهها — على دمامته — يثنى بتدهورها ؟ وتقبض قلبها فرقا ، وجبهتها حيرة قديمة جديدة معا ، بين أن تقزين فتبدو في هذه الهيئة المبتذلة أو أن تتعطل فتكشف عن دمامتها النقاب ؟ ! . ووضع الرجل كفه على يدها وقال بصوت ملعثم :

— جميلة كالقمر !

ولم يفتر ثغرها عن ابتسامة كما كانت تفعل قديما وتمتعت :

— لست من الجمال في شيء ..

فقال مستنكرا :

— لا تخلو امرأة من جمال !

كاذب أو مخادع فلشد ما يعنى الفسق العيون ، وقالت

ببساطة :

— الاى ! ..

تفقر بأصبعه على ثديها وقال :

— لولا جمالك ما وجدت هذه الرغبة !

ودت لو تستطيع أن تصدق قوله ، ولكن هيهات ، فلم تظهر بأحد يحبها أكثر من ساعات . لعله يعرند أو يخرف أو يعانى مرارة اليأس مثلها سواء بسواء . لقد كابدت من الرجال ما جعلها تحقد عليهم ولكن دون أن تخدم لهذا رغبة جسدها الذى يسيما الهوان فكرهته كما تكره الفقر . ما هى الا اسيرة للجسد والفقر ولا تدري كيف تستنقذ نفسها منهما . جرفها التيار وجرحتها الصخور فلم تعد ترى من خير فى أن تآوى الى الشاطئ عارية مثخنة بالجراح وبلا نصير أو رحيم ، ثم سمعت صوته يقول متنهدا « وصلنا » فالتفت الى الخارج فرات السيارة تدور مع طريق دائرى تقوم على جانب منه الاشجار الضخمة كأشباح عمالقة وعلى الجانب الآخر يجرى النيل فى رقعة عظيمة من الظلمة الا ما انغرس فى جناحه البعيد من رماح الأنوار المنثالة من المصابيح ، وقالت كالمسائلة :

— الجزيرة ؟

فضحك ضحكة فاجرة وقال بلهجة ذات مغزى :

— تعرفينها طبعاً ..

وتريث ريثما غادر السائق موضعه واختفى فى الظلام فخلع نظارته وهو يقول :

— أرى شطارتك فكل شئ يتوقف عليها ..

كان هرماً مجنوناً ، يكاد ينز خمره . وانهاى عليها بمداعبة غليظة فعضها بوحشية وراح يقرصها حتى اوشكت أن تصرخ . ولاحت فى الجو نذر هزء وسخرية ، ثم تعب حتى اليأس ، انفرج عن احساس بالغرابة ومغالبة الضحك . وأخيراً ارتدى مخموراً وقال بصوت غليظ :

— مدى يدك الى مقعد السائق وناوليني الزجاجاة ..

ورفع سدادتها وعل منها ثم أسلم ظهره الى المسند وراح
يتنفس تنفسا ثقيلا غليظا . ولم تعد تحتل ثقل الانتظار فقالت
برجاء مشبع بالتودد لأنها تعلمت أن تخاف هذه الآونة أكثر من
أى شيء آخر :

— أن لنا أن نعود .

فقال وكأنه يخاطب نفسه :

— ليتنى لا أعود أبدا ..

ولم تدرك ما يعنى ولكنها استجمعت شجاعته وغمفت :
— تسمع !

ودس يده فى جيبه وأخرجها فى تكاسل ثم ترك رايلا يسقط
فى حجرها فتناولته فى دهشة وانزعاج وحدجته باستنكار
وتساءلت وهى تتميز غيظا :

— ما هذا ؟

فقال بجفاء مباغت وعيناه تعكسان بريق الخمر :

— نعمة كبرى ! اذا لم ترضى به عاد الى موضعه السابق
الى الأبد ..

فقالت بحنق :

— أظن مقامك أعلى من هذا بكثير ..

فصب فى فيه جرعة كبيرة ومضمض بشفتيه مقطباً وقال :

— هذا حق ، ولكن الريال أعلى من مقامك بكثير ! أراهن على

أنه لا توجد امرأة لها مثل هذا الأنف وتطمع فى مثله !

وجرحت الإهانة صدرها فاضطرب وقالت وهى تغالب

الغضب بالخوف :

— لماذا تحدثنى بهذه اللهجة ؟

— لأنك طماعة .. ولأنك السبب فيما يقع لى . اعلمى انى

لا أحمل معى الا الفكة ، وحتى هذه تجاسبنى زوجى عليها عقب

عودتى الى البيت ، وأهون على أن أضربك من أن تضربنى هى ،

ولأنك بالصمت وهي تتنفض غضبا وغيظا فعاد هو يقول :
— ضايقتى امرأة ذات مرة في مثل موقفنا هذا فصغعتها
وقذفت بها خارج السيارة نصف عارية ، ماذا فعلت فيما تظنين ؟
.. لا شيء ! كانت تعلم بلا ريب أن الشرطى اخطر عليها منى .
ومع ذلك فهي مظلومة وانت مظلومة وأنا مظلوم أيضا ، والظالم
الحقيقى هو زوجى ..

فزفرت زفرة غيظ وتمتمت :

— نعود من فضلك ..

فقال وهو يتثائب :

— لك هذا . افتحى النافذة ونادى السائق ..

وانطلقت السيارة في طريق العودة فتزحزحت حتى نهاية
المقعد ، وسهمت الى الظلمة بعين خابية .

وكان يوم قبول حسنين طالبا بالكلية الحربية أسعد الايام
جميعا . وكان يحسبه طالبا غير عسير. كشأنه حيال مطالبه ،
ثم أخذ يتبين عسره وعناده حتى اقتنع أخير الأمر بأن تدبيره
للدفعة الاولى من المصروفات كان أخف متاعبه . وقد طال ترده
الى فيلا أحمد بك يسرى وكاد الرجل ييأس من قبوله فنصحه
بالعدول عن اختياره ولكن تصميم الشاب وتقدم ترتينيه وحسن
هيئته وتفوقه فى الكرة والعدو ثم شفاعة أحمد بك قبل كل شيء .
كل أولئك ساعد على احداث المعجزة — على حصد تعبيره بعد
اليأس — وتم القبول وكاد يجن من الفرح ، والحق انه علق
آماله كلها على هذا القبول بحيث لم يكن يدري ماذا يفعل
أو كيف يولى وجهه وجهة أخرى لو أخفق مسعاه . كان طموحه
الى الحربية يتفجر من صميم روحه الملهوفة على السيادة الثائرة

على تعاسة حياته وضعتها ، وبدت الكلية لعينيه كمصنع سحري قادر على تحويله من إنسان مهزول مغمور الى ضابط مرموق في ظرف عامين ، وبأقل جهد ، وكان سمع مرة صاحباً له يصف ضباط الجيش بقوله « الضباط مرتبات عالية وتفخة كاذبة وعمل كاللعب لا خير فيه » فهامت بالحربية نفسه وقوى حلمها في روحه . ولما علم بقبوله في الكلية أبى أن يعترف لوساطة أحمد بك بالدور الخطير الأول الذي لعبته في قبوله فقال لأمه ان الفضل الأول راجع لمزاياه الجسمية وتفوقه في الرياضة . وقال لنفسه في زهو « أستطيع أن أعد نفسي من الضباط منذ الآن » وراح خياله المختال يستعرض الأدميين الذين ستؤثر فيهم بذلته الرسمية تأثيرها السحري — الجنود والفتيات وعامة الشعب بل وأحمد بك يسرى نفسه وهو مرح نشوان . وحمل الخبر السار بنفسه الى أسرة فريد أفندى محمد فاستقبلته بفرحة تجل عن الوصف : وقال له فريد أفندى ضاحكا « شرفتنا يا حضرة الضابط » . وقال الشاب على مسمع من بهية لغرض في نفسه « سأغيب عنكم أربعين يوماً قبل أن يسمح لنا بالخروج مرة كل أسبوع » . وكان يطمع أن يحظى تلك الساعة بما حرم عليه عامين ولكنه لم يتح له أن يخلو الى الفتاة الا دقائق ، ولم تكن الدقائق لتمنعه من نيل مشتهاه لو أرادت الفتاة أن تجود له به ولكنها لم تترحزح عن تمنعها حتى في هذه اللحظة . وغلبها الحياء كعادتها ، فأكمشت وقلبها يخفق بالعطف والألم متأثراً بالوداع . وقال لها بعجلة في صوت لا يكاد يسمع « أريد قبلة حارة من شفئك » ولما رأى حياءها وجمودها قال بجزع « أتأبين على هذا حتى في هذه اللحظة ! . لا يمكن أن أتصور أنك تحبيننى ! » وخرجت الفتاة عن صبتها قائلة في قلق « بل لهذا أرفض أن أذعن لك ! » وتساعل في انكار « لا أفهم ما تعنين » فقالت بشجاعة مؤثرة « أرفض لأنى أحبك » وكان يسمع هذا الاعتراف الصريح البسيط لأول مرة

فبلغ به التأثر حد السكر وهم بالاقتراب منها ولكنها أشارت إليه
 مجذرة وهي تومئ برأسها ناحية باب الحجرة المفتوح ، وما لبث
 أن عاد فريد افتدى وزوجه فقضى بقية الوقت ممزقا بين نشوة
 السكر وقلق الشوق وحنق الغيظ ، ثم ودعهم ونزل إلى شقته
 وهو يقول لنفسه « هذا حب عاقل ! حب يسيطر عليه الحزم
 والتدبير . كأنها رسمت خطة حكيمة كي تضمن زواجي بها .
 ولكن هل يعرف الحب الحقيقي هذا المنطق البارد ؟ ! » وكان
 حديثه لنفسه في الواقع خاضعا لما استحوذ عليه من غيظ
 وحسرة ، وعد وداعه لها أسوأ وداع منى به عاشق . ثم أمضى
 شطرا من الليل بين أمه وأخته . ولم تستطع نفيسة — كعادتها —
 مغالبة مشاعرها فدمعت عيناها وقالت في حزن « قضى علينا بأن
 نعيش وجدنا » ولم يخل هو من كتابة خليقة بمن يفارق أهله
 لأول مرة ولكن هون من وقعها أن روحه كانت تهفو كثيرا إلى
 الحياة المستقلة ، في بيت غير البيت ووسط غير الوسط . أما الأم
 فحافظت على هدوئها الظاهري ، ولم تشجع نفيسة على
 الاسترسال في حزنها وقالت لها بحدة « لا تبكى كالأطفال ، سنراه
 كثيرا ، وحسبنا سرورا أنه نال ما تمنى » . بيد أن قلبها كان في
 واد آخر ، حرك الفراق الوشيك أشجانه فرجعت أوتاره الأحزان
 المنطوية ، فذكرت وداع حسين ، وتخيلت خلو البيت من ابنائها
 جميعا ، وتداعت إلى ذهنها — على كره — ذكرى رحيل زوجها ،
 فعجبت لحياتها التي لا تجود لها بسعادة إلا مصحوبة بوداع
 وفراق . فهل قدر لها أن تمضي البقية الباقية من حياتها وحيدة ؟
 وهل في سبيل هذه النهاية تصبرت وتجلدت وعانت ما عانت من
 مرارة الكفاح ؟ ! . ولكنها لم تستسلم لحزنها إلا بمقدار يسير .
 ونادت قوتها الكامنة ، وذكرت ما صادف ابنها من آي التوفيق
 لتستعين به على تبديد كآبتها . منها يكن من أمر فاتها تؤمن
 الآن بأن ما بذلت من صبر وكفاح لم يضع سدى ، وأن سفينتها

الضالة في سبيل الهداية الى مرفأ آمن . ويحق لها أن تفرح فما من ثمرة تجنى في هذه الأسرة الا وهى غرس يديها وعصارة قلبها . وفي الصباح الباكر ودع حسنين أمه وأخته ومضى في سبيله الى الكلية الجديدة . .

ثم وجد نفسه في فناء الكلية بين جماعة المستجدين من الطلبة وبحثت عيناه فيما بينهم لعله يجد صاحباً قديماً من التوفيقية فيلوذ من وحششته ولكنه لم يظفر بوجه قديم . وضايقه هذا وان أحس زعموا لكونه الطالب الوحيد من مدرسته الذى قبل في الحربية . وتمنى كثيراً أن يبدأ أحد بالكلام ، وطال انتظاره . ولكن أبى كبرياؤه أن يكون هو البادىء . ثم مضى يتسلى بمشاهدة الكلية فجرى بصره مع الفناء التاسع وابنيتهما الفخمة المترامية ، ثم ثبته طويلاً على تمثالى المدفعين المقامين عند مدخلها فهاله المنظر وبث في نفسه إعجاباً وخيلاً . وكان بادىء الأمر مطمئناً الى مزاياه الجسمانية من طول قامته ورشاقته ووسامته ولكنه تخلى عن كثير من إعجابه بنفسه حين تفحص الآخرين ورأى بينهم شباباً غصا وفتوة ناضرة وجمالاً رائعاً ، الى ما لاحظ على بعض الأفراد من مخايل الأرستقراطية . ثم وقعت عيناه على شاب قادم من حجرة تطل على الفناء عرف فيه زميلاً قديماً في التوفيقية سبقه الى الالتحاق بالكلية بعام أو يزيد وكان يرتدى قميصاً وبنطلوناً قصيراً من الخاكى وعلى ذراعه اليسرى أربعة شرائط . لم يكن من أصدقائه ولكنه تعرف به في فناء المدرسة ، ومع أنه لم يكن يذكر من اسمه الا « عرفان » ولم تكن هذه العلاقة الواهية لتغريه بالاقبال عليه في غير هذا الظرف ، الا أنه رحب بالتسليم عليه ليعلم صداقته بهذا الطالب القديم أمام الطلبة المستجدين .

ونفذ فكرته فمضى اليه حتى واجهه ومد اليه يده مبتسما وهو يقول في الفة :

— كيف أنت يا عرفان ؟

وسرعان ما مانت الابتسامة على شفتيه للنظرة الجامدة التي رماه بها الآخر في تجهم و صلف ، وقد أطلت تفحصه في تكبر وما يشبه الغضب ، ثم لمس يده بيده واستردها بسرعة كأنه يخاف عليها عدوى خبيثة دون أن ينبس بكلمة ! . وشعر حسنين بانهيأ شامل وذهول قاتل ، وظنه نسيه أو أساء فهمه فقال كالستغيث :

— الا تذكرنى ؟ . . انا حسنين كامل على . .

فلم يؤثر الاسم في الآخر أيما تأثير ولم يطرأ على صلابته اى لين ، ولكنه خرج عن صمته وقال بخشونة وجفاء :

— لا صداقة هنا . أنت طالب مستجد وأنا باشجاويش . .

نطق بهذه الكلمات ثم ذهب . ووجد حسنين نفسه في موقف خزى لم يقفه في حياته فأثلجت أطرافه وتوترت شفاته ، وانتبذ موضعا بعيدا متحاميا النظر الى أحد أقرانه وان تخيلهم وهم يتغامزون ويتضاحكون . ماذا دهاه الأحمق ! ترى هل أهانه لضغينة اضطغنها عليه أو فقد رشاده ؟ أم الممكن أن يكون هذا هو النظام المتبع في هذه الكلية ؟ ! . ولبت مستغرقا في أفكاره لا يرى مما حوله شيئا حتى نودى على الطلبة المستجدين ودعوا الى أول طابور لهم بالملابس المدنية . ووقفوا صفين متوازيين بارشاد الباشجاويش محمد عرفان وبعض الجنود ، وقد تجنب النظر الى صاحبه القديم الذى وجدده معلقا فوق رأسه كالسيف وكظم عواطفه المستعرة ان يلوح منها اثر في وجهه . ثم جاء ضابط عظيم محاطا ببعض الضباط من رتب اقل ، وألقى عليهم نظرة ثاقبة ثم راح يخطبهم عن الحياة العسكرية التى آثروها . وكان يخطب باللغة العامية بصوت اجش يوافق ما ارتسم على

أسارىه من الصلابة والعنف ، وكان يفصل بين كثير من جملة
بهذه العبارة « العقاب الصارم » حتى صارت كضربات الايقاع
وملأ القلوب رهبة وحذرا . وما أن انتهى من خطبته حتى بدا
أول يوم في الحياة العسكرية الجديدة . واستقبل به حسنين حياة
جديدة لم يسبق له بها عهد . وبدأ اليوم — والأيام جميعا —
شاقا طويلا ، يبتدىء بالدش البارد في الصباح الباكر ، ويثنى
بالطابور ، ثم الدروس ، جهد متواصل ، وخشونة في المأكل
والملبس والمعاملة حتى إذا جاء وقت النوم استلقوا كالقتلى .
وكانت خشونة المعاملة أفظع ما يلاقونه ، وكان الرؤساء يرونها
فرضا واجبا ، ويكفى أن يحظى طالب بشريط لأقدميته حتى
يمارسها كحق من حقوقه ، وهو يمارسها في غير رافة وبسطة
تبلغ في أكثر الأجايين اهانة صريحة وتجريحا متعمدا . ولم يكن
ثمة مجال للاعتراض أو الاحتجاج إذ لم يكن للكلية من شعار تحرص
عليه كالطاعة العمياء الخرساء البكماء . ولم يجد حسنين من عزاء
في ذلك الجو الرهيب إلا أنه سيصير يوما أومباشيا ثم باشجاويشا .
وهناك يقضى ديونه دفعة واحدة ! . وقد ذكر عهد التوفيقية
— الذى وصفه يوما بالارهاب — بالترحم والرثاء . وبلغ منه
الضيق أحيانا أن ندم على اختياره لهذه الكلية الجهنمية وتمنى
لو تواتيه الشجاعة على التخلص منها . وكان يشاركه احساسه
هذا كثيرون في الأيام الأولى على وجه الخصوص . وقد عصرتهم
قساوة الحياة فسارع اليهم الهزال ، ولعل حسنين كان الطالب
الوحيد الذى لم يخضع لهذا القانون الطبيعى ، بل لعل جسمه
اكتسب ارتواء غير منتظر لأن غذاء الكلية — على خشونته —
هيا له وجبات منتظمة لم يعتدها في أعوام الشدة الأخيرة . بيد
أنه تعرض لآلام نفسية غير متوقعة في أيام الجمع التى يسمح فيها
عادة بالزيارات . كان فناء المدرسة الخارجى يمتلئ بالآباء
والأمهات والأقارب فيحظى الطلبة جميعا بنهار ممتع ويعودون

الى حجراتهم مثقلين بالهدايا من حلوى وفاكهة ودسم الطعام ؛
حتى الطلبة الريفيون لم يعدموا أقارب من القاهرة ؛ فلم يكن
ثمة طالب يقضى هذا اليوم السعيد وحيدا الاه ؛ لم يزره أحد
ولم ينتظر أحدا . وكانت أمه قد أخبرته — قبل رحيله —
بأنها لن تستطع زيارته لأنها — كما يعلم — لم تتمكن من ابتياع
معطف جديد يليق بالظهور أمام أقرانه ؛ أما نفيسة فقد قالت له
بمزاحها المألوف « لا أظن أنه مما يشرفك أن أبدو أمام زملائك
بهذا الوجه » ؛ ولم يكن ثمة أمل في أن تزوره بهية لحيائها وعدم
اعتيادها الظهور في مجتمع من الأغراب ؛ فلم يبق الا فريد اقنذى
وكان بطبعه كسولا لا يكاد يفارق بيته الا لضرورة قصوى ؛
ومع هذا فقد زاره مرة وحمل اليه هدية من البسكويت .
واعتاد في أيام الزيارات أن يختار موقفا عند مدخل القناء الداخلى
يراقب منه الزوار بعينين كئيبتين ويتملى بمشاهدة النساء
والفتيات مأخوذا بجمالهن وناقتهن وآى النعيم البادية في
وجوههن وثيابهن . وعجب لهذه الفوارق التى تباعد بين الآدميين ؛
وبدت لعينيه محيرة بقدر ما هى مزعجة . وشارت بنفسه انفعالات
السخط والغضب والتمرد فلم يجد من متنفس الا فى أن يناقش
ربه الحساب ؛ متسائلا — فيما يشبه التحدى — عن أسرار حكمته
التي جعلت من الدنيا ما هو كائن ! . وسأله مرة زميل له عن سر
عزائه فقال بلا تردد :

— أبى متوف . وأخى مدرس بطنطا . أما الأسرة فمحافظه
لم تألف الظهور بين الناس على هذا النحو ! .

بيد أن الأفكار السوداوية لم تجد من نفسه مرتعا خصيا اد
أن الحياة العسكرية لا تمهل الأفكار حتى يستفحل خطبها . وقد
علمته أن ينسى باطنه أكثر وقته ؛ ثم بمرور الأيام — أخذ يألف
شدتها وجوها الخائى فمضت تخف وطأتها وتحتمل ؛ الى ما ظفر
به من صداقات جديدة ابتل بها صدره الموحش فاستطاع أن

(بداية ونهاية)

يضحك ملء قلبه — رغم كل شيء — كعبده القديم . وهكذا
انقضت الأربعون يوما ..

وخيل اليه — لدى خروجه من الكلية بالملابس الرسمية —
انه حقق حلما بديعا بتصديه للعالم بالبدلة الملونة .. كان ينطلق
كالعامود في استقامته ، كالطاووس في خيلائه ، ملقيا على صورته
التي تعكسها مرايا الحوائيت والمقاهى نظرات ارتياح تشمل
الشريط الأحمر والطربوش الطويل والحذاء اللامع ، ملوحا بعصاه
القصيرة ذات الرأس الفضى ، قابضا على قفازه كأنه يتحدى
العالم . ولما تراءت لعينيه عطفة نصر الله جاش صدره بمشاعر
متنازعة من العطف والنفور ، ثم مضى اليها مطمئنا الى أن أحدا
لن يراه ممن يود الا يروه — لم يطلع أحدا من أقرانه على عنوانه —
راجيا أن يراه جميع الذين يود أن يروه ، وأحدقت به الأعين
ولوحت له الأيدي من رقاع الأحذية الى الحداد ومن بائع السجائر
الى جابر سليمان البقال . وتطلع رأسه الى شرفة فريد افندى
فوجدتها مغلقة فسر لما تهيأ له من مفاجأة سعيدة غير مسبوقة
بتتبيه ، ثم قطع فناء البيت الى الشقة وطرق الباب وانتظر
مبتسما . وجاءه صوت نفيسة وهى تزعم « من ؟ » وفتح
الباب فما أن رآته حتى هتفت كالمجنونة :

— حسنين !

وشدت على يده فى انفعال وجعلت تهزها بقوة وفرح ، وجاءت
الأم مهرولة على صوت ابنتها فاستسلم لذراعيها النحيلتين وهى
تضمه الى صدرها وقبل جبينها فى سرور شابته شىء من القلق
على سقرته التى طوقتها ذراعاها ، ثم سار بينهما الى حجرته

القديمة التى بدت لعينيه غريبة ولكنها على غرابتها استثارت
حنائه وذكرياته . ووقفوا ثلاثتهم والمراتان ترنوان اليه باعجاب
وحب ، ثم دعت له الأم وأفصحت عن سرورها بعبارات مقتضبة :
ثم لاذت بالصمت ، أما نفيسة فلم يسكن لسانها لحظة « لشد
ما أوحشتنا » .. « البيت من غيركم كالقبر » .. « اضطرني
غيابك الى أن أرد بنفسى على رسائل حسين بخط أقبح من
وجهى » .. « لم يتمكن حسين من القيام بأجازته هذا العام
لمرض زميله وقد كدنا نحن من الحزن » .. « هل حقا كنتما
تتراسلان ؟ .. لقد أخبرنى بهذا منذ عشرة أيام » .. « ماذا
تعلمت ؟ . هل تستطيع الآن أن تطلق بندقية ؟ » وكان يجيب على
أسئلتها فى دعابة ، ثم خلع طربوشه ووضع عصاه وقفازه على
المكتب ولبث واقفا وهو ينظر الى سترته ليرى ما فعل العناق
بها . وجلست أمه على الفراش وهى تقول :

— اجلس يا بنى ..

فتردد لحظة ثم قال :

— أخاف أن ينكسر البنطلون ! ..

فتساءلت المرأة بدهشة :

— هل تظل واقفا طالما أنت لابس البدلة ؟ !

وابتسم فى ارتباك ثم جلس على الكرسي فى حذر ومد ساقيه
وهو يفحص بنطلونه باهتمام ، وقال :

— ان كسرة واجدة بالبنطلون خليقة بأن توقع على عقابا
صارما لا يقل عن حبس شهر بالكلية .

ونظر فى وجه أمه ليرى اثر هذه الكذبة فى نفسها فقرا فى
صفحته الاتزعاج فاستطرد قائلا بصوت ينم عن النضجر :

— حياتنا شاقة لا يمكن أن يتصورها انسان ، فنهارنا كله
وشطر من الليل نقضيهما فى الخلاء بين المدافع والقنابل
والرصاص ، وقد تودى هفوة بسيطة بحياة فرد !

فاتسعت عينا نفيسة في فزع ، وتساءلت الأم في اضطراب :

— كيف يلقون بأبناء الناس الى الهلاك ؟ !

وهتفت نفيسة في انفعال :

— لماذا اخترت هذه المدرسة ؟

نهز رأسه بثقة وقال :

— لا تخافى على !. انى لعب بالنار بمهارة استحققت اعجاب

الضباط جميعا !

فقالت الأم بصوت متهدج :

— ما عسى ان نصنع باعجابهم اذا أصابك سوء لا قدر الله ؟ !

فقال حسنين في سرور خفى :

— وماذا تصنعين اذا دعينا الى الحرب ؟ .. ألم تسمعا

بأن هتلر يعد عدته لاشعال نار الحرب ؟ واذا نشبت الحرب هجم

موسولينى على مصر فندعى جميعا للقتال !

وحدجته الأم بارتياح ، ثم سأله بجذ واهتمام :

— احقا ما تقول يا بنى ؟

وتراجع قليلا ..

— هذا ما يقوله بعض الناس !

— وما رأيك انت فيما يقوله هؤلاء الناس ؟

وقبل أن يجيب صاحبت به نفيسة :

— اذا صح ما يقولون فاترك المدرسة بلا تردد .

فضحك الشاب ملء فيه وقال مشفقا من افساد سرور اللقاء :

— ما اردت الا اخافتكما .. (ثم غير لهجته متسائلا) ..

فلندع الهذر جانبا وخبرينى يا ست نفيسة ماذا تعدين لى غداء

للغد ؟ ! ..

فابتسمت الفتاة وأدركت أن اخاها « ضيقها » نصف نهار

الخميس ونهار الجمعة وأن اكرامه واجب عليها قبل أى انسان

آخر . فقالت :

- سأشترى لك دجاجتين تطبخهما نينة في ملوخية !
— عال ! .. والحلوى ؟
— برتقال .
— نفسى فى الكنافة . فطالما رأيت هداياها تحمل الى الطلبة أيام الجمع فيتحلب ريقى من بعيد !
ولم تهتم الفتاة للكنافة قدر ما اهتمت للسمن اللازم لها ولكنها لم تتراجع فى نشوة الكرم التى غمرتها فقالت :
— وستحلى بالكنافة كما تشتهى !
فقال الشاب بعد تردد :
— لو كنت وقحا لسألتك أن تحشيها بالفسق والبندق !
— ولكنك لست وقحا والحمد لله ..
هكذا تهرىبت بالمزاح وأدرك حسنين أنه لم يعد بوسعها أن تسخر أكثر مما سخت فقال ضاحكا :
— آه لو رأيتم الهدايا التى كانت تحمل الى الطلبة ! .. وفى مرة أهدى الى صديق قطعة من حلوى اسمها « بودنج ! » .
— بودنج !
— نعم بودنج ..
فضحكت نفيسة قائلة :
— لولا الملامة لقلت انها سلاح لضرب النار !
ثم سأله أمه :
— لماذا لا تخلع ملابسك ؟
فقال فى شيء من الخجل :
— سأذهب الى السيما !
ولاح التذمر فى عينى الأم فاستدرك قائلا :
— وسأعود مبكرا لنسهر معا ، وسنبضى الغد معا كذلك !
وعادوا الى الحديث والذكريات طويلا ، ولكنه لم يعد يسهه أن يملك خياله الذى ينازعه الى الشقة العليا ! وكان يجد صعوبة

فى قطع الحديث والافصاح عن رغبته فى زيارة جارهم فريد
افندى ، واخيرا قال بعدم اكتراث :
— آن لى أن اترككما للذهاب الى السينما ولعللى اجد بعض
الوقت لزيارة فريد افندى !

منته نفسه بالانفراد بفتاته على وجه من الوجوه ولكنه لم يدر
كيف . فقد اجتمع فى حجرة الاستقبال بالوالدين ، واستفاض
الحديث العادى وهو ينتظر حضورها بصبر نافذ . ثم جاءت تسير
على استحياء وقد لفها روب وردى لم يبد منه غير اطرافها
فسلمت عليه سلاما رسميا ووالدها يتفحصها بنظرة ضاحكة
تتم عن اعجاب . وجلست الى جانب امها ، واتصل الحديث
كما كان ولكن محضرها استأثر بأعماق وعيه فوجد مشقة فى
تتبع الكلام التافه ومشقة اكبر فى الاشتراك فيه . ثم أخذ
يستشعر بالملل والضيق ، وكلما استرق اليها نظرة وتخيل قوامها
البض ثار دمه وحقد على الجلسة وشهودها . ورأى فى عينيها
هداة وطمانينة كأنه لا يكدر صفوها مكدر ، وانها لكذلك دائما
كأنما لا يجرى فى عروقها دم ، وليس أحب اليها من أن تجلس
بين والديها تصبغى لحديثه وهى فى مأمن من نزواته ! . . لذلك
يحقق عليها أحيانا ، ولكنه لا يستطيع أن يتجاسل ما بثته فى
حناياها من طمانينة وثقة فكان يشمر بأنه يأوى من حبها الى ركن
ركين وعاطفة عميقة ثابتة لا تززعها الحدثن . واستمر الحديث
فلم تجد من نفسها شجاعة على الاشتراك فيه قناعة بهزة من
رأسها أو ابتسامة من شفقتها فبلغ منه الضيق نهايته ، وفكر
فى مخرج فخطرت له فكرة جريئة لم يقعد عن تنفيذها مدفوعا
بجسارته ، فقال موجهها خطابه الى فريد افندى :

— هل تأذن لى فى أن اصحب بهية معى الى السينما ؟
وتبادل الزوجان النظر على حين خفضت بهية عينها مودة
الوجه ، ثم قال فريد :

— أظن العالم الحديث يستسيغ هذا السلوك بين خطيبين . .
ولكن زوجه قالت بلهجة المعارضة :
— اخاف الا يروق هذا للست والدتك .

ولم يتورع حسنين عن الكذب انقاذا لمشروعه فقال :
— لقد استأذنتها فوافقت بسرور .

فابتسمت اسرارير المرأة وقالت وهى تنظر صوب زوجها :
— ما دام والدها موافقا فلا مانع عندى .

وطلب اليها فريد افندى أن تأخذ اهبتها للذهاب مع الشاب
فمضت متعثرة فى خطوات الخجل ، وما هى الا دقائق حتى كانا
يفادران الشقة معا . ولاحظت بهية انه جعل يسير فى حذر عندما
اقتريا من شقة الأسرة كأنه يخاف أن ينتبه اليهما أحد من
الداخل فساورها قلق-وهمست فى أذنه :

— كذبت على امى بقولك انك استأذنت والدتك ، وستغضب
نفسه لآتك لم تدعها معنا !

فأشار اليها بالسكوت وأخذها من يدها الى الفناء ثم الى
العطفة ، وسارا معا والوالدان يطلان عليهما من الشرفة . وكانت
بهية ترتدى المعطف الأحمر الذى يجلو نقاء بشرتها فبدت كالقطة
الجميلة . بيد أن القلق لم يذهب عنها وقالت له فى لوم :

— ستعلم اسرتك برحلتنا أن عاجلا او آجلا . .

ولم يدع له سروره بالظفر مكانا لهم فقال ضاحكا :

— لم نرتكب اثما ، ولن تحرق الدنيا !

— ألم يكن الأخلق بك أن تدعو نفيسة معنا ؟

— ولكنى أريد أن أتفرد بك !

فقالت بقلق ، وكانت تخاف نفيسة أكثر من أى مخلوق آخر :

— أنت لا تبالى شيئا وا أسفاه ..
ولم يكن لديه من وسيلة للانتقام من تحفظها وبرودها سوى
الكلمات الصريحة وأحيانا النابية فقال :
— وددت لو كنت ارتكبت معصية معك حتى استأهل هذا
الوصف عن جدارة ..
فتخرج وجهها بالأحمرار وعيبت في استياء دون أن تنبس
بكلمة لأنها كانتا قد اندسا بين الواقفين على طوار المحطة ، وجعل
ينظر الى وجهها الساخط في سرور باطنى ، ثم همس مبتسما :
— أعنى معصية خفيفة !
فأعرضت عنه حتى جاء الترام فصعدا الى الدرجة الأولى
ولم يكن بها الا سيدة أجنبية فشعر بارتياح ، وجلس لصقتها ،
ثم سألها في دعاية :
— كيف كان شوقك الى فى غيابى ؟
فقال فى شبه غضب :
— لم تخطر لى على بال قط ..
فهز رأسه كالحزين وقال :
— ما آلتى شىء كما آلتى احساسى بتشوقك الى .
فقال ببرود وهى تخفى ابتسامة :
— أصارحك بأن الكلية الجديدة قد زادت دمك ثقلا !
وذكر وهو لا يدرى ما تعرض به نفيسة من ثقل دم فتلقته
فرنا اليها متأملا فوجدتها جميلة فوق ما يشتهى ، ولكنها لا تخلو
من هذه الصفة ! وما غاب عنه أنه يحب هذه الصفة كما يحب
العاشق نقائض معشوقته . وعدل فجأة عن معايشتها فقال بحرارة :
— لم تغيبى عن نفسى لحظة واحدة طوال ذاك الفراق ، وقد
تعلمت جيدا وهو أن الحب فى القرب — على طموحه المعذب —
جنة أما على البعد فهو مأساة كاملة .
وخفضت عينيها دون أن تنبس ولكنه شم فى استسلامها

وما اعتراها من سهوم رائحة الوجد الصامت وامتلاّت رثاقه
بارتياح عميق .. وتحسّث كيفما اتفق حتى بلغ الترام ميدان
المحطة فغادره ومضيا صوب عماد الدين ، وطلب اليها أن تتأبط
ذراعه ففعلت بعد تردد ، ولما كانت تسير شخصا — غير أمها —
لأول مرة فقد تولاهما ارتباك وحياء . وشعرت بكوعه وهو يمس
— عفوا أو قصدا — ثديها فسحبت ذراعها من ذراعه ، وتساءل
محتجا :

— ماذا فعلت !

— هذا أروح لى ..

فتغيظ لافلات الفرصة وقال :

— سيكون من المعجزات تحويلك الى زوجة بالمعنى الصحيح
لهذه الكلمة ، أى امرأة محبة تعانق وتقبل الخ الخ !
وبعد حين قصير كنا يجلسان جنباً لجنب فى السينما ،
وعاوده شعور بالزهو والخيلاء ، غير أنه استأثر هذه المرة بميزتين
بدلته العسكرية وحبيبته . ومر به كثيرون من زملائه الطلبة
وخطفت أعينهم من فتاته نظرات تفحصة فتزايد شعوره
بالسرور ، ومال نحوها وهمس :

— ألا ترين أن جمالك يجذب الأنظار من المقاعد والألواح ؟
فافتتر ثغرها عن ابتسامة حيية فأطلق مرحه وهمس مرة
أخرى :

— قلبى يحدثنى بأئنى سأنال الليلة القبلية المشتهاة ..

فرمته بنظرة وعيد ثم نظرت فيما أمامها . وحاول فى الظلام
أن يعابثها بكوعه أو بقدمه ولكنها لم تشجعه ، ثم اضطرت تحت
ضغطه والحاحه الى أن تترك راحتها فى راحته على الفراغ التى
تفضل بين كرسييهما ، ومضى الوقت فى سعادة شاملة ..

وفي مساء الجمعة كان يقف بميدان الملكة فريدة ينتظر
الأتوبيس رقم ١٠ ليحمله الى الكلية . وكان أمضى نهارا سعيدا
في أسرته وتناول غذاء لذيذا ، وبدأت نفيسة في مرحها المألوف
ولكنها — على ذاك — قالت له على مسمع من أمها وبلهجة ساخرة :
— وددت لو رأيتك وأنت ذاهب مع « الهانم » الى السينما !
وأدرك أن سره افترشح وأن الحرب أعلنت فضحك عاليا ونظر
صوب أمه فرآها صامئة وعلى شفقتها ما يشبه الابتسامة ،
وشكر في نفسه بدلته العسكرية التي أنقذته من لكماتها الى الأبد .
وعادت نفيسة تقول بنفس اللهجة :

— ما أجملكما من زوجين ! . حضرتك في طول العمود والهانم
طول الشبر ودمها الثقيل يوسع لكما الطريق !
فنهرتها أمها قائلة :

— لا تكوني عيابة وفيك كل العبر !

فقالت الفتاة ضاحكة :

— أنا على الأقل خفيفة ، ولكن لك حق يا سي حسنين فوجهي
لم يخلق للسينما !

واعتذر لها ما وسعه الاعتذار ولكنه شعر يندم كما يشعر
الآن ، وما ضره لو كان دعاها للذهاب معه ! . كان يستعيد
فكريات اليوم وهو واقف ينتظر ، وما لبث أن انضم إليه كثيرون
من زملائه ، ثم جاء الأتوبيس فصعدوا اليه متراحمين ولحق بهم
آخرون رأى بينهم بعض من قابلهم أمس في السينما فترجع
لديه أنهم سيعلقون على فتاته شأنهم في هذه الأحوال ، وسر
لذلك سرورا كبيرا وانتظر على لهفة الحديث الذي سيكون دون

جوانه . ولم يطل به الانتظار لأن أكثر من واحد منهم بدأ متحفزا ، فقال قائل منهم وهو يشير إليه :

— أما علمتم ؟ .. رنى الصنديد أمس وفي يده فتاة !

وود أن يسمع الجميع وأن يخلصوا لحديثه وحده . وتساؤل البعض :

— من أى نوع ؟ !

— النوع البيتى ..

— جميلة ؟

وتركز انتباه حسنين واشتد وعيه أما المتحدث فقال :

— لها عينان زرقاوان ولكن يغلب عليها الطابع البلدى !

وتصاعد الدم الى وجهه وشعر بفتور قضى فى الحال على حماسه .

ونشوته ، على حين واصل الآخرون حديثهم فى ضحك وصخب :

— ممثلة أكثر مما ينبغى قصيرة أكثر مما يستحب !

— ودمها ثقيل من رتبة لواء !

— دقة قديمة على وجه العموم ، أين وجدتها ؟ !

وادرک أن السؤال الآخر موجه اليه ولكنه لم ينبس بكلمة ،

وجعل يضحك متظاهرا بالاستهانة وهو يعانى شعورا جارحا

بالخجل والقهر . وقال شاب بلهجة تتم على الاشفاق :

— احذر ان تكون خطيبتك !

واندفع قائلا بلا وعى تقريبا :

— كلا طبعاً !

— حبيبة ؟ !

فقال مدفوعا بمشاعر الألم والخذلان التى تصطرع فى نفسه :

— نوع من التسلية ليس الا !

— اذن فلا بأس بها . عذراء ؟ !

وأجاب باضطراب شديد : نعم ..

— خيب الله أمك ! لماذا تنفق وقتك عبثا ؟ ! ألم تدربان

التقاليد. تقضى بأن تكون ليلة الخميس للعشيرة ويوم الجمعة
للخطيبة أو من يقوم مقامها ؟ !
فتكف الشاب ضحكة وقال :

سأصحح جدول النساء في المستقبل !

وضحكوا جميعا ، ثم غيروا مجرى الحديث . وانطوى على
نفسه في غم وهم يعاني سكرات الهزيمة . تبرا من فتاته وهو
لا يدري . آه لو علموا انها خطيبته وأنه استعصى عليه نيل قبلة
منها بعد مثابرة عامين ! . طابع بلدى ، ممثلة أكثر مما ينبغي ،
قصيرة أكثر مما يستحب ، دم ثقيل من رتبة لواء ، أهذه بهية
حقا ؟ ! ، وهى الى هذا كله دقة قديمة ! ، لا يخلو هذا القول من
حق ، فهى لا تدري كيف تصحبه في الطريق ولا كيف تحسن
الحديث والدعابة ، ولا يكاد يذكر من قولها إلا التائب والتذمر .
كيف يسعه اذا تزوجها أن يظهر بها أمام الناس ؟ سيقولون هذا
وأكثر منه . وشعر بكرب وامتعاض ، وغاب عما حوله غارقا
في افكاره فلم ينتبه الى وقوف الأوتوبيس أمام محطة الكلية
حتى نهض الطلبة قائمين . .

وفي الأسبوع التالى صعد في الوقت المعتاد لزيارة فريد افندى ،
وكان الأب وسالم الصغير في مشوار فجلس مع الأم وبهية ،
واستمع بقدر من الحرية لا يتاح له بمحضر الأب . وبدت بهية
في فستان بنى تنبسط على أعلى صدره شبه مروحة من الحرير
المزركش ينفرز مقبضها أسفل البنيقة وتنتشر أهدابها فوق
الثديين ، فلم يكن ينتفضها إلا المعطف وتصبح متأهبة للذهاب
بعه الى السيتما اذا دعاها . ولكنه كان أبعد ما يكون عن

التفكير فى هذا ، وكان صوت نفيسة لا يزال يطن فى أذنيه وهى تقول له بعد أن أعطته نصف ريال لسهرته :

— هذا لفسحتك أنت وحدك !

ولكن لم تكن نفيسة كل شىء ، كان فى الواقع لا يجد الشجاعة للظهور معها مرة أخرى أمام زملائه ، وبات يخجل منها وهو لا يدرى . كان يحسبها أجمل فتاة ، ولكنه لم يكن فتح عينيه بعد وجاءت ملاحظات زملائه الساخرة آية على عماه ! ورنا إليها فالتقت عيناهما ، وهناك نسى أفكاره ، وانبعثت حرارة دمه واضطربت به الرغبة مستهينة بكل شىء ، مليحة شهية ، لا يستطيع أن يمارى فى هذا ولكن كيف يتعمى عن هذه الحقيقة المرعبة وهى أنه يتحاشى الظهور معها أمام الناس ؟ ! : وكانت الأم لا تمسك عن الحديث وهو يخاورها باقتضاب وشرود حتى قالت له :

— ما لك يا سى حسنين كأنك مشغول البال !

فأفاق الى نفسه مضطربا وقال كالمعتذر :

— كان الأسبوع الماضى حافلا بالتمرينات القاسية حتى غادرنا الكلية كالأموات !

وواصل الحديث وهو أشد انتباها له حتى استأذنت الأم لأداء الصلاة فخلا لهما الجو ، وبادرت الفتاة قائلة :

— مالك ؟

فقال مبتسما ليذهب عنها الشك :

— لا شىء !

— لست كعادتك !

وخطر له خاطر ماكر بعثه فى نفسه خلو المكان وعواطفه الثائرة فقال متظاهرا بالحزن :

— لا أنسى تحفظك معى !

— أتعود الى هذا ؟

— طبعا ! .. هذا حقى ولا أنزل عنه ما حييت .

فقال الفتاة برجاء :

— حسبت أننا انتهينا من هذا ؟

— انى فى حيرة من أمرك ، جميع زملائى لهم خطيبات مثلك
ولكنهن لا يحرمهن حقوقهم من العناق والقبل .
وغفمت موردة الوجه :

— لسن مثلى ولست مثلهن ! ..

هذا حق ، ولعل زملاءه لم يقتصدوا فى توكيد هذا ولكنها
لا تدرى ماذا تقول ! وتفكر فيما ينطوى عليه قولها من سخريه
لم تدر لها بخلد ، وقبل أن يتكلم عجلت هى بتغيير مجرى الحديث
فسألته :

— اذاهب أنت الى السينما ؟

وأدرك انها تهيب له فرصة ليدعوها للذهاب معه ، وساوره
احساس بالضيق ولكن اشفاقه كان أكبر من حرجه فقال :

— كلا سأوافى بعض الزملاء الى موعد سابق !

وخفضت عينيها فى خجل ، ثم ساد صمت أليم ، وأخيراً
سألته بلهجة ذات معنى :

— ماذا أحدث ذهابنا معا الى السينما فى بيتك ؟

ووجد فيما تعنيه بسؤالها عذرا ينفعه فى تجنب ما يريد.
تجنبه فقال :

— لا شيء ذا بال الا أن والدتى ساءها أن أدعوك الى مخالفة
تقاليد أسرتك المحترمة !

فقال ببرود :

— ليس مما يسىء الى الأسر المحترمة أن تذهب فتياتها الى
السينما !

— كما لا يسىء اليها العناق والقبل ولكنك — مثل أمى —
لا تصدقين !

فتجاهلت اشارته وتساءلت :

— هل منعتك من العودة الى تلك المخالفة ؟ !
— كلا ! . ولكنها تخاف ان اسيء من غير قصد الى اسرتك
الكريمة .

— ألم تخبرها بموافقة والدي ؟
— اخبرتها ولكنها اعتقدت انهما وافقا متورطين .
— هل افهم من هذا اننا لن نخرج معا بعد اليوم ؟
ولم يستطع ان يجابها بما يبطن فقال :
— بل نخرج حين نشاء .
وندم على قوله اثر التفوه به ، اما هي غابتسمت في حياء
وقالت بصوت منخفض :

— ظننت اننا ستذهب اليوم الى السينما !
وعجب لهذه الدعوة تجيء من ناحيتها هي ، ومع انه رق
لها الا انه لم يستسلم لعاطفته فقال :

— لولا اننى مرتبط بموعد كما قلت لك .
— آه . . هذا اهم من ذهابى معك !
— ليس الامر كذلك لكن سبق منى وعد ! . . ثم . . ثم
لا يجمل بنا ان نعاود ما تظنه اوى مخالفة للتقاليد بهذه السرعة !
فهزت رأسها فى ابتسامة حزينة وقالت :

— اذن فليس الموعد الذى يمنعك !
فقال بتسليم :

— كلا الأمرين معا ! . . لا تؤاخذى اوى على عقليتها القديمة .
فخرجت عن ضبط عواطفها لأول مرة قائلة :
— فكيف تسمح لنفسية بالخروج كل يوم ؟ !
ولم تعجبه لهجتها : وساءها ما تضمنته فقال بلهجة لم
تخل من حدة :

— لولا العمل لما غادرت نفيسة البيت ابدا !
وبادرت قائلة بلين واشفاق واسف :

— لم أقصد سوءا بأحد . أردت أن أقول أن الخروج لا يعيب انسانا . .

وساد الصمت قليلا ثم سمعا وقع أقدام الأم وهى راجعة فتساءلت بهية فى لهفة واشفاق :
— حسنين أنت غاضب ؟

ولم يستطع أن يجيبها بسبب ظهور الأم فابتسم لها ابتسامة رقيقة أثابت اليها طمأنينتها . . ومكث معها ساعة ثم ودعها وانصرف .

لم يكن ثمة موعد كما زعم وقد ذهب الى السينما بمفرده ودخلها بعد بدء العرض بدقائق فأرشد الى كرسيه فى الظلام . وجعل يشاهد الجريدة بنصف انتباه والنصف الآخر هائم فى البيت الذى غادره معتذرا بأكذوبة . وذكر كيف ضغطت على يده . بحنو وهى تودعه ، ضغطة لذيدة أرعشت قلبه . وغفرت لها ما تقدم وما تأخر من اساءة ! ، « أمنيته الآن أدنى الى التحقيق ، لو مارست ضبط النفس بدل الفهالك والتوسل لفزت بما أشتهى من زمن . لو عبيت فى وجهها مرتين لما أصرت على قول « لا » . ما أحمقنى ! . لن أقنع بقبلة . لأضمها الى صدرى حتى يقطع عظمها تحت ذراعى ، بعيدا عن أعين النقاد التى لا تعجبها الا الملاحه والرشاقة والموضة . ولكن هل أصر على اخفائها عن الأعين بعد أن أتزوج منها ؟ . لماذا لا أستهن بالناس والسنتهم ؟ . يا له من شر لا قبل لى بالتعامى عنه ! . هكذا انا » وارتاح من أفكاره بتركيز وعيه على الشاشة فرأى هتلا وهو يستقبل سفراء الدول بمناسبة عيد ميلاده ، ثم شاهد فصلا من الصور المتحركة وأضيئت الأنوار . ودار برأسه فيما حوله

متفرسا في الوجوه فاستوقف نظره امرأة هائلة مفرطة في السمنة
لحد مزر تجلس لصق زوجها وتنازعه الحديث ، ولم يسهه الا
الاعجاب بشجاعة الرجل الذي يستصحب هذه المرأة دون
مبالاة بأحد . ولاحت منه التفاتة الى يساره فرأى في الكرسي
الذي يليه فتاة حسناء مرتدية جاكته رمادية وتأيرا ، وخيل
اليه لحظة انه لا يرى هذا الوجه لأول مرة . وراح ينقب في طوايا
ذاكرته ، وفي اثناء ذلك انتقل بصره الى امرأة تليها ثم الى رجل
ما ان رآه حتى دق قلبه بعنف ونهض قائما ومد له يده بأدب
وهو يقول :

— مساء الخير يا سعادة البك .

فالتفت الرجل صوبه — كان أحمد بك يسرى — وابتسم اليه
مسما ، ثم قدمه الى زوجته وكريمته وعقب على التعريف به قائلا
« ابن المرحوم كامل افندى على » فسلم عليهما في غاية من الأدب
وعاد الى جلسته ومس يد الفتاة يسرى في جسدها وسأله البك
عن حاله في الكلية فأجابه شاكرا ثم فرغ كل لحاله . ونظر الى
أمامه وهو يشعر بلرتياح لأنه جاز فترة التعارف وهو ثابت
بتمالك لأعصابه مع أنه كان يقدم الى عضوين في هيئة الجنس
اللطيف العالية لأول مرة في حياته . ومر عند ذاك نادل يحمل
الوانا من الشيكولاتة والمشروبات فود لو كان يملك من التقود
ما يسعفه بتقديم بعض منها الى الأسرة ، ولكن لم يكن في جيبه
الا قروش ، فحنق على أفلات هذه الفرصة منه ، وحقد على
مقره كما لم يحقد عليه من قبل ! . ثم أطفئت الأنوار وعادت
الحياة الى الشاشة ، ولكنه لم يندمج فيها ووجد من وعيه وخياله
اباء وجموحا . تأكد لديه الآن أنه لم يكن يرى هذا الوجه البديع
لأول مرة ، وذكر الساق العارية التي كشفت عنها حركة الدراجة
بحديقة الفيلا . ترى أى أثر قد تركه في نفسها ؟ . وأى أثر خلفه
قول أحمد بك من أنه « ابن المرحوم كامل افندى على » ؟ . كان

والده موظفاً صغيراً ، وفضلاً عن هذا فلا شك أن المرأتين تعلمان بما بذل البك لأسرته من شفاعاة قارة ليوظف حسين ، وتارة ليلحقه بالكلية الحربية ، وهيهات أن يغيب عنهما حقيقة مستواه الاجتماعي . ولعل الفتاة لم تر فيه إلا صنعة لمعروف والدها ، ولعلها قالت لنفسها انه لولا يد أبيها ما ارتدى — هو — بدلتة ذات الشريط الأحمر ! . كل هذا محتمل ، بل هو مؤكد ، وقد التهاب جبينه خجلاً وسخطاً . « لقد رأيت سائقك على الدراجة ، عاجية جذابة ولكنها ليست بمعجزة . لا توجد معجزات في هذه الدنيا . ألسنت تنامين كأي فتاة ، وتغيبين عن الوجود كأي امرأة ، وتحبلين كما تحبل الخادمة التي طردناها ، لفقرنا ، وتعوين حين المخاض كاية كبة ! » وحك أنفه بسبابته فجأة فتنسم شذاً لطيفاً مما علق براحته عند السلام ، فيه إثارة للأعصاب ونفاذ إلى القلب كأنه السحر ، فأسكره عرفه وبث في نفسه رضى وسلاماً منحا عن صدره أدران الحنق والألم . ولحظ طيفها اللطيف فحدس أنها شابكة ذراعها على صدرها ، وتمنى لو تريح ساعدها على يد المقعد فتمس ساعده عفواً . ثم تخيل صورة وجهها الذيلقى عليه نخلرة خاطفة وهو يسلم عليها ، بطوله الممتلىء وعينيها السوداوين اللتين ينمان عن حيوية وخفة ، وهالة شعرها الأسود العميق السواد . وبشرتها النقية التي تزين وجنتها اليسرى شامة ، ثم راح يستحضر صورة بهية ، ويعرض الصورتين جنباً إلى جنب حيال مخيلته حتى اقتنع بأن هذه الفتاة ليست أجمل من فتاته ، ولكنه شعر في الوقت نفسه بأن بهية جمال جامد وهذه جمال متحرك ، كأنما يبث في النفس حرارة ويشع في الخيال حياة . وليس هذا فحسب فانها تمثلت لعينيها الطموحتين كرمزاً حي للدنيا الراقية التي يتطلع اليها بشغف جنونى . لم تكن فتاة بقدر ما كانت طبقة وحياة . وبرغم نشوته الراهنة لم يخدع عن حقيقة شعوره ، ولم يتوهم انها تغفلت في قلبه حيث استكنت

بهية . فهذه على سلبيتها المطلقة — تقبض على جثور غرائزه
واعصابه ، ولكن الأخرى تخاطب مباشرة طموحه الذى لا يقف
عند حد ، ولعله عرف على ضوء عينيها جانباً من نفسه كان
غامضاً وهو أنه يؤثر فى أعماقه الطموح على السعادة والسلامة ! .
ثم هبطت عليه نوبة فتور مفاجيء فقال لنفسه « انى احلم
أحلاماً سخيفة . ولكن الا يحق لى أن أروح عن صدرى بالأحلام ؟
اليس الأحلام بنفسها حلماً ؟ . بلى ، انها حلم ، ولا يكدر صفوها
الا شعورنا الوهمى بأنها حقيقة ! » . وانقضى زمن لا يدريه قبل
أن يتمكن من تركيز انتباهه فى الشاشة ، ولكنه كان قد استنفذ
حيوية كبيرة فبدأ المنظر متعباً مملاً ، وتصبر عليه فى جهد حتى
انتهى وأضيئت الأنوار . والتقت الأعين فحنى رأسه تحية ثم
انخرط فى تيار الخارجين . انفلت من الزحام فتمشى فى الطرق
ساعة ثم استقل الترام الى شبرا . وأقبل على بحيه فبدت له
عطفة نصر الله أشد كآبة من عهدا ، وزكمت أنفه رائحتها التى
يختلط بها التراب بالدخان بمواد شحمية كثيرة فقطعها برما
خابى العينين .

وتواصلت الأيام حتى أوشك العام الدراسى على الختام . وفى
ثلثه الأخير علم أن وزارة التربية قررت تخريج دفعة الشاب
مكتفية بعام دراسى واحد على أن يتم الخريجون تدريبهم فى الفرق
التي يلحقون بها ، وذلك لتواجه زيادة عدد الجيش بعد اقرار
المعاهدة . وضوعف العمل للطلبة ولكنهم اقبلوا عليه مستبشرين
متحمسين ، والواقع انها كانت حقيقة اقرب ما تكون الى الخيال
فلم يكن ثمة واحد منهم يصدق أنه سيكون ضابطاً بعد عام دراسى

واحد ، وكان آخر هؤلاء جميعا حسنين نفسه . ثم انتهى العام وتخرج الشاب ! . واستخف الطرب الأم وكانت أشبه بملاح تائه تمزق شراعه ونفذ طعامه اذ تكشف الضباب لعينيه فجأة عن مرثأ آمن ، ولهج لسانها بحمد الله وجعلت تقول في حرارة وايمان عميق « أنت وحدك يا ربى الذى أخذت بيدي ، ومن كان يرى حالنا بالأمس ونحن نتخبط في ظلمات اليأس ويرانا اليوم وكل شيء من حولنا يدعو للأمل يقر من صميم قلبه بعذلك ورحمتك » . وغبطت نفسها على بسعادتها لأول مرة في حياتها وأخذت محنتها الطويلة تتراءى لعينها الذابلتين في هالة من الفخار والسرور وكأنها لم تكن سوى عبوسة مصطنعة على جبين الأقدار الرحيمة ، فابتلت عيناها بدموع الفرح والشكر . وكانت تقتصد من نقود حسنين ونفيسة بما تعده لسداد مصروفات السنة التالية فأخذه حسنين ليهيئ به ملابس الضابط الكاملة وشغل بذلك طول المهلة التى تمنح للخريجين قبل توزيعهم على الفرق المختلفة . ولما كان ترتيبه بين الأوائل فقد ألحق بسلاح الفرسان بالقاهرة وتها للأسرة من حسن التوفيق ما لم تكن تحلم به ، وارتدى حسنين بدلة الضابط فتحقق حلمه القديم وجعلت أمه تنظر اليه بعينين أذهلها الفرح حتى شذت عن المألوف من صمتها ورزائنها ، فهذا هو الابن المحبوب ، زهرة حياتها وأملها المنشود . وقد قال لها مرة :

— اذا جان موعد الاحتفال بالمحمل فسيتاح لك ولنفيسة فرصة باهرة لتشاهداني على صهوة جوادى على رأس فرقة الفرسان !

فلم تتمالك ان قالت له :

— هذا اذا ابتعت لى معطفا يليق بالظهور فى الطريق الغاص بالمتفرجين !

فضحك الشاب قائلا :

— صبرك حتى أقبض مرتبى !

كانت أيلها سعيدة صفت لهم فيها الدنيا وطابت . بيد أن الشاب كان يفكر في أمور كثيرة ، وكان يروم أن يقيم سعادته المتاحة على أسس ثابتة لا يتطرق اليها الفساد ، فانتهاز فرصة انفراد به بأمه مرة — كانت تفتية في الخارج — وقال لها بصوت ينم عن الاهتمام الشديد :

— أمي ، يجب أن تنقطع نفيسة عن عملها المزرى في الحال لأنه لا يجوز لأخت الضابط أن تكون خياطة فابتسمت الأم وقالت في بساطة :

— سترحب بهذا بمجامع قلبها يا بنى ..

كان ينتظر هذا القول بلا ريب بيد أنه لم يمح من نفسه ما يعتلج بها من مثار الفكر فاستطرد متنهدا في كآبة :

— ليتنا نستطيع أن نمحو الماضي من صفحة الوجود ! ..

أخاف أن يعيرنا قوم بما كان . وأنت أعلم بنفوس الناس ، وأكره ما أكره أن يترامى شيء من هذا الى أحد من زملائي فأنقصد كرامتى بين أقرانى ..

فسرى اليها بعض همه ولكنها ربت على كتفه مبتسمة وقالت باستهانة :

— كنا فقراء ، وأكثر الناس فقراء ولا عيب في هذا ..

فهز رأسه معترضا وقال في أسى :

— كلام يقال ولكنه لن يغنى عنا شيئا وأنت أخبر بالنفوس !

— لا أحب لك يا بنى أن تنغص عليك صفوك بأمثال هذه

التخيلات ! ..

فاستدرك قائلا وكأنه لم يسمع قولها :

— هذه العطفة الجفيرة تعرفنا على حقيقتنا ، فلهذا لا أطيق

البقاء فيها ..

واشفقت الأم من تكثر سعادتها الشاملة فقالت بتوسل :

— ستسوى هذه الأمور مع الزمن فلا تتعجل بحمل همها !
وحجبها بنظرة غريبة وغبطها في نفسه على قوة أعصابها ،
ولكنه سرعان ما تغيظ لعدم اكترائها بالأخطار التى تهول فى
رأسه وقال بحدة :

— قد تسوى هذه الأمور مع الزمن حقا ولكن بعد أن تكون
قد قضت على !

فلاحت فى عيني المرأة نظرة ارتياح وقالت له فى عتاب :
— أراك كمعادتك نافذ الصبر متعجلا للمتاعب ، ونصيحتي
لك ألا تخطط أفراحك الحقيقية بأفراح وهمية لا أهمية لها .
فقال باستنكار :
— لا أهمية لها !

ماضى نفيسة وما يعرفه هذا الحى عفا لا أهمية له ؟
— اذا لم تأخذ نفسك بالإيمان بهذا فلن تنعم بالسعادة أبدا .
فتنهده حسنين قائلا :

— أود أن أسدل على الماضى ستارا كثيفا .
— تجمل بالصبر وسيكون لك هذا .

فالتهب الشاب غيظا وقال كبن ضاق صدره :
— لا أخاف شيئا كخوفى الصبر الذى تدعيننى اليه .
انظرى الى هذه العطفة البقيرة وهذا البيت العارى هل أستطيع
أن أخفيهما الى الأبد عن أعين زملائى ؟!
وشمرت المرأة بتعاسة وأدركت أن حياتها لن تخلو من هم
وكدر . وقالت له بمرارة :

— خطوة خطوة ! كنا لا نجد الطعام فانظر أين نحن الآن !!
فهز رأسه فى حزن وقال :

— ما أردت اغضابك يا أماء ولكنى أفكر فى هذه الأيام كثيرا فى
المتاعب التى تتهددنا . وقد فكرت لك بعضها ، ولعل ما بقى

أدهى وأمر . فانظري مثلا الى أخى حسن وسيرته فى الحياة ! .
كيف نستقبل الحياة فى هدوء وحولنا هذه المتاعب ؟ !

وتفريست فى وجهه بدهشة وكأنها تعجب لقدرته على
اصطياد الهموم ، وتمتمت فيما يشبه اليأس :

— دع الخلق للخالق . كنا هكذا دائما فلم نهلك ولم يقض
علينا .

فقال الشاب بانكار :

— لم أكن ضابطا أما الآن فقد أصبحت سمعتى مهددة !
وتجهم وجه الأم ولاذت بالصمت فى كرب شديد فتشهد حسنين
قائلا :

— ينبغى أن يتغير كل شيء ، حتى قبر والدنا المكشوف بين
قبور الصدقة . تصورى ماذا يظن بنا زملائي لو علموا بمكانه !
ودارت الأم مشاعرها بابتسامة وقالت برجاء :

— انى أحب لنا ما تحب ولكنى أوصيك بالصبر واحذر
عواقب ثورة لن تجدى الآن الا الحزن . تريد أن تمحو الماضى
وتغير البيت وتنشئ مقبرة وتبدل أخاك من جال الى حال ،
ولكن هيهات أن يتم لك ما تريد قبل زمن طويل فكيف يكون
العمل ؟ . طالما تمنيت أن تسعدنا وأن تسعد معنا فإذا لم تروض
نفسك على التسليم بالواقع وتأخذها بالصبر شقيت وشقينا !
وضاق بالكلام ضيقه بمتاعبه فأمسك عنه . ولم يقع قولها
من نفسه الثائرة موقع الاقتناع أو القبول فخيل اليه انها
لا تشاركه آماله وعواطفه ، وأنه وحيد فى معركة الحياة أو الموت .
ان نفسه تهفو لحياة أفضل وانظف . ولن يحيد عن هدفه .
وليدافع عن سعادته وآماله بكل ما أوتى من قوة ورغبة فى
الحياة . ودق الباب عند ذاك ، وكان المساء يمد رواقه ، فحدس
انها نفيسة عائدة من عملها ، فهرع الى الباب فى تصميم جديد .

ودخلت الفتاة مبتسمة وكانت لا ترى تلك الأيام الا مبتسمة .
مستبشرة . واستبان في وجه أمها سهوما فاقتربت منها
وقالت مذاعبة :

— تخلى يا أماه عن هذا الجد الذي لا داعى له فقد انتهت
متاعبنا .

وردد حسنين قولها في نفسه محزوناً ، هل حقاً انتهت
متاعبهم ؟ . ان ميزانية الجيش كله لا تكفى لانهاء متاعبهم ! ثم
رفع بصره اليها وقال بلهجة ذات معنى :

— أن لك أن تستريحى ...

فتساءلت ضاحكة :

— أتعنى أن أترك مهنتى ؟

— نعم ...

— أتركها غير أسفة ، وسألزم بيتى كالهوانم ، ألسنت شقيقة

ضابط ؟ ! ..

ولم يتمالك أن قال ساخراً :

— وشقيقة سى حسن أيضاً !

فرددت عينيها بينه وبين أمها فى دهشة وتساءلت عما جعله .

يقحم أخاه بهذه اللهجة المرة ، أما هو فسألها متهمكاً :

— ألا يسرك هذا ؟

وقالت الفتاة برقة وعطف :

— مهما يكن من أمر أخينا حسن ففضله لا يمكن أن ينكر ..

وتدارك الشاب قائلاً :

— لست فى حاجة الى من يفكرنى بهذا ، وعلم الله انى أخيه ،

ولكن الانحيلة لى اذا قلت ان سلوكه فى الحياة ليس مما يشرف .
وثقبت الغبارة الأخيرة قلبها فلاحت فى عينيها نظرة زائغة ،
وتخيلت أمورا فبردت أطرافها رعبا ، ثم خيل اليها انه يعينها
بالذات ، ولم تعد ترتاح للصمت فغمغمت فى فتور :

— واية أسرة تخلو من شيء من هذا القبيل !

فقال حسنين بامتعاض :

— ولكنه لا يوجد فى الأوساط المحترمة .

وركبها الضيق والقلق فرغبت فى الاختفاء وتظاهرت
بالضحك وقالت فى مريح متكلف :

— لا يستحيل أن يوجد شقيقان أحدهما وزير والآخر

لص ، بالله لا تكدر صفونا ، واعلم انى صنعت لك صينية كفاية
فدعنى أبخنها ولناكل فى سلام !

وغادرت الحجرة الى المطبخ بوجه مكهر ونفس حائرة يشيع
فى قلبها خوف وقلق . انه يدعوها الى القبوع فى البيت أسوة
بالنساء المحترمات ، وانها ترحب بهذا ولكن ما كان كان ولا سبيل
الى اصلاحه . وهى تستطيع اذا شأمت أن تنتحل لسلوكها الأعذار
وأن تقول لنفسها انها إنما ارتضت تلك الحياة للحصول على النقود
التي اقامت بها أود أسرتها فى أكلع ساعات حياتها ، وهذا حق
ولكنه ليس الحق كله فهناك أيضا الرغبة المعبدة واليأس القاتل .
وكم ودت فى ساعات يأس لو تموت هذه الرغبة ولو تموت هى بموتها
ولكنها كانت تزداد رغبة وانحدارا ويأسا ثم تمردا واستسلاما .
وعانت كثيرا شقاء الذنب وكان عزاؤها الوحيد — أن كان عزاء
على الإطلاق — أن الأقدار لا يمكن أن تدخر لها حياة أفضل . وكم
تمزقها الحيرة الآن بين ماضى تعيس ورغبة لا تسكت عنها . وحتى
هذه الحياة الجديدة الموعودة لا تدرى ان كانت تستطيع حقا أن
تخلص لها بعد ما كان ، فلن تغيض رغيثها ولن يتطير عنها اليأس .
وفيم تأخذ نفسها بصبر لا مطمع لآمل وزاءه وليس لديها ما يصح

المحافظة عليه ؟ هل يمكن ان تقنع من الحياة بانتظار طويل ممل
للموت ؟ لا تدرى ان كان يوسعها حقاً ان تخلص للحياة الجديدة .
وان تتعذب عذاباً طويلاً متصلاً بعد ان خسرت كل شيء . انها
تمقت الماضي وتخافه ولكنها تشد اليه بقوة شيطانية فلا تستطيع
منه فكاً ، ولن تفقاً تتبعه يائسة مثقلة بالذنب مرتعبة ، كمن
يسلم للسقوط من علو شاهق في كابوس بعد ان ايس من اليقظة .
وجعلت تنظر في سهوم الى صفحة الكنافة الموردة حتى تخيلت
نفسها في الصينية تحترق وقد اسودت بشرتها ، وفي تلك اللحظة
بدت الحياة لها عابثة قاسية ، تعبت في قسوة . وتقسو في عبث .
فتساءلت « لماذا خلقتني الله ؟ » . ومع ذلك كانت تحب الحياة ،
ولم يكن يأسها وعذابها وخوفها الا آيات على هذا الحب ، وكانت
الى هذا كله تنتظر مع الغد موعداً لم تضر الفكرص عنه .

وحملت الصينية بخرقة بالية وعادت الى الحجرة فوضعتها
على المكتب وهي تقول في مرح وكأنها انسيبت افكارها ومخاوفها .
— اقدم لك آخر كنافة من عرق جبينى ، وعليك وحدك منذ
الآن ان تحلى السنننا !

واقبلوا على الكنافة بشهوة وقد تطهرت الانفس من همومها ،
وقالت الام وهي تغرز اصابعها فى الصينية :

— ليت حسن كان معنا .

ولوح لها حسنين بأصبعه حتى ابتلع ما فى فيه ثم قال :

— كن لنا ان نسعى الى نقله الى القاهرة . كان احمد بك
يسرى قد وعد بنقله بعد مرور عام او نحوه وها قد اوشك ان
يمضى عامان على تعيينه فى طنطا .

كان يرغب فى معايشرة اخيه كعهدهما القديم ، وكان يأمل
ان يجد فيه عوناً على متاعبه ، وقد رغب الى هذا وذاك بفرصة
فتيح له زيارة احمد بك فى قصره .

ذهب مع أصيل القند الى فيلا أحمد بك يسرى وفي نيته أن يقدم له فروض الشكر لمناسبة تخرجه ثم يستشفعه لنقل أخيه الى مدرسة من مدارس القاهرة . وقد وقف البواب احتراماً للضابط ثم قادته الى السلامك ومضى الى الداخل لاتباء البك بحضوره . وجلس حسنين الى الكرسي الذي جلس عليه أكثر من مرة في أوقات متباعدة وظروف مختلفة ، وراح يشرح طريقته في الحديقة . وجرى بصره في المشي الطويل المتعرج الذي رأى الدراجة تقطعه في مهل وحذر منذ أكثر من عام وتمسك تروى الا تزال تلهو بهذه الرياضة ؟ . وابتسم للفكرى حيناً ثم تمسك مرة أخرى أحقا جاء للشكر والشفاعة وحدهما ؟ ! وعلوده الابتسام . بيد أنه كان في حيرة من أهدافه قللاً حيال البواعث التي تحركه ، مشفقاً من الاساءة الى خطيئته ، ثم ذكر زيارته الأخيرة — التي اعتبت تخرجه — لبيت فريد المندى وكيف مرت في أحاديث ملولة وشعور أليم بالحرمان . حتى أنه لم يظفر بجلسة منفردة واحدة بفتاته ، ذكر هذا فوجد من التذمر ما هون عليه احساس التائب الذي دب في أعماقه لسروره بفكريات فيلا أحمد بك . ونفض عن رأسه أفكاره واستسلم لمشاعر الطموح التي تتوهج في قلبه في محيط هذه الفيلا الرائعة فانتالت على مخيلته الأحلام ، ماض جديد وبيت جديد وقبر جديد وأهل جدد ومال موفور وحياة وضياء لامعة . ومع أنه صار ضابطاً ، ولعل كثيرين يرمقونه بعين الحسد لذلك ، إلا أنه أدرك الناس بقلبه الذي يحترق لهفة على الحياة السلمية النظيفة ، هذا القلب الذي أورده الجزع موارد القلق والاضطراب

والشقاء ، وليث على استسلامه للأحلام حتى عاد البواب من الداخل وتفتح عن الباب في أدب وهمس « سعادة البك قادمة » . ونهض حسنين ، ثم ظهر البك في بدلته البيضاء والوردة الحمراء تزين عروته ، ولما رأى الشاب القى على بدلته العسكرية نظرة شاملة ثم قال ضاحكا :
— أهلا بالضابط .

وانحنى الشاب على يده مسلما وهم بالكلام ولكنه رأى حرم البك تتبعه قادمة من الداخل وفي أثرها الفتاة . وأدرك أنه جاء في وقت غير مناسب لغرضه لأن الأسرة متأهبة للخروج ، وقد تؤكد هذا لديه حين لمح السيارة تدور في الممشى الواسع وتقف عند أسفل السلاسل منتظرة الذهابين ، فما خان منه إلا أن سلم على المرأتين وتأخر خطوتين قائلا :

— جئت لأقدم لسعادتك فروض الشكر لمناسبة تخرجى ، وأرى أن أستأذن في الاتصاف الآن حتى لا أؤخركم .
ولكن البك قال :

— بل نجلس لتترب ليمونا معا ، ما يزال أمامنا فسحة من الوقت . .

وجلسوا فجلس وهو يبذل قصاراه ليضبط أعصابه فلم يكن أبغض إليه من أن يتولاه الاضطراب أو الارتباك حيال البك وإنداده من عليّة القوم . وذهب البواب لاحتضار الليمون أما البك فساله برقة :

— أين كان تعيينك ؟

فقال حسنين بزهو مكتوم :

— سلاح الفرسان بالقاهرة .

— كنت من المتقدمين ؟

— الثامن . . .

وهنا الرجل ، ثم ساد الصمت ، وكان في عزمه لو قاتل

البك منفردا — أن يعدد أياديه على أسرته وما بذل من شفاعاة
محمودة له ولأخيه على أن يتدرج من الثناء الى عرض مسألة أخيه
حسين ، ولكنه عدل عن هذا مصمما على الاحتفاظ بكبريائه أمام
المرأتين ، وأمام الفتاة خاصة ، ولم ير ضرا في تأجيل مسألة
شقيقه الى غد أو بعد غد على أن يحدث البك عنها في مكتبه
بالوزارة . وجاء خادم نوبى بأقداح الليمون دار بها عليهم .
وانتهز حسنين فرصة رفعه للقذح الى فمه فاسترق الى الفتاة
نظرة من فوق حافة القذح فرآها وهو تحسو شرايبها في رفق
ولطافة ، فلم يند عن زورها هذه الحركات العصبية التي يبعثها
الازدراد العنيف ، وتمززت السائل في رقة فانسكب في هواده
وحياء ، وقد اكتسى وجهها بهدوء بديع واسترخاء خالم كأنها
تستنيم للمسرات النعاس ، وأعاد القذح الى الصينية ثملا بنشوة
افتتان تبعثها الأمانة والرثاقة وامارات الارستقراطية . وتخليلها
فجأة بين ذراعيه مستكينة مستنمية فأصر على أسنانه . « ما هذا
الجنون الذي ينبعث في دمي . ليس شهوة فحسب ، بل ليس
شهوة على الإطلاق ، بهية أشهى منها وان كان يخجلنى الظهور
معهام أمام الناس ، ليس ركوب هذه الفتاة بعمل جنسى ولكنه غزو
كامل وفتح مظفر . هذه ! » . وانتبه من أفكاره على صوت
أحمد بك وهو يسأل :

— كيف حال الإمبريرة ؟؟

فخطر له خاطر ظني انه يرفع من كبريائه . وكانت الأكاذيب
تنبعث في نفسه أخياها بوحى البديهة فقال بلا تردد :

— الحمد لله . انقضت متاعبنا بعد أن كسبنا القضية !

فتساءل البك :

— أى قضية ؟

فقال بشارات وثقة :

— قضية قديمة بين أمى وأخوالى على أوقاف وقد حكم
لامى بنصيبها كاملا !
فقال الرجل :
— مبارك .. مبارك ..

وشعر حسنين بارتياح وزهو ، ثم وهو يقول :
— لقد أخرجتكم وأنا أسف يا سعادة البك .
ونهمضوا جميعا وهبطوا الى موقف السيارة ، وتمنى لو يدعو
الرجل الى الركوب معهم ، ولكنه مد له يده مودعا فسلم عليه
وحتى رأسه تحية لأسرته ومضى الى الباب مسرعا . كانت الزيارة
تبدو مخففة لأنه لم يمس الموضوع الذى جاء من أجله ولكنه
كان يرى توفيقه بهذا اللقاء غير المنتظر وهذه الكذبة التى جادت
بها البديهة السعيدة أخطر من غرضه الأول الذى لن يؤثر فيه
تأجيل يوم أو يومين ..

وقلب وجهه فى السماء ولما يبرح شارع طاهر فطالع فى صفحتها
نظرة الغروب الشاحبة فتساءل ترى هل يجد أخاه حسن فى بيته
إذا جازف بزيارته ؟ كان مصمما على مجابته برأيه وإن كان
ضعيف الأمل فى إصلاح ما فسد من أمره ، ولكن تركيز أفكاره
فى مستقبله ومستقبل أسرته جعله يستهين بكل شيء حتى
مناضلة حسن نفسه . ومضى يشق طريقه بعزيمة لا تنتنى ولكنه
كان يحمل قلبا أثقله الهم والشك . واستقل الترام حتى ميدان
الخازندار ثم اتجه الى شارع كلوت بك وقد تحول انتباهه الى
بدلته العسكرية التى فرضت عليه الظروف — كانت أمه قد
استغلت ملابسه القديمة فى أغراض جديدة كمادتها — أن يخرق

بها طرقا مربية ! لم يكن الاختيار بيده ، وكان يرى في حسن مشكلة الأسرة المعقدة الأولى . لقد تخلت نفيسة عن مهنتها ، وسوف يهجر قريبا عطفة نصر الله بل وشبرا جميعا ، وربما اسدل ستار النسيان على الماضي البغيض كله ، فلم يبق الا حسن وهيئات أن يطمئن له جانب ما دام شقيقه مقارفا حياته الآثمة . وطالعت عطفة جندف فخرج اليها متجنباً الأنظار التي منطلعت اليه في دهشة وقطعها مسرعا الى بيت اخيه ومرق اليه كالهارب مستقبلا الرائحة النتنة ، وارتقى السلم الحلزوني متمعضا ، ذاكرا في ضيق وخجل زيارته الأولى لهذا البيت منذ عام ، حتى وقف أمام باب الشقة في شبه ظلام وطرق الباب . وفتح الباب عن وجه رجل غريب — وجه شائه من الوجوه التي لم تبحر ذاكرته منذ زيارته الأولى — وما أن وقع بصره عليه حتى دفع الباب فأغلقه في وجهه بسرعة غريبة وقد نددت عن فيه صرخة قائلة : « بوليس ! » فدهش الشاب ، ثم حدث ما هنالك فأنزعج وأحس بخزي وألم لم يحس بمثلها من قبل . وألبث متمسرا في مكانه لا يدري ماذا يفعل . وفكر في العدول عن الزيارة ، ولكنه لم يبرح مكانه ووجد من نفسه تصميما عنيدا على انجاز مهمته مهما كلفه الأمر . ليست المسألة لهوا وعثا ؛ هي حياة أو موت ، ولن يستطيع السير في حياته قدما ووراءه هذا البيت . وطرق الباب مرة أخرى ، وانتظر وهو يعلم بعث الانتظار ، ثم أعاد الطرق بشدة . ترى هل يمكن أن يكونوا قد هربوا من الشقة من إحدى النوافذ ؟ وأراد أن ينادى أخاه بصوت مرتفع فيتعرف عليه بصوته ولكنه خاف أن يعرفه كما يريد ثم يعلن شخصيته لصاحبه المذعور ليطمئنه فتذاع الصلة التي يتمنى ألا تصرف أبدا ، ومع هذا فمن أدراه أن حسن لم يخبر أحدا بحقيقة شقيقه ولو على سبيل الفخار ؟ ! وأصر على أسنانه في خزي ويأس . ولكن اليأس أمدّه بقوة عناد جديدة فطرق الباب بقبضة يده

بعنف وصباح « يا حسن ، يا حسن ، أنا حسنين ! » . ولم يطل
انتظاره بعد النداء ففتح الباب وبدأ حسن خلفه يطالعه بعينين
ذاهلتين . وبدأ كمن يفيق من صدمة ، وثبت بصره لحظات
دون أن يتحرك . ثم دبّت في عينيه يقظة ، وشاع في نظرتها
الابتسام وهتف :

— حسنين !! .. ضابط ! .. لا أصدق عيني !

وشد على يده ، ورست بالأخرى على ذراعه ، وجذبه إلى
الداخل وهو يضحك ضحكة عصبية عالية . ثم سار به إلى
حجرة النوم وهو يقول :

— ضابط ! .. يا لها من مفاجأة ! .. مبارك مبارك .. هذا

يوم سعيد ..

وجلس حسنين على الكنب ، وأغلق حسن الباب ثم جاء
فجلس إلى جانبه . وكان الشاب يبذل جهداً جباراً ليتقلب على
اضطرابه ويتمالك أعصابه ، ونظر إلى أخيه مبتسماً وقال :

— انى أحق الناس بالتهنئة ولكنك أنت أحقهم بالشكر .

تضحك حسن بسرور ولعل شعوره بالسرور كان مضاعفاً

بعد ما كان من انزعاجه وقال :

— علام أستحق الشكر ؟ ما أدبت اليك إلا بعض حقك

عندى . دعنا من هذا وخبرنى عن حال الأسرة ، وكيف أمنا

ونفيسة وما أخبار حسين ؟ .

وراح يحدثه عما يريد بباطن فاطر وظاهر متكلف الاهتمام ،

وكاد الحديث يسوقه وهو لا يدرى إلى سؤاله عما قطعه عنهم ،

ولكنه أمسك عن السؤال في اللحظة الأخيرة ذاكراً أن انقطاعه هذا

خير غير مقصود وإن وصاله شر ما يبتلون به وهو على هذا

الحال ، ولما فرغ من حديثه قال حسن :

— الحق أنى أحن اليهم كثيراً ولكن حياتى لم تعد تسمح لى

باشباع هذا الحنين . نحن فى بلد واحد ولكنى فى الواقع كئى

فى بلد بعيد منقطع عن العالم ، وربما خفف عنى الألم أحيانا أنهم لم يعودوا بحاجة الى وائى أديت، بعض الواجب على ، ومضلا عن هذا فليست تجدنى فى يسر متصل ، فقد يمتلىء جيبى بالنقود أيا ما ثم يفرغ أسابيع . وفى حالة امتلائه تجدنى مضطرا للانفاق بغير وعى . لا عليك من هذا ، لقد أصبحت ضابطا فمبارك عليك حظك ولا يصح أن اخلط بفرحى شيئا آخر . . مبارك يا حضرة الضابط ! وجعل حسنين يصفى اليه وهو يتفرس فى وجهه فنهاله ما يرى من تغير وتشويه وغرابة كأنه يستهلك فى العام الواحد من حياته المحفوفة بالمهالك. أعواما طويلا . لقد انتهى حسن ، وشعر بانقباض وتشاؤم ، وبثقل المهمة التى جاء من أجلها . ومع هذا فلم يخطر له لحظة واحدة أن يعدل عما يراه واجبه ، وعزم على أن يتسلل الى هدفه برفق فابتسم وقال :

— أخاف أن أكون قد أزعجتك بزيارتى !

— أبصق هذه العبارة من فيك ! .. ما هذا القول يا حضرة الضابط ! ؟

فأشار حسنين ناحية الخارج وقال متصنعا الدهشة :

— لقد فتح الباب لى رجل غريب ثم صرخ مرتعبا « بوليس » وأغلق الباب فى وجهى !

فقهقه حسن عاليا وقال :

— حصل سوء تفاهيم نادر ولكنى عرفت صوتك فانتهى الأمر

بخير . .

فوجد حسنين صعوبة قبل أن يقول متسائلا :

— وما الذى أخافه ؟

فألقي عليه نظرة كأنها تسأله أيجهل حقا أم يتجاهل ! ثم

قال بعدم اكتراث :

— يوجد أناس كما تعلم يخافون البوليس !

فتساءل الشاب باشفاق :

(بداية ونهاية)

— اليس من الخطر أن تفتح أبواب بيتك لمثل هؤلاء ؟ !
قصمت حسن قليلا ثم قال :
— بلى ولكن الانسان ليس حرا في اختيار أصحابه !
فقال بدهشة :
— كيف هذا يا أخى ؟ ! .. الانسان حر بلا شك في اختيار
أصحابه ..

فقال حسن بلهجة من يرغب في تغيير مجرى الحديث :
— فلندع هذا جانبا ولنختر حديثا لطف !
— لا أستطيع أن أدعه حتى أطمئن عليك ..
فقال حسن ضاحكا :
— لا خوف على ، إطمئن !
— انى اعجب لما يدعوك الى مصادقة هؤلاء الأشرار .. انت
فنان محترم وتستطيع أن تختار من بين زملائك أحسن الأصدقاء .
ويخفض حسن عينيه ليخفى نظرة التجهم التى لاحت فيهما .
غضب الرجل ، ولو ثار غضبه حيال شخص آخر غير حسنين
لانفجر ، ولكنه كظمه وعالجه بالحسنى . أغضبه شعوره بأن أخاه
يعلم من أمره أكثر مما يتظاهر به ، وأنه يعامله معاملة الأطفال .
ولو أنه صارحه بذات نفسه ، بل لو أنه وصفه بالشر كما وصف
أصحابه لما غضب كما يغضب الآن . وعزم على أن يكشف القناع
عن الحديث الكاذب فقال باقتضاب وبصوت — رغم كظمه
غضبه — غير الذى تكلم به من قبل :

— انى واحد من هؤلاء الأشرار !
وفغر حسنين فاه دهشة فقال الآخر بجفاء :
— حسنين اياك والتظاهر بالدهشة . لست غبيا ولست
غبيا فيحسن بك أن تحدثنى بالصراحة التى تعودت أن تحدثنى
بها دائما . ما وجه الغرابة فى أن أكون شريرا ؟ ألم أكن طوال
عمرى هكذا ؟ !

وخفض الشاب عينيه في وجوم وخجل وتشتت منطقه
فانعقد لسانه ، وارتاح الآخر لارتبائه فعاوده مرحة وأراد أن
ينهى هذا الحديث المألوم فقال :

— لا عليك من هذا ، ولعن الله الرجل الرعديد فلولا فزعه
الصبياني ما جرى الحديث بيننا هذا المجري السخيف ، ولنعد
الآن الى الأهم (ثم ضاحكا) لا شك أنك جئتني لحديث آخر !
فجمع الشاب ما تشتت من أفكاره وقال متنهدا :

— الحقيقة اننى ما جئت الا لهذا الأمر !

فلاح الاستنكار في وجه حسن وقال متهكما :

— حسبك جئت تطلب نقودا !

وشعر الشاب بغضب أخيه ولكن لم ينثن عن عزمته فقال
بلهجة رقيقة متوددا اليه :

— بفضلك السابق لم أعد في حاجة الى نقود ولكن مهمتى
الآن أجل من النقود ، انى أريد أن أطمئن عليك ..
فجدجه بنظرة ثاقبة وقال بسخرية :

— لا زلت أطالبك بالمزيد من الصراحة ! .. انك يا حضرة
الضابط تريد أن تطمئن على نفسك لا على انا !
فقال حسنين وهو يشعر بقهر وغيط :

— هما شىء واحد ..

— حقا ؟ ! لا أرى رأيك أو دعنى أسألك لماذا لم توجه الى هذه
النصيحة من قبل ؟ .. منذ عام مثلا ؟

لا يسهه — بعد أن قال له وهو لا يدرى أنه انما جاء لهذا
الأمر — أن يدعى أنه كان يجهله ، وركبه الضيق ، ولكنه تهرب
من سؤال أخيه قائلا :

— الا ترى وجه الخير لك فيما أريد ؟

فتجاهل حسن سؤاله وقال بنفس اللهجة الساخرة :

— كنت قبل عام في حاجة جنونية الى النقود فلم تهتم

بالنصح والارشاد اما الآن وقد أصبحت ضابطا فلا يهيك
الا الدفاع عن هذه النجمة اللامعة !

ومع ان وجه حسنين لم يتغير الا ان قلبه ماج بالغيظ والحنق
وكأنها اهاجه ان يقرأ الآخر اعماقه بهذه السهولة الساخرة
ولكنه قال بلهجة ليئة :

— أخى ..

واشار اليه الآخر ان يسكت فسكت ، ثم قال باستهانة :
— سأكون معك صريحا الى أبعد حد ، واذا كنت تسائل
نفسك حقا عن عملى فانى أقول لك انى فتوة قهوة بدرب طياب
(ثم مشيرا الى الصورة فوق رأسه) وعشيق هذه المرأة ،
وبائع مخدرات .

وهقف حسنين فى انزعاج :

— لا اصدق هذا !

فقال الرجل مبتسما فى هدوء :

— بل تصدقه كل التصديق ، ولعلك خمنتـه فيما مضى ،
وها قد صبح تخمينك ، فماذا ترى ؟ !
فرنا الشاب اليه صامتا فى اشفاق وآلم ، حتى ضاق بصمته
فقال محزونا :

— ليس احب الى من ان تبدأ حياة جديدة شريفة !

فضحك حسين عاليا ثم قال بسخرية :

— بفضل حياتى غير الشريفة أمكننى ان أدفع عن أسرتنا
غائلة الجوع ، وان ازود اخاك حسين بما كان فى حاجة اليه كي
يباشر عمله الحكومى ، وان أهيبـ لك قسط المصروفات الذى
جعلك ضابطا والحمد لله .

ووخزه كلامه بمثل شك الابـر . فترأعت له الحياة ضيقة
خائقة ، ولكن رغبته الحارة فى الدفاع عن نفسه أبت عليه ان
يسلم بالهزيمة فقال :

— كان هذا بفضل نيلك ولا فضل لهذه الحياة الخطيرة في ذاتها !
— لا تغالط نفسك . انهم يدعوننى بالرومى لا بالنبل .
ثم ما هى الحياة غير الشريفة ؟ ليس ثمة الا حياة فحسب ،
وكلنا يسعى للرزق ..

— توجد حياة آمنة ، وحياة يفرعها مجرد توهم البوليس ..
— هذا من عسف البوليس ، ولا ذنب لنا ، بالله خبرنى ماذا
تريد على ان اعمل ؟

فقال حسنين بحماس وقد لاحت له بارقة أمل :
— اهجر هذه الحياة واختر لنفسك عملا شريفا كسابق عهدك :
وانفجر الرجل ضاحكا وتسائل في دهشة :
— صبي ميكانيكى ؟ ! .. هذا كمن يطلب اليك ان تستقيل
من الجيش لتبدأ من جديد بالتوفيقية !
وغلى حنق الشاب في أعماقه مرة اخرى ، ولكنه تسائل
في هدوء وابتسام :

— ألا تدري ما النهاية المحتومة لحياتك ؟
فقال متهمكا في بساطة :
— ان أسجن أو أقتل ! .. واذا قدر على ان أقتل أولا
نجوت بطبيعة الحال من السجن !
فتظاهر بالضحك وما يزداد الا حنقا ، واشتد حنقه خاصة
لاستهائته ، ومع انه يئس منه أو كاد الا انه استطرد قائلا :
— أرى ان خطورة حياتك لا تغيب عن فطنتك ، فليست في
حاجة الى ان ابصرك بعواقبها الوخيمة ، وانى استحلفك بالله ان
ترعى نفسك بالحكمة ..

فألقي عليه نظرة طويلة باسمه كأنه يقول له « لا تحاول
خداعى بتوديدك » وقال :

— لا تخف على ، استغفر الله اعنى لا تخف على نفسك
أو سمعتك ، لا تحمل نفسك هموما فارغة ، هبني كشيء لم يكن .

لا تكثرث لما يقول الناس عنكم بسببى فانك تستطيع أن تحيا الحياة التى تروق لك على رغم كلام الناس ..

وتنهذ حسنين فى ضيق وقنوط ، وحنق عليه فى تلك اللحظا حنقا أسود تمنى معه لو كان شيئا لم يكن حقا ، ولكنه كائن ، ومسلط على رأسه كالسيف القاتل ، فما عسى أن يفعل ؟ وتنهذ مرة أخرى وتسأل :

— اليس ثمة أمل فى أن تعود الى الحياة الشريفة ؟ .. أهذه كلمتك النهائية ؟ !

وغضب حسن ، وكأنه اشفق على أخيه من غضبه فانتفض قائما وقطع الحجرة الصغيرة ذهابا وإيابا مرتين مفرغا بخار غضبه فى حركاته العنيفة ، ثم استند الى حافة السرير ، وشبك ذراعيه على صدره ، وقال بلهجة من نفد صبره :

— حياة شريفة ، حياة شريفة ! لا تعد هذه العبارة على مسمى فقد أسقمتنى . ميكانيكى بقروش معدودات فى اليوم ، أهذه هى الحياة الشريفة !؟ .. السجن أحب الى منها ! ولو أننى استمسكت بها طوال حياتى لما حليت كتفك بهذه النجمة ، اتحسب أن حياتى وحدها غير الشريفة ؟ .. يا لك من ضابط واهم ! .. حياتك أنت أيضا غير شريفة ، فهذه من تلك ، ولقد جعلت منك ضابطا بنقود محرمة مصدرها تجارة المخدرات وأموال هذه المرأة (وأشار الى الصورة) ، فأنت مدين ببذلتك لهذه المومس والمخدرات ، ومن العدل اذا كنت ترغب حقا فى أن أخلص عن حياتى الملوثة أن تهجر أنت أيضا حياتك الملوثة ، فأخلص هذه البذلة ولنبدأ حياة شريفة معا !

واصفر وجه حسنين وغض بصره فى ذهول ويأس وقد امتلا صدره غيظا وحقدا . وانفجرت شفقاته أكثر من مرة كأنه يهم بالكلام ولكنه كان يطبقها فى تسليم اليأس . ولم يرحمه حسن على ما بدا من قهره ووجومه فقال :

— أرايت أبك تؤثر النجمة على الحياة الشريفة !!؟ ولست
الومك فأنا مثلك أوثر رزقى على الحياة الشريفة (ثم ضاحكا) ..
نحن شقيقتان ويجرى في عروقنا دم واحد !
ونفض حسنين عابسا وهو يقول :
— لا تسخر منى جزاء ما أوليتك من نصيحة !
ثم اتجه نحو باب الحجرة وهو يقول :
— استودعك الله ..

ولما وضع يده على أكرة الباب سأله الآخر برقة مفاجئة :
— ألا تريد أن تسلم على ؟
فتحول إليه ومد له يده ، فشد عليها الآخر وأبقاها في يده
وهو يقول ضاحكا :

— يؤسفنى أننى أغضبتك . انسى ما كان ولنبق كما كنا ولو
على البعد ، ستجدنى دائما « الروسى » الذى عهدته . ولا تنس
أن تهدى سلامى الى أمنا ونفيسة . مع ألف سلامة ..

واطلع أمه على صورة واضحة من سيرة حسن فقد كان صدره
أضيق من أن يتسع لها وحده . واستمع لما جاد به لسانها من
ضروب العزاء والنصح بقلب مغلوق ، كان فى الحقيقة متجهما متبشائما
حاقدًا . ولما كان لديه بضعة أيام من الفراغ قبل أن يبدأ عمله
بالفرقة فقد خطر له أن يسافر الى طنطا للقاء حسين ، وعأوده
شعوره القديم بالحاجة الى مشاورة أخيه فيما يلم به من أحداث .
بيد أنه لم يقدم على تنفيذ فكرته وبدا كالتردد ، وفيما بين هذا
وذلك لم يجد من سلوى الا فى شقة فريد افندى . ولكنه كان
يذهب اليها ناشدا عزاء لا ملبيا شوقا ، ولم تغب عنه حقيقة

مشاعره فحمل كآبته العامة مسئولية تغيره ، ثم أخذ يستبين أن
تغيره أعمق من أن يكون أثرا عارضا وقتيا ، وتساءل في حيرة ألم
يعد يحبها ؟ ! . عرض له هذا التساؤل أول ما عرض في ضحى
اليوم الذى جاء بعد زيارته لحسن بيومين ، وكان يجالس بهية
على انفراد بحجرة الاستقبال على حين شغلت الأم بالمطبخ ، فجعل
ينظر الى الفتاة متسائلا ألم يعد يحبها ؟ ! هى فتاته بجسمها
وروحها ، ولم تزل مثار رغبة جامحة ولكن كأنه يرغب فى أن يولى
عنها فيما يرغب أن يولى عنه من ماضيه جميعا . وتحير بين
رغبته فيها وما يتساءل عنه من انتهاء حبه لها ! أيمن أن يرغب
فيها ولا يحبها فى آن ؟ انه يجذب اليها بقوة عنيفة ولكن يرغب
به عنها ما يرغب به عن عطفة نصر الله وعطفة جندب . لم تعد
الأمل الذى يرنو اليه ، وما هى الا لوثة فى دمه يبغى منها شفاء .
وأدام النظر اليها حتى خال وجهها الهادى المذهب عقابا مجسما
موجود وخزا فى قلبه ، وطرده أفكاره دون أن يبيت فيها برأى
وسمعها تقول له :

— لا تحملق فى هكذا . . .

ما الذى أن يضمها الى صدره ويمطرها قبلا ! انه لا يدري
ما هو فاعل بها غدا ولكنه يأسى على طول حرمانه .
وقال مبتسما :

— إنى أفكر فى تقبيلك قبلة حارة نبدا بها حياة جديدة .

— لا يحلو لك الا هذا الكلام !

— هل ثمة ما هو أحلى ؟

فترددت قليلا ثم خفضت عينيها قائلة :

— يوجد ما هو أهم !

وحديث ما تعنيه بلا تردد . وساوره قلق . ولكنه تجاهل

ظنه متسائلا :

— أهم من القبلة ؟ !

- أجب أن تحدثنى جادا ولو مرة ..
— ولكنى أود أن أقبلك جادا !
فتفكرت فيما يتسببه الحيرة ، كأنها تغالب خطرة ثم بدا كأنها
تغلبت على حيرتها فقالت :
— ألا تدرى ماذا قالت أمى ؟
صدق حدسه ! . لا بد مما ليس منه بد ! وتساءل متباليها :
— ماذا قالت ؟
فقالت بصوت منخفض وفي عناء من حياء :
— قالت لى لقد طال انتظارك ، وها قد صار ضابطا !
وأحس في أعماقه بحق حام كأنه سمع تجديفا ، ومع أنه
كان يعلم بأنه ليس له حق في خنقه إلا أنه كره الأم في تلك
اللحظة . ثم تساءل :
— هل تتعجل الزواج ؟
فتخرج وجهها بالاحمرار وغمغمت :
— كلا ولكنها ترى أنه آن أن تعلن الخطبة .
— ألم يتم هذا .
فتحسست بنصر يمتاها في حياء وغمغمت :
— ثمة أمور لم تنزل ناقصة ..
وفهم ما تشير إليه في استياء لم يدر سببه . لم يكن ثمة شيء
مستغرب فيما يطلبون ومع ذلك حنق عليهم جميعا وركبه شعور
المطارد إذا تهدده خطر ، وتفرس في وجهها وهو يذكر ما قال
زملاؤه عنها في الأتوبيس وقال لنفسه « فتاة طيبة ولكنها
ليست اهلا لأن تكون زوج ضابط مثلى ، ولو تم هذا الزواج
لكان الأول من نوعه ! » ثم قال لها في هدوء باسم :
— هذه أمور لا وزن لها .
— ولكنها هامة جدا في نظر الناس فطالما تساءل أقاربتى
عن الخاتم ! ..

وعجب لحماسها ، وتمنى لو كانت تعلن عن بعض هذا
الحماس في الحب . « ولكنها تريد أن تتزوجنى لا أن تحبنى . هذا
سر برودها وتحفظها . وإذا لم يكن حب ، بل وحب قهار جنونى ،
فما الذى يفرينى بالزواج منها ؟ ! » وقال :

— لا داعى للعجلة ، ستتحقق آمالنا في الوقت المناسب .

— ومتى يكون هذا الوقت المناسب ؟

فقرب ما بين حاجبيه كأنه يفكر وقال :

— اظن اذا رقيت الى رتبة الملازم اول اصبح فى وسعى ان
أفتح بيتا مع معاونة أهلى الذين لا يستغنون عنى كما تعلمين .
وبدا فى وجهها الوجوم وجعلت تقرض ظفرها حانية الرأس
خابية العينين . ومع أنه ارتاح لتصريحه الذى مد له فى حريته
الا أنه رق لمنظرها ، وجرى بصره أعلى جسمها فدق قلبه
وتناسى أفكاره ومخاوفه وحنقه فنهض اليها وجلس الى جانبها
على الكبة ، ولكنها تباعدت الى نهاية المقعد وحالت دونه
بساعديها قبل أن تذهب روح المقاومة الطارئة مسحة الحزن
من عينيها . وقبض على ساعديها وهوى على كفيها يقبلهما .
حتى قامت مبتعدة عنه وهى تهتف :

— دعنى . . . دعنى . . لم تعد كما كنت .

وقام فى أعقابها مدفوعا بغيرة احساسه وجنون أعصابه
وطوقها بذراعيه وأطرافه ترتعش ، ودافعته بقوة فهوى بفيه
الى شفتيها فأمالته رأسها الى الوراء فمست شفتاه طرف
ذقنها ، ثم تملصت من ذراعيه ووقفا وجها لوجه وهما يلهتان ،
وصاحت به بصوت متهدج :

— لا تهجم على غضبا !

وانقلبت شهوته غضبا فحدثته نفسه بهجر الحجرة ، وسار
خطوتين صوب الباب ، ثم تحول إليها بغتة وقد انقلب غضبه
شهوة جنونية فانقض عليها مصمما على ارواء عواطفه ، وطوقها

بذراعيه رغم مدافعة يديها ، وضمها الى صدره بعنف ووحشية ،
ثم طبع شفتيه على شفتيها ، وكلما مالت بوجهها عنه اتبعها
وجهه لازقا فاه بفيها ، ملاقيا دفعات مقاومتها بقوة وحشية ،
حتى سكنت بين ذراعيه في شبه اغماء . ولم يبال خورها فراح
يضمها الى صدره حتى استشعر طراوة جسمها اللدن على بطنه
وفخذه فتسرب الى احساسه في ارتياح عميق كأنه كشف جديد
عن لذة الحياة . وندت عنها مقاومة طارئة ضعيفة كصحوه الموت
ولكنه قضى عليها بوحشيته . وحين انفعالا وتطلعا واستزادة ،
وانصهر قلبه وسرى ذوبه في أعصابه باعثا لذة خيالية ، ثم
انهار في تسليم متوقع مفاجيء مما . وافاق كمن يفيق من حلم
فوجدوها بين ذراعيه وشفتيه على خدها ، ولما شعرت بذراعيه
تتراخيان عنها دفعته في صدره متراجعة وقالت وهي تتهدد
في صوت ضعيف :

— لن أصفح عنك ..

ولم يترك قولها في نفسه أثرا ، لا حسنا ولا سيئا ، فلم يابه
لها وكأن احساسه تجاهل وجودها . شعر بخضر وارتياح ثم
غلبه عليهما فتور فتراجع الى مقعده الاول وجلس عليه في
دهشة . ولبثت هي بموقفها كالمتردة ثم عادت الى مجلسها في
استياء وراحت تعاتبه وتعنفه دون أن يلقي اليها بالا ، ورنأ
اليها بغرابة وساعل نفسه : أهذه هي ؟ أهذا أنا ، أين هي وأين
أنا ؟ .. ثم ران عليه فتور ثقيل أكثر مما يحتمل .

وجعل يصفى اليها دون أن يحمل نفسه مشقة الاعتذار ،
وانتهز فرصة حضور أمها فجالسها دقائق ثم قام مستأنفا في
الانصراف .. ولما غادر الشقة شعر برغبة في الهرب ، وحينذاك
عاودته فكرة السفر الى طنطا فابتسم لها في ترحاب وحماس .

عندما انتهى الى فندق بريطانيا بشارع الأمير فاروق بطنطا
كانت الساعة حوالي الخامسة مساء وقاده غلام الى حجرة
أخيه فنقر على الباب ووقف مبتسما. انتظارا للمفاجأة السارة
وفتح الباب وظهر حسين في جلبابه ، وسرعان ما اتسعت عيناه
دهشة فأقبل على القادم وهو يهتف :

— حسنين ! . . لا أصدق عيني !

وتعانقا عناقا حارا ، ثم دخلا الحجرة الصغيرة وحسين يلقي
عليه نظرة متفحصة في حب واعجاب ثم قال بصوت متهدج
من التأثر والسرور :

— يا لها من مفاجأة سعيدة . أهكذا يهجم العسكريون
يلا انذار ؟ مبارك . لقد أرسلت برقية تهنئة . .

— واصلتني ورأيت أن أجيئك بنفسى شاكرا !

— وكيف حال نينة ونفيسة ؟

— على خير حال . وجدت لدى بضعة أيام اجازة قبل بدء
العمل فضلت أن أمضيها معك . .

— أحسنت صنعا . وحسن ؟ أما من جديد عنه ؟

وغاض البشر من وجه حسنين ولكنه أبى أن يخلط باللقاء
كدرا فقال :

— دعنا منه الآن على الأقل . .

وحدث حسنين ما أحزنه ولكنه لم يكن أقل رغبة منه في
تأجيل النكد الى وقت آخر فدعاه الى الجلوس على الكرسي
الوحيد ووثب هو الى الفراش . وتبادلا نظرات مشوقة متفحصة
فلمس كل منهما ما طرا على الآخر من امارات الصحة والعافية

وان كان وزن حسين قد زاد اكثر مما يتصوره اخوه ، كذلك
وجده قد ربي شاربه بطول شفتيه وعرضها مما اكسبه مظهر
رجولة وقور وجعله يبدى اكبر من سنه ، وقد داعبه قائلا :

— لقد خلقت لتكون ابا بارا ..

فابتسم حسين على ما اثار قوله في نفسه من فكريات محزنة
ولكنه لم يعلق عليها بكلمة وقال مشيرا الى نجمة الضابط :

— انى فخور بك ..

فقال حسنين بتأثر :

— انى مدين بها لنبل تضحيتك .

وهبط قوله على قلبه بردا وسلاما ، وتمتم :

— لا تبالغ ! انت رجل جدير بكل خير ..

وقال حسنين لنفسه « هذا شقيق لا يشين ، ولولا ماضى
تفيسة وحاضر حسن وماضيه ما وجد انسان على الارض اسعد
منى » ثم قال لاخيه بسرور :

— ابشر لقد رجوت احمد بك يسرى ان يسمى لننقلك الى
القاهرة فوعدنى خيرا ..

— عفارم ! وبهذه المناسبة اخبرك اننى سأعود معك الى
القاهرة قائما باجازتى السنوية ..

ثم غادر الفراش وهو يقول :

— اغسل وجهك وتفض بدلتك من وعشاء السفر وهلم تنطلق
الى المدينة فلا خير فى البقاء فى هذه الحجرة الضيقة ..

وارتدى بدلته ثم خرجا معا يتمشيان فى طرقات المدينة ، ثم
مضى به الى قهوة السمر وجلسا معا يواصلان حديثهما . وتكلم
حسين عن حياته فى طنطا كثيرا ، وشكا الى اخيه وحدته وكيف
عودته على غشيان المقهى كل مساء فيمضى ساعتين على الأقل
مع نفر من الموظفين يلعبون النرد حيناً ويسمرون حيناً آخر ،
ثم يعود الى الفندق فيطالع ساعة او اكثر قبل النوم ، وحدته

عن آخر كتاب ابتاعه وهو الاشتراكية لمكدونالد المترجم عن
الانجليزية وكيف أن النظام الاشتراكي لا يتعارض مع الدين ولا
الأسرة ولا الأخلاق . كان في وحدته وضيقه يسعد بأحلام الإصلاح
ويتخيل مجتمعا خيرا من المجتمع الذي يعيش بين أحضانه ، وحالا
خيرا من الحال المقدورة له ، وأسعده الأمل في امكان تحقيق خياله
دون الاعتداء على العقائد التي أثرب حبها والايان بها منذ طفولته ؛
ثم تساءل في نفسه ترى هل أفضت أمه للشباب بالسر الذي
دفعها الى زيارته منذ عام ونصف ؟ ولما لم يشر حسنين الى
الموضوع بكلمة اطمأن الى أنها كتمت الأمر كله وهو ما ترجح لديه
من بادئ الأمر . وذكره هذا خاطر بالآمه الماضية ولكنه ذكرها
بقلب خال هادئ لولا حنينه العام الى الرفيق والحب ما تشكى
قط ، ثم وجد نفسه وهو لا يدري يسأل حسنين عن خطيبته !
وأجاب الشاب اجابة عامة قائلا : « بخير والحمد لله » ، وساءل
نفسه هل يصارح أخاه بما طرأ في نفسه من تغير وتطور ؟ ولكنه
جفل عن هذا ، وأجله الى المستقبل اذا جد جديد من الأمر ،
وكان يعلم سلفا بأن حسين لا يمكن أن يوافق على نواياه أو يرضى
عن منازعه . وتواصل الحديث بينهما طيبا لطيفا حتى عزم
حسين على خوض الموضوع الخطير الذي يشغله فقال متنهدا :
— تصور كم كانت الحياة جميلة لولا ماضينا وأخونا حسن ..
وأحس حسين بما وراء هذا التهد من حزن وسخط فقال
ببساطة :

— أعتقد أن آلامنا قد انتهت ، أما ماضينا فليس فيه
ما يخجل ، وأما حسن فلن يضر وأأسفاه الا نفسه ..

فهز رأسه دلالة على عدم الموافقة وقال في حزن :

— أنا علمت أن حسن قد انقلب مع الزمن بلطجيا وتاجر

مخدرات ! ؟

ومع أن حسين كان يتخيل شقيقه الأكبر على أسوأ حال

ألا أنه لم يكن يظن أنه تردى الى هذا القرار ، فهتف في ارتياح :
— لا تقل هذا .. !

فكان جواب حسنين على ارتياحه أن قص عليه ما شاهده
في زيارته الأخيرة لحسن وما سمع ، وأصغى إليه أخوه في صمت
ووجوم . ولما طال صمته سأله حسنين :
— ما رأيك ؟

فبسط له راحتيه كأنه يقول له : « ما حيلتنا ؟ » ثم غمغم :
— وا أسفاه ، كان حسن ضحية للمرحوم والدنا ، وكان
والدنا ضحية لضيق ذات اليد !

فقال حسنين بجزع :

— ألا تستطيع اقتناعه بالاقلاع عن أسلوب حياته ؟

فقال الآخر متنهدا :

— لن يقلع عنها مهما قلنا أو فعلنا ، شيء واحد يستطيع أن
يعدل به عن حياته وهو أن نهىء له رأس مال مناسب كي يبدأ
حياة جديدة ، فهل يسمعنا هذا ؟ !

وتبادلا نظرة يائسة لأن السؤال لم يكن في حاجة الى جواب ،
ثم قال حسنين بحدة :

— أنتركه في غيه كي يقضى على آمالنا !

— لقد قضى على نفسه .

— وعلينا ! كيف تواجه العالم ولك مثل هذا الأخ ؟! . سوف
تظهر أسماؤنا يوما في الجرائد بين أعمدة الحوادث والجنايات !
فتنهده حسنين محزوننا متفكرا في كلام أخيه الذي رجع أصداء
افكار طالما أكرهته في وحدته ، ولكنه قال معارضا أخاه ونفسه معا :
— لا ذنب لنا ، ولا يصح أن ندغ الخوف يتهول في قلوبنا .
قد يصيبنا رشاش من السنة الناس ، الآن أو فيما بعد ، ولكننا
لن يمكننا مواجهة الحياة إذا لم ندرع بقدر من عدم المبالاة ..

بدا له حسنين كأنه لا يعي ما يقول ، أو كأنه لا يبالي السمعة

الطيبة التي هي أس كل أمل في الحياة بيد أنه مهما يكن من أمره فهو ليس ذا أصدقاء كأصدقائه يشفق من أن يطلعوا على أسرار أسرته ، كذلك لا تنازعه نفسه الى المجد والطموح فليس في آماله ما يخاف . عليه السنة الناس . أجل أخطأ تقديره ولن يجد من أخيه مشاركة وجدانية ، وحنق عليه في تلك اللحظة كئيبا . واحتقر استسلامه وهذوه . واندفع قائلا وكأنه لا يروم الا الترويح عن حنقه :

— هل نعد أنفسنا شرفاء ؟

نقال حسين بدهشة :

— ولم لا ؟ !

— ولكننا استعنا على تقويم حياتنا بنقود ملوثة !

تطايير الشرر بفتة من عيني حسين ، وحملق في وجه أخيه وهو صامت ، وكأن آلامه الدفينة قد طففت على سطح قلبه داعية معها من الأعماق أسوأ الذكريات ، ثم قال بحدة :

— كنا في موقف دفاع عن النفس ، والدفاع عن النفس

يحل القتل . .

وشعر حسين بارتياح خفى لغضب أخيه ، وجعل يتساءل في حيرة عما دفعه الى مجابته بهذا التصريح الأليم . ثم استطال الصمت حتى سئما الموضوع فخاضا في غيره ، غير أنه مضى زمن غير قصير قبل أن يطيب لهما الحديث . .

وبعد بضعة أيام عاد الشقيقان الى القاهرة فكان يوم في حياة الأسرة لا ينسى . وقبلت الأم حسين طويلا ثم عانقته نفيسة عناقا حارا ، وأمضى الشاب ساعة طويلة من الظهر وهو يحدث

عن طنطا وحياته بها والمرأتان منصقتان . وجعلت نفيسة تدرس في شاريه وبيدائه الآخذة في النمو فهاها تغيره وقالت باستنكار :
— فيم تبدو كالرجال وأنت طفل !

فقال حسين مبتسما :

— لم أعد طفلا .

وقال حسين ضاحكا :

— نحن رجال وأنت اختنا « الكبرى » !

فقالت الفتاة بحدة :

— كنت أكبركما فيما مضى أما من الآن فصاعدا فأنتما

تكبراننى ، هل تفهمان ؟ !

ثم التفتت صوب أمها وساءلتها في اعتراض :

— هل يعجبك هذا الشارب الذى يكبر نفسه ويكبرنا معه

بلا داع ؟ !

وكان الوقت ظهرا فراح حسين يخلع ملابسه ، وقد بدا

البيت لعينيه غريبا ، بيد أن حبه العميق لأسرته ولبيته استيقظ

ودر حنانا فملكه ارتياح شامل ، ارتياح من اهتدى الى مأواه

بعد أن تخط ضالا طويلا ، وأجال طرفه في حجرة المذاكرة ، هذا

المكتب القديم ، وهذين الكرسيين ، وهذه النافذة التى تقوم

صفحة الجريدة منها مكان اللوح الزجاجى المحطم ، كل أولئك

ذكريات عزيزة . أما سريره فلم يعد له اثر ، بيع في الوقت

المناسب كالمتبع ، ولحق بسرير حسن ، وكأنه لم يعد من أهل

البيت ! ومع أنه كان يحدث هذا بالبداهة إلا أنه شعر بحزن

وكآبة . وهنا شعر بنفيسة وهى تغادر الحجرة قائلة :

— امهلانى ساعتين أعد لكما غداء طيبا !

وابتسم ارتياحا . انه لم يذق طعاما طيبا منذ عهد بعيد ،

ربما منذ وفاة والده . أجل كان طعامه طيبا وهو موظف أفضل من

طعامه وهو تلميذ كما يشهد بذلك ارتواء جسمه ، ولكنه لم يطلق

(بداية ونهاية)

لشهوته العنان قط . على أنه كان مشغولا بها هو أخطر من لذة
الطعام وهو تذوق عودته السعيدة الى منبته الأول وجوه الأصلى .
كان حنائه كالقنوة الحلوة يتردد فى حواسه جميعا ، حتى هواء
عطفة نصر الله الفاسد وجد له ميل ألفة ورقة ومودة فكأنه الصحة
والعافية . وجعل يحادث أمه وعيناه تترددان فى أنحاء الحجرة
الصغيرة حتى استقرتا على جاكته حسنين المعلقة بالمشجب فنظر
الى النجمة طويلا . سرقى حسنين عاما بعد عام حتى يصير
ضابطا عظيما على حين يبقى هو كاتبا فى الدرجة السابعة — أو
السادسة على أحسن فرض — طوال مدة خدمته . على أنه لم
يجد أى اثر لشعور الحسد أو الحنق ، كان أبعد ما يكون عن هذا ،
بل كان سروره بأخيه لا يدانى ، ولكنه وجد نفسه يتأمل فى صمت
حزين الفوارق الطاغية التى تميز بين الموظفين ، وامتد خياله وهو
لا يدري الى الفوارق التى تفصل بين الناس عامة . ترى ألا يمكنه
إذا نقل الى القاهرة أن يلتحق بمعهد ليلى عسى أن يتغير من حال
الى حال ؟ وابتسم قلبه لهذا الخاطر السعيد وأودعه صدره
كامل احتياطى يلجأ اليه فى حينه فينجيه من مصير كمصير
حسان افندى حسان ! وحتى حسان افندى نفسه لم يكن
ليرقى الى الدرجة السادسة لولا الوزير الوفدى « وذكر عنبد
ذاك أمورا سمع بها فى طنطا فسأئل أخاه :

— هل حقا ما يقال عن احتمال سقوط الوزارة ؟

نضحك حسنين قائلا :

— غير مسموح للضابط بالاستئغال بالسياسة .

فضحك الشاب ، ثم قال :

— كيف تسقط بعد أن نقض الانجليز أيديهم من سياستنا ؟

وتساءلت الأم :

— أنعود مرة أخرى الى المظاهرات ؟

— من يدري ؟

فعادت تقول بقلق :

— لا شأن للجيش مع المظاهرات ؟

فقال حسنين بمكر :

— اذا قامت ثورة فلا بد من تدخل الجيش !

وضحك حسين ، وأدركت الأم ما تعنيه ضحكته فرمت حسنين بنظرة شذراء وهزت منكبيها استهانة . وعادت نفيسة لتقول لهم ان الغداء يتهيأ على أحسن حال ، ثم سألتهم عن السلطة المفضلة لديهم ، وغادرت الحجرة مشمرة عن ساعديها والعرق يتصبب من جبينها ، وساد الصمت فعاد حسين الى افكاره وفكر هذه المرة في الإجازة وكيف يمضيها . كان الموظفون في طنطا يدعونه باليهودى لأنه لا يقامر ولا يسكر ولا ينفق أكثر من قرش واحد في القهوة ، ولكنهم جهلوا حقيقة حاله . أجل أنه ميل بطبعه الى الاقتصاد ولكن هل تركت مسؤولياته له شيئا يقتصد ؟ ! . ولم تدعه أمه لأفكاره طويلا فعادت تنازعه الحديث ، وخيل اليها أنها ترنو اليه بحنو نادرا ما تعلنه ، ترى هل ذكرت كيف قست عليه يوما ؟ ! لقد قست عليه حقاً ، ولكن قسوة الدهر عليهم جميعا كانت أعظم . ترى ماذا هى فاعلة مع حسنين ؟ .. ولكن لماذا لا يبدو الفتى متحمسا لزواجه ! لماذا لم يحدثه عنه ؟ ! . وحوالى الساعة الثانية جاءت نفيسة حاملة صينية الغداء ، فوضعتها على المكتب وهى تقول :

— نأكل اليوم على المكتب لأن الموظفين لا يصح ان يأكلوا على

الأرض .

جمعتهم المائدة لأول مرة منذ عامين ، ثم عادوا الى جلستهم على الفراش الصغير وواصلوا الحديث فى انس وسرور ، وحوالى منتصف الرابعة دق الباب الخارجى فغادرت نفيسة الحجرة لتفتح للقادم . ووثب لرأس حسين خاطر عجيب ، اتكون أسرة فريد افندى قد جاءت لتهنئ العائد ؟ ! .. وفى هذه الساعة ؟

وعادت نفيسة جريا ووقفت على عتبة الحجرة وهى تنظر اليهم بعينين متسعيتين تلوح فيهما الدهشة والانعاج ، ثم هتفت قائلة :
— ضابط وعساكر ..

ووقف الشقيقان فى دهشة وحسنيين يتناول جاكته ويرتديها بسرعة متسائلا :
— ماذا يريدون ؟
وكانت نفيسة تردد بصرها بينهم وبين القادمين فقالت فجأة بذعر :

— رياه .. لقد دخلوا الصالة .
واندفع الشابان خارج الحجرة فوجدا ضابطا وشرطيين ورجلا آخر يبدو من مظهره انه مخبر ، فتقدم حسنيين من الضابط متسائلا :

— ماذا تريد حضرتك ؟
فقال له الضابط :
— لا مؤاخذه ، لدى امر بتفتيش هذه الشقة !
وأطلعه على امر كتابى فنظر فيه حسنيين بعينين لا تريان شيئا ، على حين سأل حسين :

— لعلك أخطأت الشقة . ماذا يدعو لتفتيش بيتنا ؟
فقال الضابط :

— نحن نبحث عن حسن كامل على الشهر بالروسى !
وجم الشابان وهما ينظران الى الضابط فى انزعاج وقنوط ، وكانت المرأتان تقفان على عتبة الحجرة فركبهما الذعر وتسمرتا فى مكانهما . وعاد الضابط يقول :

— لقد قبض على بعض شركائه ولكنه اختفى قبل القبض عليه ، ودلنا بعضهم على مسكه الأول وتحققنا من هذا بواسطة شيخ الحارة ..

فقال حسنين بصوت متهدج :

— ولكنه لا يقيم هنا . لقد غادر بيتنا منذ أعوام ولا ندرى عنه شيئا .

فهر الضابط رأسه وقال :

— على أى حال سأقوم بتفتيش الشقة تنفيذا للأمر .. وبدأ التفتيش فتراجع أحد الجنديين الى الباب واقتحم الضابط والآخران الحجرات ، وقد جمد الشقيقان في موقفهما كأنهما استحالا حجرين . وقال حسنين لنفسه « سأذكر هذه الساعة ما حيت » ، وتبع خياله الضابط وهو ينتقل من حجرة الى حجرة ، وكأنه يرى معه الحجرات الخالية العارية ويقلب أثاثها البالى الحقر ظهرا لبطن . لم يكن تفتيشا عن حسن فحسب ، لأن حسن لا يمكن أن يختبئ في درج المكتب أو تحت حشية الفراش ، فالفضيحة أقطع مما يتصور . وحتى في تلك اللحظة الراهية لم يستطع أحد أن ينتزع من نفسه الخجل الجارح الذى عفى عزة نفسه والضابط يهتك بعينه المتفحصتين حقارة البيت وفقره ، وبلغ مسمعه — على ذهوله — صوت بكاء مكتوم فارتفع بصره الى نفيسة وصاح بها بحدة جنونية :

— اكتمى أنفاسك !

وانتهى التفتيش فأمر الضابط رجاله بمغادرة الشقة ثم اقترب من حسنين وقال برقة :

— أكرر الأسف . وانه ليسرنى أننى لم أعثر على شيء كان حريا بأن يسبب لكم المتاعب !

ورفع يده الى جبينه بالتحية وغادر الشقة خلفا وراءه مكونا محزنا . وتبادل الشابان نظرة ذاهلة دون أن ينبسا بكلمة ،

واقبلت المرأتان نحوهما بوجهين ميتين . وانتبسه حسنين من
ذهوله بغتة متأوها فوثب الى الباب وأبرز رأسه رأيا بطرفه
الى فناء البيت فرأى رجال البوليس في نهاية الفناء يشقون
طريقهم وسط لمة من الرجال والصبية بينهم البقال والحداد
وبائع السجائر فتراجع وهو يضرب صدره بقبضته صائحا :

— الجميع يتفرج على فضيحتنا . افتضحنا وانتهينا .
وعاودت نفيسة البكاء ونظرت الأم الى حسين كأنها تستغيث
به ولكن الشاب لم يدر ماذا يقول ، وبدا كأنه يقاوم طعنة
قاسية . وجعل حسنين يزرع الصالة وهو يواصل ضرب
صدره بعنف ويقول :

— بودى لو أقتل ! .. لن يروح عن صدرى أقل من القتل .
وضاقت الأم بعنفه بنفسه فغمغت قائلة :
— هدىء من روعك يا بنى ، ماذا يجدى ضريك نفسك هكذا ؟
فصاح فى غضب :

— دعينى أقتل نفسى مادمت لا أجد من أقتله !
وخرج حسين عن صمته فقال بصوت غريب :
— يجب أن نتدبر أمرنا فى هدوء .
فرماه بنظرة من عينين محمومتين وقال :
— أى أمر نتدبره .. لقد افتضحنا وانتهينا !
— هذه مصيبة لا حيلة لنا فيها ولكننا لم ننته ، فلنتدبر
أمرنا .

لم يكن صدره ليحتمل المناقشة فمضى الى حجرته وارتمى
على فراشه ، وكان الخزى يخنقه والغضب يحرقه فمقت أخاه
المذنب مقتنا قتالا ود معه لو يخفيه عنه الموت الى الأبد .
واستسلم لخواطير دموية جنونية راح يجترها فى ذهول وهذيان ،
ولحق به حسين فجلس على الكرسي صامتا متحاميا اثارته ،
وكان هو نفسه فى حالة تستحق الوثاء . لم يبلغ منه الحزن يوما

ما بلغه في تلك الساعة ، فلم يغيب عنه ما أصاب سمعتهم من طعنة قاتلة ، وما يتهددهم من قلاقل في الحاضر والمستقبل وما نزل بأخيه الأكبر من قضاء لا قائمة له بعده . ماذا جنت أسرته حتى تستحق هذا كله ؟ ! . وأخذت تتجمع في ذاكرته ذكريات من آلام الماضي ويربطها بالآلام الحاضر فبدت له كدمل خطير يتكشف فجأة عن مضاعفات سامة في الوقت الذي يظن به الإدمال والشفاء . وكعادته قرن آلام أسرته بالآلام الناس فوجد نفسه يتأمل حزينا شاملا ، وكان يلقي على تأمله هذا كآبة لا شك فيها ولكنها كثيرا ما توحى بشيء من الصبر والعزاء . ثم نزعته به نفسه الى تلمس بصيص نور في ظلامه المحيط ، وجعل يسترق النظر الى وجه أخيه المكهر متحينا فرصة لحادثته .

ولبثت الأم وابنتها بموقفهما ونفيسة لا تمسك عن النحيب . لم يعد بوسع المرأة المحنكة أن تحسن التفكير والتدبير ، غلبت على أمرها . وقهرها الحزن والأسى . وكان قلبها يعاني الآلام التي تتوزع قلوب ابنائها جميعا يضاف إليها ألم خاص دفين يخيفها بقدر ما يعذبها ، وتشفق اشفاقا شديدا من ذبوعه واغتضاحه ، هو المما لحسن نفسه . أين ذهب ؟ ، ماذا يفعلون به لو قبضوا عليه ؟ ؟ أي مصير يرصده ؟ . لا ينبغي أن تذكر له إلا عطفه وحنانه ، وأنه جاد لهم بخير ما في نفسه ، وأنه كان ملاذهم في الملمات . يا له من طريد لا نصير له ولا حبيب ، حتى أهله ينكرونه ويمقتونه . عين حسود أصابتهم ، نفسوا عليها الموظف والضابط ونسوا الآلام التي تركتها حطاما ، وتنهدت في عصبية لأنها لم تعد تحتل نحيب نفيسة وانتهرتها قاتلة :

— كفك بكاء أرهمني فلتى لا أجد من يرحمني !

ولكن نفيسة لم تكن تملك من نفسها شيئا ، حتى آلام الموقف الحقيقية غابت عنها في حالتها العصبية . غلبها خوف غريب ترتعد منه الفرائص . ولم تكن تبكي حزنا أو أسفا أو غضبا ولكن

بكاء هستيريا تغالب به خوفا لا يغلب خيل اليها معه أنها هي هي المطاردة . وتوقع قلبها شرا فظيما ، أفضع مما وقع ، فتلفتت فيما حولها في دعر كأنها تخشى أن ينقض عليها فجأة . وسمعت أمها تقول بصوت ضعيف. « هلمى بنا اليهما » فرحبت بالدعوة لتفر من مشاعرها وسارت وراء أمها الى الحجرة في خطوات ثقيلة ، ثم خفق قلبها وهي تجوز العتبة كأنها تجفل من لقاء أخويها ..

— ٧٦ —

ثم التفت حسنين الى حسين وسأله بوحشية :
— أين تظنه هرب ؟

وكانت مرت فترة من الوقت ثابت فيها حسين الى بعض نفسه فلم يرتح للهجة الشاب القاسية وقال :
— من لى بأن أعلم ؟ (ثم بلهجة لا تخلو من تأنيب) تذكر انه اخونا !

— بعد. هذا كله !

— نعم ، بعد هذا كله ..

نطقها بصوت عميق ليعزى قلبا يعلم أنه — على صمته — في أمس حاجة الى العزاء ، ولكن ثارت ثائرة الآخر وصاح به :
— لقد قضى علينا ..

فقال حسين بصوت متعبد :

— لا تبالغ ولا تصح .. ينبغي أن تفكر في هدوء .

— ان الحى كله يتحدث عن فضيحتنا ..

فقال حسين في هدوء :

— فى وسعنا أن نهجر الحى كله ..

فتطلع اليه حسنين بعينين حائرتين انشقت ظمتهما عن

يحيى أمل . هذا دعاء تهفو له نفسه ملبية وكأنها هي التي
تتكلم ، وغمغم متسائلا :

— ماذا قلت ؟

— لم لا ؟ . القاهرة واسعة لا تحد ، وسيطوى النسيان .
قصتنا في أقل من أسبوع ! ..

فتنهده حسنين في شبه ارتياح ، ولكنه قال في حذر :

— لن نمحو الماضي .

— فلنفكر في المستقبل ..

— ولكن الماضي سيطارد المستقبل الى الأبد ..

فقالت حسنين بملل :

— فلنفكر جديا في الانتقال الى مكان آخر . ويجب أن يتم

هذا قبل انتهاء أجازتي .

وقالت الأم برجاء :

— أجدر بيا أن نفكر في هذا حقا .

وردد حسنين نظره بينهما حائرا . قد يقبض على أخيه وقد

لا يقبض عليه ولكنه سيظل على الحالين يطاردهم ويتهددهم .

لن يظمن لهم جانب وهو على قيد الحياة . ثم تساءل في فتور :

— أين نذهب ؟

فقالت الأم في أمل :

— الى شارع شبرا بعيدا عن هنا .

فندبت عنه حركة تتم عن الجزع والسخط وقال :

— أبعد من هذا ، أبعد من هذا .. الى مصر الجديدة !

فقال حسنين في شيء من الارتياح :

— كما تشاء ..

فلاح في وجهه تردد طارئ ثم قال منهدا :

— ولكننا في حاجة ماسة الى أثاث جديد !

فقالت الأم بضيق :

— لا تزد الأمور تعقيدا ، ماذا يهم الأثاث إذا لم تقع عليه
الاعين ؟ !

— لا أستطيع أن أخفى بيتنا عن أصدقائى الى الأبد !
فقال حسين :

— هذه مسألة أخرى ، وبوسعك أن تبتاع كنية وكرسين
كبيرين وبساطا أسيوطيا فتجعل منها حجرة استقبال مؤقتة .
وإذا شئت خرجنا معا اليوم أو غدا للبحث عن شقة ؟ .
بذلك خف التوتر قليلا وإن غشيت جو المكان كآبة استسلموا
لها جميعا فى صمت حتى دق الباب وجاء فريد أفندى وأسرته .
كانت زيارة منتظرة ولكنها جاءت فى أسوأ حال ، وذكر حسين فى
عجب كيف حلم بها منذ ساعات ، وكيف يتلقاها الآن بفؤاد كسير
ونفس فائرة . أما حسنين فقد ثار غضبه بلا سبب ظاهر ، ولو
لم يره فريد أفندى ونفيسة تتقدمه الى حجرة الاستقبال ، لمضى
هاربا الى الخارج . واجتمعوا فى حجرة الاستقبال ، ولقى حسين
من الأسرة تحية حارة ثم استفاض الحديث عن الماضى والحاضر .
وكانوا يتوقعون أن يثير الزوار مسألة التفتيش والبوليس ولكن
آل فريد أفندى تجاهلوا الأمر كلية كأنهم ما علموا به . ولم يلطف
هذا التجاهل من حنق حسنين ، أو بالحرى زاد من ثورته الباطنة
وشعر بجرح عميق فى كرامته . والتقت عيناه بمعنى بهية أكثر
من مرة فوجدها ترمقه بحزن وحيرة لم تخف عنه بواعثهما منذ
سفره المفاجيء الى طنطا . ليكن ، لقد ضاق صدره بهذا كله .
الآن ، وفى وقدة حنقه وضيقه ، يستطيع أن يواجه خواطره
الباطنة بصراحة وشجاعة . لن تكون هذه المرأة حماته ، ولا هذا
الرجل حماه . . . ولا هذه الفتاة زوجه ! . كل أولئك هم عطفة
نصر الله بلا زيادة ، عطفة نصر الله بفكرياتها السود وحاضرها
الأغبر . انهم يعلمون بما جاء بالبوليس كما يعلم الجيران جميعا
ولكنهم يتكرمون عليهم بتجاهل الأمر ، ولعلمهم يضيفون هذه

المكرمة الجديدة الى مكرماتهم السابقة . سبحانه لهم ، لشدة ما يضيق صدره بالمكرمت قديمها وحديثها ، وانه ليتطلع الى قوم جدد لا تحول بينه وبينهم المكرمت ولا يربط الماضي البغيض انسابه بأسبابهم . « انظري بحزن وحيرة كيف شئت ، لست لك ، لست لك . ينبغي أن يتغير كل شيء . ماذا فتننى في هذا الجسم ؟! الاله لحم طرى ؟ الأسواق ملأى بهذه اللحوم . جو بفيض . لو طال المقام بى هنا أكثر من ذلك سأبفض أسرتى نفسها » . وطالت الزيارة فجعل يتحملها فى صبر حتى انصرفت الأسرة قبيل المغرب بقليل . وقد دست الفتاة فى يده ورقة مطوية وهى تسلم عليه ، ولما أن خلا الى نفسه وبسطها وجد بها هذه العبارة « قابلنى فوق السطح » . كانت أول رسالة توجهها اليه ، وتفحص الخط بعناية وغرابة فوجده بخط الاطفال اشبه ، وذكر لتوه تعليمها الابتدائى ! . بيد أنها كانت على إيجازها عميقة الدلالة حتى كأنها صرخة استغاثة . ولا شك أنها كتبتها خلسة فى شقتها قبل الزيارة مما يدل على أن قلبها توجس خيفة من أن يواصل قراره متها الذى بدأه بالرحيل الى طنطا . وأحس بغمز الألم فى قلبه وشمله عدم ارتياح فسخط كما يسخط على كل شيء حوله . ولكن فيم يسخط ؟ اليس من الخير أن نظم بما طرأ على نفسه ؟ وهل كان يظن أن الارتياح لن يتسرب الى نفسها بعد سفره المفاجئ ؟ ليكن . لن يرضخ لضغط الظروف حتى يدمر نفسه بنفسه ، ولن يغامر بسعادته ومستقبله من أجل عاطفة طفلية قديمة ووعد صبيانى . وخاف أن يخلو الى نفسه أكثر مما خلا فمضى الى حجرته وقال مخاطبا أخاه :

— هلم بنا لنخرج .

ونهض حسين موافقا على دعوته وغادرا الحجرة معاً . ووجد ما يشبه الندم ، وتمنى لو كان حسين قد تكاسل عن طلبية دعوته بهذه السرعة ليعاود التفكير ! ولم تكن الفرصة قد ضاعت تماما ،

فلم يزل بوسعه أن يراجع نفسه ، ولكنه لم ينبس بكلمة ،
وواصل سيره الى جانب أخيه . لعلها تنتظر الآن أمام حجرة
الدجاج ! وخلق قلبه خفقة شديدة . تنتظر بلا أمل ؟ وما أقبح
هذا . وفي نفس المكان الذى لمس حرارته وسمع بثه وشكواه ؟
ما أعجب هذا . وحاول أن يطرد هذه الصورة عن مخيلته
بتصميم عنيف ، ثم سمع أخاه وهو يخاطبه قائلاً :
— لن نضيع وقتنا ، ولن ينقضى هذا الشهر حتى نكون قد
انتقلنا الى البيت الجديد .

— ٧٧ —

وانقضت الأيام فى البحث عن مسكن جديد حتى اهتدوا الى
بيت بشارع الزقازيق بمصر الجديدة ، ذى موقع ساحر وإيجار
مستطاع على حد قول حسنين . وفى اليوم المحدد للانتقال
اجتمعت كلمتهم على حمل الأثاث مساء على غير المألوف لآخفائه
عن أعين المستطلعين ، ونفذ ذلك ، ولبت حسنين فى الشقة مع
الأثاث المكوم على حين عاد حسين الى عطفة نصر الله ليصحب
أمه وأخته الى المقام الجديد . وودعوا حيهم ليلاً غير آسفين ،
بل مستبشرين خيراً ، ولما بلغوا الحى الجديد قولتهم دهشة
ممزوجة باكبار لما شاهدوا من اتساعه وصمته ومناظر العمارات
والفيلات المقامة على جانبيه وهوائه الجاف النقى فلم تتمالك
نفيسة نفسها من أن تقول باسمه على رغم أن الموقف لم يخل
من ذكريات حزينة « لقد صرنا من الطبقة العالية حقاً » .
وكانت الشقة الجديدة فى بيت مكون من دورين تحيط به
حديقة بسيطة فارتقوا اليها مسلماً ذا سبع درجات وهناك
وجدوا حسنين فى انتظارهم وقد أشعل المصباح الغازى .

ونشطت المرأتان الى فرش الحجرات الثلاث الصغيرة وعاونهما الشابان فلم يستغرق تجهيز الشقة الجديدة بالأثاث البسيط أكثر من ساعة تخللتها فترة راحة . وبدأت الكراسى والكبتان والفراش غريبة ناعرة وسط الحجرات الأنيقة ، ولم يفت حسنين التعليق على هذا بتذمر كالعادة ولكنه وجد بعض العزاء في حجرة الاستقبال التي كانت تفتح على الخارج فلا يضطر القادم الى عبور الصالة الداخلية اليها . وتحدثوا غير قليل عن الوسط الجديد والعمارات والشوارع وما يتخللونه من الجيران ، وتحدث حسنين عن ضرورات الحياة الجديدة كما يراها حتى قال :

— أمران لا يمكن تأجيلهما وهما النور الكهربائي وخادم صغير مغير هذين لا يصح أن تبقى هنا يوما واحدا .

ولم يعترض على قوله أحد إذ كان مفهوما أنه هو الذي سيدخل النور الكهربائي ويستحضر الخادم . ثم فكر في الوسط الجديد من زاوية جديدة فتساءل في نفسه ترى هل تصلح أمه وأخته لمخالطة هؤلاء القوم ؟ وخيل اليه أنه سمع تعليقات السيدات والهوانم عقب زيارة لبيته فتصاعدا دمه الى رأسه وقال مخاطبا أمه في لهجة تنم عن التحذير :

— لا ينبغي أن نعرف أحدا في حيننا الجديد ولا نعرفنا أحد فلا نزور ولا نزار .

فقالت أمه بعدم اكتراث :

— لا رغبة لي في معرفة أحد . .

وقالت نفيسة :

— لا صديق لنا هنا نأسف على قطعه !

فقال لها الشاب بقلق :

— يا حبذا لو أهملت صديقاتك الأخريات أيضا ! -

فاضطربت نفس الفتاة ، ومع أن الانقطاع عن العالم « الخارجى » كان من أمانيها إلا أنه كان أمنية تعجز عن تحقيقها

دائماً ، ولا تفتأ تساق اليه بقوة بغيضة أسرة ، فتساءلت
في اشفاق :

— وهل أبقي حياتي سجينه ؟ !

وتدخل حنين للدفاع عن اخته فقال :

— لا تغال يا أخى فى طلباتك . .

فقال الشاب فى حدة :

— لا أريد أن يزورنا أحد من حيننا القديم .

— لن يتجشم أحد زيارتنا فيما عدا فريد افندى وأسرته

وصمت حنين طاوياً سخطه . وذكر زيارة التوديع

قامت بها أسرة فريد افندى أمس ، وكيف عرفوا العنوان البعيد

وكيف تمنى وقتذاك لو يغمض عينيه ثم يفتحهما فلا يجد أثراً

للماضى كله ، خيره وشره ! . . ترى هل أفضت الفتاة لوالديها

بما تجد من فتوره ؟ . . تزل هل يفلت من هذه العلاقة ببسر أم

تنشب به متاعب لا يحلم بها ؟ ! . ليصمدن مهما كان الأمر ؛

الحرية والمجد فوق المتاعب جميعاً . أجل لو تغلبت على الماضى

فسيتمتع بأشرف ما فى الحياة من طمأنينة وسلام .

ثم انتحى حنين بالشباب ليوازن معه ميزانيتها لما جد

عليها من تكاليف النقل وشراء ما سموه « حجرة الاستقبال »

الى ما ينتظر من نفقات جديدة للنور والخادم . وقامت نفيسة

للفرجة من نوافذ الشقة واستطلاع الدنيا الجديدة . وخلت

الأم الى نفسها فاستجمعت ما مر بها من حوادث فى الأيام الأخيرة

حتى انتهى بها المطاف الى هذا الحى الجديد ، فلم يستقر وعيها

الا على شيء واحد ، هو حسن ! . ترى أين يهيم الفتى ؟ ماذا

صنع الله به ؟ . لم تكن تخلو الى أفكارها حتى يطالعها من ثناياها

فيستثير دفين الحسرة والألم . . .

هكذا باتوا أولى ليايهم بمصر الجديدة .

— جئنا نهنيء بالبيت الجديد جعله الله مقاما سعيدا ..
قالتها أم بهية ثم جلست هي والفتاة على الكنب الجديدة .
كان الوقت عصرا وكانت الأسرة مجتمعة ما عدا نفيسة التي
غادرت البيت قبل وصول الأم وابتها بنصف ساعة .

وأثنت أم بهية ثناء جميلا على المسكن الجديد وحيه الباهر ،
وشكت الوحشة التي شعروا بها بعد فراقهم ، واعتذرت عن
تغيب فريد أفندي بانهماكه في العمل بالوزارة بعد الظهر لمناسبة
موسم الأجازات . ثم جرى الحديث المألوف واشترك حسنين
كالمعتاد ولكنه كابد قلقا لم تخف عنه بواعثه وشعورا مؤلما بالخرج .
وجعلت بهية تخالسه نظرات حزينة ، فصيحة بغير بيان ،
فازدادت حاله توترا — ثم أعربت أم بهية فجأة عن رغبتها في
الانفراد بالأم — الأمر الذي زاده قلقا وتوترا — وما لبثا أن غادرا
حجرة الاستقبال معا . ووجد حسين نفسه غريبا بين خطيبين
فغادر الحجرة منتحلا بعض الأعذار ، وخلا الجو ، وهو ما لم يكن
يتوقعه حسنين بحال . وكان يعرف بداهة ما دعا أم بهية الى
الانفراد بأمه ، فأدرك أن الساعة الفاصلة في حياته قد دنت ، فاما
النجاة واما الهلاك . وتبادلا نظرة طويلة ، هي في انكار وتساؤل
وهو بابتسامة باهتة لا معنى لها . ولم تلبث أن سأله مستنكرة :
— لماذا لا تزورنا ؟

مقال واجما :

— اسباب لا تخفى عليك تمنعني من الظهور في حيننا القديم !

ولكنها لم يبد عليها الاقتناع وعادت تسأله :

— لم لم تقابلني فوق السطح بعد أن تركت الورقة في يدك ؟

- كنت واخى مرتبطين بموعد هام .
فتساءلت بلهجة وشت بحزنها :
— وسفرك المفاجيء الى طنطا دون أن تخبرنى ؟
فقال وهو يتحاشى عينيها :
— اضطررت الى السفر فجأة ..
فهتفت فى انفعال :
— لم تعد تبالى حتى باختلاق الأعذار المعقولة !
ان الموقف دقيق حقا ، بل اليم ، ولكن التخاذل معناه الموت
بالنسبة اليه ، ولن يتباون فى حق حريره ومستقبله . وتنهد
متظاهرا بالحزن وغمغم قائلا :
— ان ظروفى أعقد من أن تقدرها .
— أفصح عما تريد قوله . لا أفهم شيئا الا أنك تغيرت . لم
تعد كما كنت . لست غبية ولا حمقاء ، أنت لا تريد أن ترانى .
— سامحك الله .
ولعل ضيق الوقت حل عقدة لسانها فقالت فى تألم ظاهر :
— لا تلق الى بهذه العبارات المبهمة . أريد أن أفهم كل شيء .
ماذا بك . ؟ لماذا تغيرت هكذا ؟ صارحنى بما فى ضميرك كله .
وحال تشبثه بالنجاة والفرار دون احساسه بما فى كلماتها
من يأس وعذاب فقال :
— لم أغير ولكن ظروفى تغيرت .
فقالت باستغراب :
— تغيرت ظروفك حقا ولكن الى احسن !
— هذا فى الظاهر فقط أما فى الحقيقة فهى أننى بت أدرك
مسئولياتى الشاقة .
فقالت بلهجة لا تخلو من غيظ :
— ألم تكن تدرك مسئولياتك من قبل ؟ .. ان مسئولياتك
جميعا لا تحول بينك وبين ما تريد اذا كنت تريده حقا !

— أريد ولا أستطيع .

فرنت إليه شاحبة الوجه وغمغت :

— بل تستطيع ولا تريد .

ولم يجد ما يقوله ، وتضاعف احساسه بعذاب الموقف ،
ومع ذلك ازداد تصلبا وتشبثا فتمتم :
— أنت مخطئة .

وكانت تتفحصه في جزع ويأس وكأنها تريد أن تنفذ الى
أعماقه ، وابتلعت ريقها بمشقة ثم قالت :

— كلا ، لست مخطئة . لو كنت تريد حقا لما قلت لا أستطيع .
أن هي الا معاذير (ثم متنهدة على رغمها) لم تعد تحبني وتريد
أن تتخلص مني . هل ثمة سبب آخر !

ومع أن هذا ما كان يؤمن به في أعماقه الا أن سماعه هاله
واكربه فرفع حاجبيه منكرا وقال :
— لشد ما تظلميني !

ولم تسكن لهجته خاطرها ، أو بالحرى مكنك لقبضة اليأس
من عنقها . وزاد احساسها بضيق الوقت من جزعها فتناست
حياءها المطبوع وهتفت :

— أنت الظالم ، لقد خطبتني ثلاثة أعوام ثم بدا لك أن
تتخلص مني . . .

وتحامي عينيها فنظر الى الأرض . كان متحرجا متالما ولكن
تصميمه على عدم التراجع كان أعظم فقال :

— ان ظروفي أقسى من أن تدركها على حقيقتها . أمامي
صبر طويل .

ورقت لهجتها فجأة وقد تورد وجهها وقالت برجاء :

— اذا لم يكن ثمة سبب آخر فبوسعي أن أشاركك الصبر !
فتوجس خيفة من تغير لهجتها وقال :
— انه صبر طويل .

فقالته باللهجة نفسها :

— لا بأس ، الا أنتى أرجو أن تعلن خطبتنا بالطرق المهودة .
وذهب حيال انقلاب الحديث الى هذا المجرى بعد أن أوثك
ان ينقطع ، وركبه الخوف والضيق والجزع فهتف وهو لا يدرى :
— كلا !!

وجعلت تحملق فى وجهه فى ذهول ، ثم خفضت عينيها فى
يأس ، واهمر وجهها خجلا . وحركت شفثيها مرة ومرة كأنها
تريد الكلام ولا تستطيعه ثم غمغمت :

— أرأيت أنتى كنت على حق لما قلت لك انك تريد أن
تتخلص منى ؟ ..

وبلغ منه الارتباك مبلغا لم يعهده من قبل ، ولاذ بالصمت
مليا ، ثم قال كالمعتذر :

— انى جد حزين ، ربما أقمت لى المذر يوما .
فقالته فى اعياء وقهر :

— حسبك ، لا أريد سماع كلمة أخرى .

وساد صمت ثقيل الوطأة كالمرض ملأ الحجرة بأنفاس اليأس
الخانقة ، ولكن وجد الشاب على حرجه وألمه لونا من الراحة ،
فمهما يطل هذا العذاب فلا بد أن ينتهى ، وهنالك يجد نفسه
حرا طليقا . وتساءل وهو يسترق اليها نظرة ترى ماذا يدور فى
راسها ؟ الا زالت تريده ؟ أم كرهته ؟ أم تتمنى الانتقام منه ؟
لشد ما أحبها عهدا طويلا ، ولكن هكذا انتهى كل شىء . وتساءل
ترى فيم تتحدث الأمان ؟ وعلام انتهى الحديث الذى طال ؟ ثم
قال لنفسه « ان مصرى يتقرر بيدى لا بيد أخرى » . ثم ترامى
اليه صوت المرأتين وهما تتكلمان قادمتين فحقق قلبه واستحوذ
عليه قلق مفاجىء . وعادتا الى مجلسهما بوجهين يلوح فيهما
الرضا — مما ضاعف قلقه — ثم دق الباب وكانت القادمة
نفيسة ، ورجع حسين الى الحجرة ، فوجد حسنين فى المحيطين

به ما انتزعه من أفكاره ورد اليه شيئاً من هدوئه . ومع أن بهية بدت على حال من الوجوم . لا تخفى إلا أن الحديث لم يشذ عن المألوف حتى انتهت الزيارة .

ونظر حسنين صوب أمه في قلق متسائلاً فأدركت أنه يسأل عما دار بينها وبين أم بهية ، ونظرت اليه نظرة لا تخلو من غتور وقالت :

— حدثتني ست أم بهية عن وجوب اعلان الخطبة بصفة رسمية ، ووافقتها في النهاية على رأيها .

وقطب الشاب في حلق وضرب يدا بالأخرى وهتف بها :

— تسرعت يا أماه !

وشهر بما أحدثه قوله من دهشة فعاد يقول :

— لا لوم عليك بطبيعة الحال ولكنني فسخت الخطبة !

وحدقت به الأعين التي تأبى تصديق ما سمعت وتساءلت الأم :

— ماذا تقول ؟

فقال ضاعطاً على مخارج الألفاظ :

— لقد فسخت الخطبة اليوم ، الآن ، وغادرتنا بهية وهي

تعلم أن كل شيء بيننا قد انتهى .

وصاح حسين منزعجاً :

— لا ! !

وقالت الأم :

— أنك تحيرنى بتصريحك هذا ، ولست أفهم شيئاً ؟ هل

وقع بينكما خلاف بفترة ؟ . . متى ؟ وكيف ؟

وكانت نفيسة آخذة في خلع حذائها فأمسكت وقالت :

— تكلم يا حسنين . هذا خبر لم يتوقعه أحد !

فقال الشاب بوجوم :

— الواقع اننى عقدت العزم على فسخ الخطبة من زمن غير قصير ولكننى لم اشأ أن اخبر أحدا ، واليوم حين انفرست بها فى هذه الحجرة لم أجد معدى عن اعلان نيتى فانتهى كل شئ . أرجو الا يسألنى أحد عما قلت أو عما قالت فهذا لا يعنى أحدا سوائى .

فقال حسين باهتمام وأسف :

— كان موقفا قاسيا على الفتاة بلا شك ، وأرجو أن يكون لديك من الأسباب ما يبرر الاقدام على هذه الخطوة الفظيعة .
وقالت الأم المنزعجة :

— يا للفضيحة ! .. لقد تم الاتفاق بينى وبين الأم فى نفس الوقت الذى كنت تهدم فيه ما بنى ، فما عسى أن تظن بى المرأة . ؟ الا يمكن أن تشك فى اننى كنت أخادعها وأنا أعلم بنواياك ؟ .. ماذا فعلت يا بنى ؟ .. ما سبب هذا كله ؟ .. وماذا يعيب الشابة ؟ !

وضاقت نفيسة بالتكلمين فصاحت بحدة :

— دعونا نسمع صاحب الشأن .

وقال حسنين مخاطبا أمه :

— بهية شابة لا غبار عليها ، ولكن تبين لى بوضوح أنها ليست الزوجة التى اطمح اليها .
فقالت الأم :

— لقد خطبتها ثلاث سنوات فكيف يليق أن تهجرها بلا سبب مقنع :

وهز حسنين رأسه مؤمنا على قول أمه ثم قال :

— هذا حق . ان فسخ خطبة أمر فظيع . ولا يجوز أن يقع بلا سبب مقنع !

وتساءلت نفيسة باهتمام :

— كيف تبين لك أنها ليست الزوجة النى تصلح اليها ؟ ..
دعوه يتكلم ..

فقال حسنين بضيق :

— لا ريب أن بهية لا تصلح زوجة لى . حقا لقد خطبتها
بنفسى ولكنى لم اكن ادرى هذه الحقيقة وقتذاك ..
فقال الأم بقلق :

— بهية فتاة جميلة ومؤدبة ، ولأبيها فضل علينا لا ينسى ..
وقال حسين بلهجة تتم عن استياء :

— انى أعجب لحكمك هذا ، ما هى الزوجة الصالحة فى نظرك ؟
فصمت حسنين قليلا ثم قال :

— أريد زوجة من وسط أرقى ، مثقفة ، وعلى شىء من
الشراء ..

فتساءل حسين بنفس اللهجة :

— أهذه هى الأسباب التى جعلتك تنكث بعهدك ؟ !

فقال حسنين متنهدا :

— نحن فقراء ، وبهية فى حكم الفقراء كذلك ، وإخاف اذا
مت قبل نهاية المرحلة — كوالدنا — أن أترك ابنائى لقساوة الحاجة
كما تركنا ..

وهتفت نفيسة قائلة بحماس :

— صدقت !!

فغضب حسين لحماس أخته وسأله :

— هل قدرت خطورة الخطوة التى أقدمت عليها ؟

فقال حسنين بحزن :

— لشد ما حز فى نفسى الأسف ولكنى لم أوافق على ضياع:

حياتى ! ..

— وتوافق على ضياع حياتها ؟ !

— لن تضيع حياتها ، لا زالت في عنفوان الشباب ،
والمستقبل أمامها باهر .

فتسأل حسين في حق :

— هل تسمح لى بأن أصف لك سلوكك ؟
فنظر اليه في وجوم ولم ينبس بكلمة فهز حسين رأسه في
انزعاج وتسأل :

— انى أعجب كيف تسخط على سلوك حسن وله من الأعذار
ما ليس لك !

وامتقع الشاب وقال بحدة :

— لا شك ان سلوكى لم يخل من قسوة ولكنه سينتهى بخبر
بالنسبة لى ولها ، وهو على أية حال أفضل من زواج غير موفق .
وأعرض الشاب عنه يائسا ، وضربت الأم كفا بكف وهي تتمتم :
— يا لها من اساءة شديدة لأطيب الناس طرا ، رياه كيف
أخفى وجهى !

ومع أنها كانت صادقة فيما تقول الا ان أعماقها لم تخل من
ارتياح خفى . وقد كانت تشفق من أن يبادر حسين الى الزواج
فتعود الأسرة الى الترنح والقلق ، وكانت ترمق نفيسة دائما
بعين الخوف متسائلة في حزن عن المستقبل القريب والبعيد .
ولكن اذا كان هذا حقا لا شك فيه فحق كذلك ما تجد حيال
أسرة فريد أفندى من أسباب الخجل والألم . أما نفيسة فلم
تكن تحسن اخفاء عواطفها فقالت :

— لا خوف على بهية ، ستتزوج اليوم أو غدا .

فقال حسين بامتعاض :

— هذا كلام يصدق على كل فتاة ولكنه لا يصلح دفاعا عن
خطئنا ..

فقالت نفيسة متهمكة :

— لا يصدق على كل فتاة ! .. والدليل على ذلك أنه لا يصدق

على اخذت حبيبك !

وخفف تهكمها من التوتر العام ، وانتبز حسنين الفرصة
فقال بلهجة دب فيها الحماس :

— اليس الأفضل أن اختار زوجة من نوع خاص ككريمة
أحمد بك يسرى مثلاً !

وقالت نفيسة بمرح :

— وما هذا على الله بكثير . من يدري لعلنا نراك يوماً في
فيللا محترمة وتتدفق علينا خيراتك يوماً بعد يوم . .

ولم يلق حسين إليها بالاً ، وقالت الأم وكأنها تحدث نفسها :
— سيعلم فريد أفندي بالخبر هذا المساء ، ما عسى أن
يقول عنا ؟ ! . ليتنى أجد الشجاعة لأزورهم وأعتذر اليهم !

ففكر حسين طويلاً ثم تمتم بهدوء وحزم :

— لا تنقصني أنا هذه الشجاعة .

ووقع قوله من نفوسهم موقع الاهتمام ، وسألته نفيسة :
— اتذهب حقاً ؟ . . وما عسى أن تقول لهم ؟

فقال الشاب مقتطبا :

— أقول ما يفتح الله به على . رياه لا شك أن في ذمته
شيئاً نجساً . .

ومضى يرتدى ملابسه ، ثم غادر الشقة . .

لم يقصد غايته رأساً ولكنه مضى الى مشرب شاى بمصر الجديدة
فجلس ساعة يقلب الأمر على وجوهه ويعد له عدته . سرح خياله
بين ذكريات الماضي وحوادث الحاضر ، وسأل عقله طويلاً وسأل
قلبه ، ثم قر فكره على رأى . وكان في تفكيره جريئاً حازماً قاطعاً
على غير عادته ، فلم تعترضه الصعوبات ولم تثبطه المخاوف ،

حتى عجب للسرعة التي بت بها في الأمر وتساءل في دهشة « ترى أهى من وحى الساعة أم أثر لما تجمع في نفسى خلال ثلاث سنوات ؟ » . واستخوذ عليه شيء من الاضطراب ، وعاد يسأل نفسه ، ويستعرض الظروف المختلفة ولكن لم تكن قوة لتثنيه عما عقد العزم عليه . وقام من مجلسه تعتلج في صدره انفعالات شتى من بسطة السرور وقبضة القلق وأريحية المغامرة ، ثم اتخذ سبيله الى عطفة نصر الله فبلغها في أول الليل . ومضى يقترب من البيت القديم وهو يشعر بثقل المهمة وخرج الموقف ، ولكنه أقدم بخطى ثابتة وعزيمة لا تنثنى . ثم طرق الباب بقلب خافق ففتحت له الخادم ، وحدجته بدهشة أثارت أعصابه ، ثم قادتته الى حجرة الاستقبال . وما عثم أن جاء فريد اغندى بجسمه المترهل فرآه لأول مرة مكفهر الوجه ، يتوهج الغضب في نظرة عينيه . وما كاد يفرغ الرجل من مجاملات السلام ويستقر على مجلسه حتى قال بانفعال وتأثر شديدين :

— عشرة العمر كله ، وجيرة العمر كله ، وصداقة العمر كله ، تمزقونها جميعا في دقيقة واحدة !

فنظر حسين الى الخوان امامه في ارتباك وتمتم بصوت منخفض :

— ان ما بيننا من ود قديم لا يمكن أن يتغير ، وإن نفس لا ننسى فضلك ونبل أخلاقك ما حيننا ..

فلم يعره الرجل التفاتا وضرب كفا على كف وهو يقول :

— لم أدر حين خبروني كيف أصدق أذننى . ان طبيعة قلبى تأبى أن تصدق هذا الغدر الشائن ..

— انى عاذرك يا سيدى . وصدقنى أننا لم نكن أدنى لتصديقك منك ، حتى اننى تركت أمى في حال يرثى لها ..

وتابع الرجل حديثه دون اهتمام بما قال :

— كنت لاحظ أنه يتثاقل عن زيارتنا ، وقيل لى في تفسير ذلك أعذار صبيانية زادتني تشاؤما ، حتى علمت هذا المساء بأنه

جاهر بتكث عهده ، ما شاء الله ، هل حسب بنات الناس العوبة
يلهو بها على هواه ، يخطب حين تحلو له الخطبة ، وينسخ حين
يطيب له القسخ ؟ ! . لقد عاملته كابنى ولم يدرك لى بخلد انه
يطوى صدره على قلب بهذا الخبث والفدر ..

وزاد شعور حسين بالخرج وطأة فقال ينتحل الاعذار كيفما
اتفق :

— أخى فتى طائش وقد أضاعت حادثة حسن صوابه .

فتسائل الرجل فى انكار :

— وما ذنبنا نحن ؟ .. هذا عذر غير مفهوم !

— أقصد أن المصيبة أثارت أعصابه وأفسدت حكمه فضلق
صدره بالدنيا جميعا .

فلوح الرجل بيده فى عنف وقال ساخطا :

— كلام غير مقنع . انى رجل مجرب وأعلم أن الرجل لا يغير
بخطيبته لمثل هذا السبب . قل غير هذا الكلام اذا شئت أن
أصدقك . قل انه صار ضابطا وبات يطمع فى نوع آخر من النساء ..
فقال حسين بلهجة خزينة :

— وددت بحياتى لو أصلح الأمر .

— فسد الأمر ولا صلاح له . انه عبث لا يليق بالشرفاء ،
ولو كنت غير الرجل لقاضيته وأدبته ، ولكنى أحمد الله على
ما كشف لى من حقيقة نفسه بعد أن خدعت به طويلا . ما هو
الا شاب نذل جبان ، ولا تؤاخذنى على قول الحق ..

ووقعت هذه الأقوال من نفس الشاب موقعا أليما فخفض
بصره مليا ثم قال بصوت ضعيف :

— انى جد آسف ، بل كلنا آسفون ، ولا مطمع لنا الآن

الا الإبقاء على الود القديم ..

وساد الصمت برهة ثم تمتم الرجل بفتور :

— ما عهدنا منكم شرا ..

وشعر حسين بقلق وتوتر ، وذكر ما انتهى اليه رأيه قبل حضوره بقلب خائف مضطرب وتساءل فيما بينه وبين نفسه ترى هل من المناسب الآن الاقدام على الانفصاح ؟! .. ومع انه لم يجد من الجواب مشجعا الا انه ابى التراجع أو التأجيل ، ونظر الى الرجل بعينين حذرتين وتساءل :

— هل أستطيع ان أقابل الأنسة بهية ؟

فقال الرجل بجزع وهو يلطم الهواء بظاهر كفه :

— ما الداعي لهذا ؟ .. فلندعها وحدها ، هذا خير ما يفعل !
وغلب التأثر الشاب . ترى ماذا تفعل المسكينة ؟ وماذا أحدثت الصدمة بنفسها الرقيقة ؟ وماذا هو فاعل أيقدم أم ينكص ؟ الا يقع كلامه من هذا الجو المكهرب موقعا مضحكا ! ولكنه شعر شعورا خفيا بأنه اذا تراجع هذه اللحظة فلن يقدم أبدا ، وتنهد تنهدة عميقة أزاح بها التردد عن صدره وقال بسكينة ظاهرة يدارى بها اضطرابه :

— سيدى ، لا أدري كيف أعرب عما فى نفسى ، ولست أزمع انى اخترت وقتا مناسبا ، ولكننى لا أستطيع أن أقاوم ما يدفعنى الى قول كلمة اخيرة وهى اننى أرجو أن تبارك يوما رغبتى الصادقة فى طلب يد الأنسة بهية !

واتسعت عينا الرجل دهشة وبدا أنه كان يتوقع كل شئ الا هذا ، ولعله أراد أن يتكلم ولكن ارتج عليه ، أما حسين فكان قد عبر قمة أزمته فقال مستردا بعض هدوئه :

— لا تحسبن أن ما يدفعنى الى هذا الرجاء هو ما أشعر به حيال تصرف أخى من خجل ، أو ما عسى أن تتصوره عطفًا على حال الأنسة . كلا : واقسم على هذا . انها رغبة قائمة بذاتها ، منبعثة أولا وآخرا من تقديرى لكريمتكم ولكم .

وواصل فريد افندى دهشته الصامتة على حين استمد

حسين من انطلاقة لسانه وصمت الرجل شجاعة وحرارة
فاستطرد قائلا :

— شيء واحد يخرجني في هذا المسعى كله وهو ما أشعر به
من أنني غير كفاء لها .

فخرج الرجل عن صمته لأول مرة متمتما :

— لا تقلل من شأنك يا حسين أفندي ، أنت عندي بمنزلة
الابن ..

فقال حسين وقد تورد وجهه :

— شكرا ..

ونفكر الرجل قليلا كالحائر ثم قال :

— لا يسعني الا شكرك على رغبتك هذه ، ويسرني — علم
الله — أن تتحقق ولكنك تدرك طبعاً أن وقت التحدث بشأنها لم
يئن بعد ؟ ! ..

— هذا طبيعي جداً يا سيدي ، وبوسعني أن إمد .. أعني
أن أنتظر حتى يجيء الوقت المناسب ..
وانتهى الحديث عند هذا الحد ..

وعاد الى مصر الجديدة غارقاً في أفكاره فلم يكدر شيئاً من
الطريق ، ولكنه استعرض صفحة مطوية طويلة من حياته كما
فعل في مشرب الشاي قبل أن يثجه الى بيت فريد أفندي .
وكان على حيرته يشعر بسرور وأمل لم يشعر بمثلها طيلة حياته .
نقد أحب الفتاة فيما مضى ولكن حبه مات قبل أن يترعرع
ويزدهر ، ولم يبق منها في قلبه الحكيم الوافي الا المثال الذي يحلم
به للزوجة الصالحة ، وأنه يذكر أنه تألم كثيراً وصبر كثيراً ، فتعلم

أنه بشيء من الحكمة يمكن أن يعثر في دنيا الألم على مسرات عالية ،
وخرج من التجربة ساكن القلب بسام الشفر ، وكان يقول لنفسه
متعزيا أن مواجهة سوء الحظ بالصبر والتسامح . سرور ينبغي
أن يعد من حسن الحظ . . وهكذا تعزى ونسى من زمن طويل .
ولما أن فتح له باب الأمل المغلق على حين غفلة نسي أنه كاد ينسى
وازهر الحب في قلبه كأن ثائرتة لم تهذا لحظة واحدة من الزمان .
وانطلق في سرور لا تشوبه شائبة حتى بلغ البيت . ووجد الجميع
في انتظاره فما أن وقعت أعينهم عليه حتى صاحوا به :
— ماذا لقيت ؟ !

ورأى أن يمهد للخبر العجيب الذي يحمله بأن يهول من خطر
الأمور فقال وهو يهز رأسه أسفا :

— وجدتهم على حال من التأثير انزويت معها خجلا وخزيا ،
ولأول مرة في حياتي رأيت فريد اقنذى الرجل الوديع ثغرا
غاضبا كاسرا . .

وسألته الأم بحسرة :

— خبرنى عما حصل كله . ألم تقابلك أم بهية ؟

— كلا ، قابلنى الرجل وحده وقبل أن أفتح فمى بكلمة انهل
علينا تائيبا وتقريبا . .

وأعاد عليهم كلام الرجل — فيما عدا الكلمات القارصة —
مضيفا عليها من عنده ألوانا من التأثر والحزن ليستثير المهم ويستدر
عطفهم حتى ملأهم الوجوم والخجل ، ألا نفيسة فقد قالت :

— ما كان ينبغي أن تلقاه الليلة . وعلى أية حال فالخطأ الأول
ينصب على من يقبل تلميذا صغيرا كخطيب لابنته فضلا عن أن
يكون هو الساعى بحيله الى عقد الخطبة . ولا أجد حسنين
مستحقا للوم فقد كان تلميذا كما قلت لا يعرف ما يضره مما
ينفعه ، فلما أن بلغ طور الرجولة تبين أن الفتاة لا تصلح زوجة
له فماذا عليه إذا تركها ؟ !

وصمم حسين على أن يشق طريقه الى هدفه فقال بهدوء مخاطباً أخته .

— تكلمى عن الفتاة برفق من فضلك فقد تصبح خطيبة اخيك الآخر ! .

وحملت فيه الأعين بدهشة . وندت عن نفيسة آهة سريعة ، وتساعل حسنين :

— ماذا تقول ؟

فقال حسين وهو يتغلب على ارتباكها بقوة ارادته :

— يجوز أن تصبح خطيبة لى ..

— لك أنت !

— لى أنا ..

وهتفت نفيسة :

— كلام لا يدخل المخ !

— ولكنه الحقيقة بلا زيادة ولا نقصان

وسألتها الأم وهى تتفرس فى وجهه :

— هل خطبتها حقاً ؟

فقال الشاب خافضاً عينيه :

— نعم ، قلت له انه يسرنى اذا وافق على أن يطلب اليه

يد الفتاة ..

فسأله حسنين بقلق :

— افعلت هذا رغبة فى اصلاح الامور ؟

فتردد حسين قليلاً ثم قال :

— لا يخلو الأمر من هذه الرغبة ، بيد انى اكن للفتاة تقديراً

كبيراً ، واعتقد انه اذا لم يكن بد من الزواج فالأفضل أن يكون

من فتاة مثلها ..

فتساءلت نفيسة فى لهجة ساخرة :

— ومن قال انه لا بد من الزواج ؟ !

- وتداخلت الأم متسائلة :
- وماذا قال لك فريد افندى ؟
- فأجابت نفيسة بالنيابة عنه قائلة :
- قال على العين والرأس طبعاً ..
- وأجاب حسين دون أن يعبأ بها :
- شكر لى طلبى ولكنه اعتذر بأنه لا يستطيع أن يخاطب الفتاة الآن بهذا الشأن وطلب الى أن أمهله الى حين ..
- وعاد حسنين يسأل باهتمام :
- اكنت تضرر هذه النية حين غادرتنا ؟
- فأجاب حسين بفطنة :
- كلا ..
- فقال الآخر باشفاق :
- اخاف أن تستبين بعد حين انك غير راغب فى الزواج حقا !
- فقالت نفيسة متتهدة :
- ربنا يسمع منك ..
- فصاحت بها أمها غاضبة :
- نفيسة !
- أما حسين فقال مجيباً أخاه :
- انى احب بطبعى الحياة المستقرة ..
- فقال حسنين بارتياح :
- ليس احب الى من سعادتك وسعادتها ..
- وصمت قليلاً ثم استدرك قائلاً بصوت منخفض :
- ولى أنا أيضاً آمالى ، كأن أتزوج من كريمة أحمد بك يسرى . اتظنه يا أخى أملاً أخرق ؟!
- فقال حسين مبتسماً :
- لم لا ؟ .. انك كفاء لها ..
- وهتفت نفيسة ضاحكة فى شىء من الاضطراب :

— لنا الله . أردنا أن نسترد واحدا والغالب اننا سنخسر الاثنين . وهذه اصابة عين حامية ..

وتمتت الأم بهدوء :

— على بركة الله ، انى مطمئنة الى أن ابنائى لن ينسونى ..
فقال لها نفيسة :

— ما أجهلك بالزواج وأسراره ، سلبنى انا عليه .

ضحك حسنين قائلا :

— امنا أعرف بنا منك ..

وساد الصمت فراح حسنين يتساءل فى نفسه وهو يسترق
النظر الى أخيه : ترى أكانت خطبته بنت ساعتها حقا ؟ !

« ربما كان الانتظار حكمة ، ولكن ماذا يجدى الانتظار اذا
طار الطائر ؟ ! » هكذا تساءل حسنين فيما يشبه الغضب ، وبعد
انقضاء قرابة شهر لم ين فيه عن التفكير والتدبر ساعة واحدة .
قالوا له — خاصة حسين — انه ينبغى أن ينتظر حتى يكون ثروة
صغيرة ثم يتقدم لطلب يد الفتاة ، وليكن رأيهم صوابا ، ولكن
من يضمن له أن ننتظره الفتاة حتى تكون هذه الثروة ؟ . ومما
شجعه على نبذ هذا الرأى « الحكيم » أن أحمد بك يسرى على
علو مقامه قريب اليه بحكم العلاقات القديمة ، فطمع فى أن يوسع
له صدره . أما اذا أفلتت من يده الفرصة السعيدة فليس لديه
الا أن ينتظر اعواما طويلا قبل أن تفتح له الأبواب أسرة كهذه .
الا يمكن أن يطلب يد الفتاة ثم يستمهل البك حتى يستكمل
استعداداه ؟ . يمكن بلا ريب ، واذا لم يمكن فان احتمال الرفض
لا يجب أن يقعه عن المسعى ، انه اجرا من أن يقعه شئ عن
غاية ، ثم انه لا يطيق هذه الفضيلة التى يدعونها بالصبر . الآن ،

ودون خوف أو تردد ، وليكن ما يكون . كان الشاب يدير هذه الأفكار في رأسه وهو يقترب من فيللا أحمد بك يسرى بشارع طاهر . صمم وشرع في التنفيذ بلا مبالاة . هذه هى الحياة التى يتلهم عليها بكل قوة نفسه . وليس ثمة ما يزعجه فقد اختفى حسن وصارت نفيسة آنسة محترمة والماضى فى طور الاحتضار ، وما يريد الا الحياة النظيفة السعيدة لنفسه وذويه . وكان قد أخذ زينته وتبدى فى منظر حسن يجمع الى رشاقة الشباب فحولة الرجولة . وما انتهى الى الفيللا حتى أدخل الى السلالم فجلس ينتظر بقلب خافق ونفسه قلقة ، « أليس عجيبا أن اتقدم لطلب يد فتاة هذه فيللتها وأنا لا أملك الا ما تبقى من مرتبى ! . وهناك قضية الوقف الوهمية التى حدثت البك عنها ولكن هيهات أن تغنى عنى شيئا . لماذا لم يكن لأمى وقف ؟ ولكن هذه مسألة أخرى ، فلو كنا من أصحاب الوقف لكان الماضى غير الماضى والحاضر غير الحاضر ، ليكن ما يكون ، لن أراجع ، ومهما يكن من أمر فلن يقطع رأسى ، اذا ربحت ربحت الدنيا جميعا واذا خسرت لم أخسر شيئا يذكر . انى آسف يا بنى ، سلام عليكم يا سعادة البيك ، هذا أفطع ما يتوقع . انى كفاء لها بغير جدال . ما عسى أن تريد منا ليس لدى ؟ المال ؟ عندها المال بالقنطار . ما أحقكم يا أهل هذا البيت اذا رفضتم يدي . فى هذا الموضع رأيتها أول مرة على دراجتها ، ساق تستأهل ثقلها ذهباً وفخذ سبحان الخالق . مسكينة نفيسة . ترى أين حسن الآن ؟ لينته يفر الى بلد غريب فيختفى الى الأبد . لا تكاد ذكره المزعجة تفارقنى فمتى أرتاح من الماضى كله . لن أراجع . فى هذا الموضع كادت تهوى بها الدراجة . أقدام البك ؟ . » وانصت فى اهتمام ثم نهض قائما فى احترام حين رأى البك قادما نحوه وسلم فى اجلال والآخر يقول :

— أهلا بحضرة الضابط . كيف حالك ؟

وأجاب الشاب وهو يبذل أقصى جهده للسيطرة على انتباهه
وارادته :

— شكرا لك ياسعادة البك .

وتسائل البك ضاحكا بلهجة ذات معنى :

— الا يزال اخوك في طنطا !

ورحب حسنين بأى حديث يطيل له مهلة الاستعداد فقتل
باهتمام ظاهري :

— بلى يا سيدى !

وكانا قد اطمأنا الى مجلسيهما فقال البك :

— ليس فى الامكان نقله هذه العطلة ولكنى اخذت وعدا
صادقا بنقله فى العطلة القادمة ..

وكان حسنين يعلم بهذا ولكنه قال بامتنان :

— هذه ماثرة جديدة تضاف الى ماثرك السابقة .

وساد صمت ، وشعر الشاب بأنه يقتحم لحظة رهبة من
حياته ، وأنه لم يعد وراءه ثمة مجال لتردد أو تراجع ، فألقى
بعزمه قائلا بصوت لم يخل من اضطراب فى نبراته :

— الواقع انى قصدتك يا بك فى شأن يخصنى أنا ..

فرفع اليه الرجل عينيه متسائلا :

— خير ان شاء الله ؟ ..

فاعتدل الشاب فى جلسته كأنه يستمد من اعتداله قوة وقال :

— انى استشفع بتساعدتك لغاية بعيدة اراها فوق طمحي .

فتسائل البك مبتسما وهو يدلل بأصابعه شاربه الغليظ
المضبوغ :

— أتريد أن ترقى لواء ؟

فضحك الشاب ضحكة عصبية سرعان ما غاضت من

اساريه وقال بصوت منخفض :

— أعز من هذا . انى طامح الى شرف مصاهرتك ..

(بداية ونهاية)

وحل اهتمام مفاجيء محل النظرة الباسمة ، وخيل اليه أن الرجل استحوذت عليه دهشة رغم ما يتظاهر به من الرزانة وضبط النفس ، ولكن أية دهشة يا ترى ؟ دهشة المفاجأة أم الانزعاج ؟ ودق قلبه بقوة وشعر شعورا عميقا بخطورة اللحظة التي يكابدها . أما الرجل فقال بعد صمت وتفكير :

— لا يسعنى الا أن اشكر لك حسن ظنك ..

وتأثر للقول الرقيق تأثرا لم يخل من ألم غامض وقال بتوكيد :

— أرجو ألا أكون قد جاوزت حدى ..

فقال البك مبتسما :

— حاشا لله . انى أكرر الشكر بيد أننى أؤجل الجواب حتى

أشاور أصحاب الشأن .

فارتاح حسنين لهذه المهلة التى رحب بها ترحيب المحارب

المخرج بهدنة آمنة وقال :

— هذا طبيعى يا سعادة البك ولكنى أرجو حقا ألا أكون

قد جاوزت حدى .

فابتسم البك قائلا :

— لا تعد على منسمى هذا القول .

ونفض الشاب مستأذنا فى الانصراف ثم غادر الفيلا .

واستعاد فى الطريق كل كلمة قيلت وما صاحبها من حركات

واشارات ولمحات . وحاول أن يستشف ما وراءها من معان

ومقاصد ، ومع أنه كان يؤول كل شيء بخيال جرىء طموح

متفائل الا أنه وجد انقباضا وقلقا ، وفى النهاية قال لنفسه وهو

يهز كتفيه استهانة : « إذا ربحت الدنيا جميعا وإذا

خسرت لم أخسر شيئا يذكر » .

لم يفكر حسين في معاودة زيارة فريد افندى حتى اوغرت
اجازته على نهايتها ، كأنما أراد أن يمد للرجل في مهلة تفكيره حتى
يستخلص منه رأيا قاطعا . ولم يكن يكف في أثناء ذلك عن مشاوره
والدته ، ولم تبد المرأة اعتراضا ولكنها نصحته أن يؤجل زواجه
عاما حتى يستكمل استعداداته . ومن عجب أنها لم تفلح في اسداء
مثل هذه النصيحة للشباب الآخر المتعجل ولكن حسين نفسه لم
يكن ليوافق أخاه على تعجله الذي وصفه « بالتهور » ولم يخف
عليه أنه إذا وفق حسين إلى هذه الزيجة الخيالية ، وتم زواجه
هو بعد عام ، فستجد أمه وأخته نفسيهما وحيدتين بلا عائل ،
ولهذا طمأن والدته إلى أنه مصمم على أن يضم زوجه إلى البيت
في كنف معيشة واجدة ، وطمأن قلبه وفكره فمضى إلى بيت
فريد افندى ، واستقبله الرجل بترحاب انعش آماله ، ومع أنه
لم يكن للزيارة إلا معنى واحد لا يخفى على أحد إلا أنه خاطب
الرجل قائلا في شيء من الارتباك :

— جئت أستودعكم الله قبل عودتي إلى طنطا غدا ..

فابتسم فريد افندى ابتسامته الرقيقة وقال :

— مع سلامة الله ، وإن شاء الله نسمع قريبا عن نلتك إلى
القاهرة ..

فقال حسين برجاء :

— أرجو أن يتم هذا في العطلة القادمة ..

وسأله نفسه ترى هل يفتح « الموضوع » أو ينتظر حتى
يتكلم الرجل ؟ .. لقد شاور أمه في الأمر كأنه أصبح حقيقة
مفروغا منها ، ومع هذا فمن يعلم بها دار في نفوس أهل هذا

البيت ؟ ! . وساوره قلق ، أخذ يتزايد كلما طال انتظاره للكلمة التي يود سماعها ، حتى جاءت الست أم بهية فنهض لاستقبالها في أدب وشدة على يدها في حرارة ، وتفاعل بمقدمها خيرا . وقد قالت وهما يجلسان :

— انى سعيدة برؤيتك يا بنى ، كيف حال والدتك ؟
فقال حسين بحرارة :

— بخير يا سيدتى . وهى تقرئك السلام .
ثم نظر فريد افندى الى زوجه وقال لها :

— حسين افندى جاء يودعنا لانه مسافر غدا واظن من المناسب ان نخبره بما قر الراى عليه (ثم محولا راسه الى الشاب ، بخصوص ما حدثتني عنه يا حسين افندى يسرنى ان اقول لك « اتنا » موافقون . .

وتتبع فؤاده كلام الرجل في خفقان متواصل ، استحال الما خالضا عند بعض المقاطع ، ثم انتهى بوثة فرح فقال بصوت متهدج :

— شكرا لك يا سيدى الف شكر ، انى سعيد حقا .
فابتسم الرجل وقال مخاطبا زوجه :
— وسينقل الى القاهرة في العطلة القادمة .
فضحكت المرأة قائلة :

— خبر سار ، نحن نود بطبيعة الحال « ان تكونوا » على مقربة منا .

فتورد وجه الشاب وقال بصوت وشى بسروره :
— سيتحقق هذا باذن الله .
ثم قال فريد افندى :

— ولكن يحسن بنا ان ننتظر فترة معقولة قبل اعلان الخطبة .
ثم ضحك ضحكة لم تخل من الارتباك واستطرد قائلا :
— حتى ينقضى وقت مناسب بين الخطبتين .

فخفض حسين عينيه وهو يتمتم :

— انى رهن اشارتكم .

وقام غريد افندى وغادر الحجرة ، وغاب دقائق ، ثم عاد .
تتبعه بهية . ومع ان حسين حدس الأمر الا انه وقع من نفسه
موقع المفاجأة البكر فنهض باذلا مكنون قوته لتمالك نفسه .
ثم مد لها يده فى صمت ، فتلاقت يداهما ، وشعر بيدها على
يده ناعمة اللمس رقيقة الموقع . باردة اللمس ، فاهتز صدره ودر
رقة وشكرا . وشعر بأنه ينبغى أن يقول كلمة ، وألح عليه هذا
الشعور ، ولكنه وجد رأسه فارغا ، ولم يسعفه الموقف بالتفكير
فجلس دون أن ينبس بكلمة . وسرعان ما تناسى مشاعر الأسف
المنبعثة من خرسه فى موجة السرور والرضا التى غمرت حواسه
جميعا فنزلت عليه سكينه لطيفة أشبه بالشفاء الذى يعقب
نوبة ألم . ما أجملها ! كيف يعنى بعض الناس عن هذه المزايا
المكتلة ؟ ! . انها الوداعة والفضيلة اللتان ترويان الحنان الظامىء
الى حياة البيت السعيد . لا تثير استفزازا من أى نوع كان
ولكنها تبث سلاما وطمأنينة . لماذا جاء أبوها ؟ ليس لهذا
الا معنى سعيد واحد ، قال اننا موافقون ثم جاء ببقية « اننا »
شاهدا ملموسا . بوده لو يسه ان يستخير افكارها هل افأقت
من الصدمة ؟ هل برىء الفؤاد ؟ ابدات حقا تستشعر ميلا اليه ؟ .
ولم يتركه الوالدان لتأملاته معاودا حديثهما الذى بدا الآن تأفها
متطفلا . الا يمكن أن تحدث معجزة فيغادرا الحجرة ؟ وقد التفت
عيناه بعينيها مرة فتاه فى صفاء وزرقة لحظة بهيجة . عنده
ما يقوله ولديها ما يقال بلا زيب . ومهما يكن من أمر فالأيام
آتية ، وسيفصح عما فى ضميره ، عن كل كبيرة وصغيرة . وفى
أويقات ما بين الحديث كان يتجمع فى احساس رقيق سعيد
أقنعه بأن فى الدنيا سرورا خليقا بأن يكفر عن جميع اكدارها .
سرور يقطر صفاء . ليدم طويلا : لقدم هذه الجلسة ، هذه

الحال ، هذا المنظر ، هذا الاحساس ، ليدم غمرا ، ليشمل الحياة جميعا ..

وتواصل الحديث ولكنها لم تشترك فيه اللهم الا بايماء أو غمغمة ، حتى وجب الذهاب فنهض مستأذنا ، وسلم عليها ، وغادر الشقة وهو يشعر لأول مرة بأنه مقبل من حياته على وقت حصاد ..

وسافر حسين ، وانقضت أيام من فترة الانتظار التي دعاها حسنين بمدة « تحت الاختبار » . والتي عاناها في تجلد اضطراري والأمل واليأس يتجاذبان . وقد أسف على سفر أخيه لأنه كان يفضل بلا شك ان يتلقى رد أحمد بك يسرى وهو غير بعيد عن مشورته ، كان في الحقيقة يأنس الى مشاورته وان غلب عليه الاستبداد برأيه والاندفاع وراءه ؛ على أن أقدم حسين على الشروع في الزواج كان قد ترك في صدره راحة لأنه كان في أعماقه متعبا لسبقه الى استكمال حياته بالزواج والآخر منزو تحت الأعباء كأنه محروم من الانتفاع بحياته . ولا يعنى هذا أنه لم يكن مشغولا بمستقبل أسرته فالحق أنه كان يرجو من وراء زيجته النفيسة خيرا كبيرا لنفسه ولأسرته على السواء . هكذا سوى متاعبه الداخلية بهذا المنطق ليفرغ لملاقاة حظه بقلب مطمئن . وانه لعل تلك الحال اذ دعاه أحد الأصدقاء من زملائه الى موافاته الى كازينو لونا بارك بمصر الجديدة ، وكان هذا الصديق ويدعى علي البرديسي — أقرب زملائه مودة الى قلبه ، نشأت صداقتهما وتوثقت بالكلية ، ثم حافظت على حرارتها رغم تعيينه هو بسلاح الفرسان والتحاق الآخر بالطيران ، ومضى الى مواعده فوجده في انتظاره ، وجلسا معا في حديقة الكازينو ، ثم طلب الصديق

قدحين من الجعة . وأدرك حسنين من اللحظة الأولى أن صاحبه قد دعاه لأمر ، لأنه على غير عادته . — وبالرغم من مرحه الظاهر — بدا جادا متفكرا ، وما لبث أن سأله :

— أتذكر الملازم أحمد رافت ؟

فقال حسنين بعدم اكتراث :

— طبعا ، انه من دفعتنا ، واطنه ضابطا بالطوبجية ، اليس كذلك ؟ ..

فأوما الصديق دلالة على الموافقة وقال بضيق ومرارة :

— سمعته بالأمس يتحدث عنك في جمع من الاخوان بما أغضبني وساءنى .

فحلق حسنين في وجهه بدهشة . كان يتوقع أى شيء الا هذا . وتساءل في استنكار :

— ماذا قال ؟

فقال على البرديسى بوجوم :

— كنا ، انا وبعض الأصدقاء ، نلعب الورق في بيته بالمعادي . — وبعد ؟

— لا أذكر المناسبة التي اثارته الحديث . كنا سكارى . ولكن سمعته يخوض في أمور تمسك . خبرني أولا هل سمعت حقا الى طلب يد كريمة رجل يدعى أحمد بك يسرى ؟

وفجر الاسم زلزالا في صدر الشاب فدق قلبه دقة عنيفة ، وذكر لتوه أن أحمد رافت هذا على صلة وثيقة ببعض اقارب أحمد بك يسرى . وبذل جهدا صادقا ليتمالك أعصابه ، ثم قال باقتضاب وهو يكابد شعورا غليظا بالتشاؤم والخوف :

— ربما ..

— أتعلم أن أحمد رافت صديق لهذه الأسرة ؟

— هذا جائز ، ولكن خبرني ماذا قال ؟

فصمت البرديسي كالتردد حينما ثم تمت بصوت منخفض
والحرج باد في أساريره :

— فهمت من حديثه أن الأسرة لم توافق . يؤسفني أن
أبلغك هذا ..

وشعر بالخبر يضغطه كحمل ثقيل فتضاعل تحته وأحس
بانتهيار في كرامته ورجولته . ثم فار غضبه حتى أوشك أن
يستسلم لنيرانه ولكنه ثار على الاستسلام في اللحظة الأخيرة ،
وأبى إلا أن يتظاهر بعدم الاكتراث ، بل نددت عنه ضحكة وتساعل :
— أهذا ما أساءك يا صديقي ؟

فقال الصديق بوجوم وقلق :

— هذا أمر عادي ، يحدث كل يوم ، ولكنه ذكر في غير لياقة
الأسباب التي تبرر عدم موافقة الأسرة ، ومع أنها أسباب تافهة
لا يمكن أن تحط من قدر انسان إلا أنه ساعنى جدا أن يرددها
في جمع حافل من السكارى .

كان يشعر دائما بأن مطرقة ثقيلة من ماضيه معلقة فوق
رأسه تهدده في كل حين ، وها هي قد أهوت على يافوخه ونثرته
هشيما . ليس الأمر بحاجة الى إيضاح أو سؤال ، ولكن أمن
الممكن حقا أن يتجاهل كل شيء ؟! ورفع يصره الى وجه صديقه
الواجم وسأله بلهجة آلية :

— خبرني عما قال ؟

فغيبس الشاب في ضيق وتبرم ثم استنطرد :

— انه حقيق بالاهمال ولكن من الاتصاف إن تعلم بما يقال
عك ولست في حاجة لأن أقول لك انى غضبت لك غضبة صادقة
الجمت السنة الهاذين ..

اذن اتخذوا منه مادة لهذيانهم ! واى مادة ! كان ينبغي أن
يفكر في هذا كله يوم أقدم على تلك الخطبة المشئومة . وابتسم
الى صديقه ابتسامة باهتة وقال :

— لا يخالجنى شك فى شهادتك . انى أقدر اخلاصك حق قدره ،
ولكن أرجو أن تعيد على مسمى كل كلمة قيلت . كلمة كلمة
وبدا الشاب ، متأنفا ، واكتفى بأن يقول فى امتعاض شديد :
— قال كلاما كثيرا عن أخ لك . . حتى قلت له محتدا انى
أعرف قاطع طريق فى بلدتنا أخوه وزير فى القاهرة !
فامتقع وجه حسنين ، وتأذى لدفاع صاحبه كأنه يسمع
التهمة نفسها ، بيد أنه ضحك فى يأس وقال :
— العادة أن عين الرضا لا ترى الا الوزير أما عين الغضب .
ما علينا ، وماذا أيضا ؟

فقال الشاب فى تهرب :

— وكلام سخيف من هذا القبيل .

ولكن حسنين هتف به فى ضيق قلبه على أمره فجأة . :

— أرجوك ، أرجوك ، لا تخفى عنى شيئا . .

فقال الشاب عابسا من التخرج :

— أكره أن أخوض فى الحرمات .

— أختى ؟ !

— قال انها كانت تعمل لتترزق ؟ .

وقلت له غاضبا ان العمل الشريف لا يعيب أحدا وان
الفقر ليس جريمة .

فهم حسنين رأسه فى حرارة وردد قول صاحبه فى سخرية
أليمة :

— . . ان الفقر ليس جريمة . ! . بديع ! . . وماذا قال أيضا ؟ .

— لا شيء .

— حسبته ! أخ قاطع طريق وأخت ذ . . عاملة ، هه ؟

ويريد بعد هذا أن يتزوج من كريمة بك عد الدنيا !

قال البرديسى :

— أعتقد أن حسن الخيار قد أخطأك في التقدم لمثل هذه
الأسرة العيابة .

فابتسم حسنين ابتسامة مريضة وتمتم :
— صدقت ..

ثم راح يقول لنفسه « انى غائص في الطين حتى قمة رأسى .
ليس لهذه الحال من علاج الا ان أدق عنق هذا الأحمد رافت .
ولكن هل يغير هذا من الواقع شيئاً ؟ ، كلا انه دفاع غير مجد
بيد انه لا يجوز أن تغيب عنى حقيقة هامة وهى أن الكلمة القوية
تستطيع أن تنتزع الاحترام انتزاعاً وتفرضه فرضاً . انى قادر
على هذا والحمد لله فلا تنقصنى الشجاعة أو القوة . كان حسن
احترنا شأننا ولكنه كان على ذلك أعظمنا احتراماً . هذا درس
ينتفع به » . ثم سمع صديقه يقول فى عزاء :

— لا تكثرث أكثر مما ينبغى .

فقال وهو يهز منكبيه متظاهراً بالاستهانة :

— نصيحة معقولة . ليس فى أسرتنا ما يشين . كنا أغنياء
فى يوم ما ثم دهمتنا أيام شداد فلاقيناها بشجاعة حتى تغلبنا
عليها . ليس فى هذا ما يشين .

— بل فيه من ذواعى الفخار ما فيه .

فضرب الأرض فجأة بقدمه وقال مستعر العينين من الغضب :

— ولكنى أعرف كيف أؤدب من تحدثه نفسه باهائتى .

— هذا حق لا شك فيه .

وبساد صبت مرهق بالتعب والألم فلم يجد البرديسى خيراً

من أن يطلب قدخين آخرين من الجعة ، ثم تمتم مبتسماً :

— ستجد اذا شئت من هى خير منها ..

فقال حسنين باستهانة :

— أوه ، البنات فى البلاد أكثر من الهواء وأرخص من التراب !

وعمل من الجمعة فى ظمأ ، وشغل الصديق بقدحه أيضاً فعاد

الصمت . « آه لو كان في وسع الإنسان أن يخلق حياته من جديد ، فيولد في أسرة جديدة . وينشئ ماضيا جديدا . ولكن ما بالي أعذب .. سي بالأمانى الكاذبة . هذا أنا . وهذه حياتي ، ولن أسمح بأن أتحطم . لم تنته المعركة بعد ! » .

ولما غادر الكازينو مودعا من صديقه كانت الخدمة والجمعة تكادان تذهبان بعقله . وكان ينبغي أن ينفس عن صدره قبل كل شيء ومهما كلفه الأمر بيد أنه استسحف فكرة مواجهة الضابط أحمد رافت واغراه شعوره المنطوي على التحدى والفضب بما هو أجل وأخطر . « ان غضبي على هذا الشاب المفرور غير عادل . لقد سمع قولا بذيئا فردده . ليس لي عليه حق ولا أستطيع الزعم بأننا كنا أصدقاء . اذا سنحت فرصة للتحرش به في المستقبل فلن أدعها تفلت بسلام ، ولكن لنذع تأديبه حتى سنوح هذه الفرصة . هدى الحقيقى هو البك نفسه ذو الشارب المصبوغ . سأقول له ان أقل ما يستحقه رجل تقدم لطلب كريمتك هو أن تحافظ على كرامته خصوصا اذا كان ابن صديق قديم . اذا تنصل من التهمة قذفته بالدليل القاطع وقلت له ان الفقر ليس بعيب بخلاف التشنيع على الناس فهو عيب حقير . اذا غضب ولا بد ان يغضب كما يحتم مركزه الكبير فلن أمتصد في اظهار غضبي حتى أفرغ بخار صدرى المكتوم . » وبهذا الشعور المتفجر وما ينبثق حوله من اشعاعات الجعة القى بنفسه في أول ترام صادفه فحمله الى ميدان المحطة ، ثم استقل الترام الى شارع طاهر ، وعندما تراءت له فيلا أحمد بك يسرى تئاتلت قدماه كأنه يمشى نفسه لمعاودة التفكير . وترددت في أعماقه هواتف

تهيب به الى التراجع ولكنها ذابت في تيار الحمى المستعر في رأسه فمدفع الى الفيللا دفعا حتى وجد نفسه حيال البواب الذي وقف له احتراماً . وشق طريقه الى الداخل دون استئذان وهو يشعر بغرابة سلوكه وسخافته ولكن دون أن ينثنى . كانت الشمس قد مالت نحو الأفق فلاحت شجيرات الورد والشيح الناعسة في ظل المغيب ، وارتسمت على أرض الممشى الوسيط آثار عجلات السيارة في هيئة خطين عريضين منحنيين ، فاتجه نحو السلامك ، تشى نظرة الحيرة والتردد التى تنتاب تصميمه من حين الى حين بأنه لم يقتنع كل الاقتناع بوجاهة البواعث التى تدفعه الى هذا التحدى . ومع هذا ارتقى السلم بسرعة غير متوقعة ، وما كاد يبلغ الفراندا حتى وقف متمسرا تحت صدمة دهشة مفاجئة لم تدر له بخاطر في هذيانه الطويل المتصل . رأى الفتاة — نفسها — جالسة على كرسى كبير وقد رفعت رأسها عن كتاب أو نحوه وتطلعت الى القادم بعينين متسائلتين . وثبتت عيناه عليها في جمود ذاهل وقد صدع صدره من الأعماق احساس بالخزى اذابه ذوبانا . ثم أدرك انه حيال موقف لو استسلم فيه لضعفه لباء بخزى جديد فاق ما تعرض له من الوان الاهانة ، فاستمد قوة جديدة من خوفه مصمما على الخروج من ورطته بكرامة واستهانة . وانغاده التصميم فتمالك نفسه ، وحتى رأسه باحترام وقال مبتسما في لطف :

— مساء الخير يا آنسة . معذرة عن ازعاجى غير المقصود لك . هل أستطيع أن أقابل البك ؟

فقالت برقة — وكان يسمع صوتها لأول مرة — دون أن يعتورها أدنى ارتباك :

— والدي معتكف اليوم لوعكة خفيفة .

وحتى رأسه مرة أخرى . ولعله وجد ارتياحا الى هذا الخلاص الذى جاء من حيث لا ينتظر . وقال وهم يهيم بالذهاب :

— استودعك الله . .

ودار على عقبه وسار خطوة ، وخطوة أخرى ، ثم توقف في
تصميم مباغت . : نفى منطق السلام وحل محله غضب واستهتار
وتلبسته الحال الغريبة التي دفعته من مصر الجديدة الى شبرا .
ودار حول نفسه مرة أخرى وواجه الفتاة في جراءة غير مبال
بنظرتها المترفعة المتسائلة ثم قال بصوت أعلى مما يستدعى
الموقف :

— معذرة ، يعز على أن أودع هذا البيت الوداع الأخير دون
أن أعرب عن أفكاري .
فظلت على تساؤلها الصامت دون أن تثبس بكلمة فاستطرد
متسائلا :

— اظن بلفك اننى طلبت يدك ؟

فقالت وهى تفض بصرها :

— لم تجر المادة بأن يحدثنى أحد من زوار أبى .
فقال فيما يشبه الدهشة :

— ظننتها عادة غير مستنكرة فى الأوساط الراقية !

— ليس فى جميع الأحوال .

فتمادى فى الاستهانة قائلا :

— اسمح لى أن أتكلم رغم هذا ، اننى قصدت البك لمحدثته

فى الأمر نفسه لأنه نما الى أن طلبى عد وقاحة لا تغتفر .

فقالت دون أن ترفع بصرها :

— يحسن بك أن تؤجل حديثك لحين لقاء البك .

فقال وعيناه لا تتحولان عن وجهها :

— ولكن ما يسعدنى به الحظ من لقاءك — وأنت صاحبة

الشأن الأول — يحتم على أن أتكلم ، يهمنى أن أعرف رأيك ،

هل يعد طلبى وقاحة حقا ؟

فقالت بما ينم عن الضجر :

— أرجو أن تؤجل حديثك لحينه .
ومع أن ضجرها كان شيئاً منتظراً إلا أنه آلمه وأحنقه فقال :
— ان الذى يسعى الى يد فتاة يتقدم عادة بخير ما فيه
ولكن يحدث أحيانا لسوء الحظ الا يروا الا شر ما فيه ، كبعض
مساوىء تتعلق بأسرته مثلا .
فنهضت قائمة ، عابسة . وهى تقول :
— لا مفر من الذهاب .
واتجهت نحو مدخل البهو فلاحقتها بصوت مرتفع قائلا :
— كنت أود أن أسمع رأيك ، ولكن حسبى هذا ، انى
آسف ، وأرجو أن ترفعى تحياتى الى البك .
ودار على عقبه مسرعا وهبط السلم ثم سار نحو الباب .
ومرت بخاطرده مناظر متباعدة فى سرعة وتدفق . كموقفه مع
بهية فى بيتهم الجديد ، وحديث البرديسى فى الكازينو . وهذا
الحديث القريب « لست عاشقا خائبا والحمد لله . كنت على وشك
أن أكونه ولكن الله سلم . بيد أننى رجل خائب وهذا أفظع .
أحب أن أفكر طويلا فى هذه الأمور المعقدة . انى أشعر بمرض
من نوع جديد ، أين الداء ؟ أين الخطأ ؟ أين العلاج ؟ » .
ولما خلاص الى الطريق كان مقتنعا بأنه ارتكب سخانة
لا معنى لها .

قالت الأم مبتسمة وان نمت نظرة عينيها عن أسى :
— من عجب انك ترمى بنفسك فى أمور خطيرة دون أن تأخذ
العدة لها . هبهم وافقوا على الزواج فماذا كنت تفعل ؟ ألم
تفكر فى هذا ؟ ألم تحذرك جميعا من عواقبه ؟

كان قد مضى على حديث صاحبه البرديسي حوالى عشرة ايام ومع هذا لم تغب هذه المسألة عن اذهانهم ، وكانوا كلما جمعتهم جلسة فى الشرفة ، لالة على الطريق فى اوقات العصارى ولاح فى وجهه الشرود أو التفكير انبرت الأم للحديث ترجو أن تبلغ به موضع التعزى من قلبه وانضمت اليها نفيسة مازجة الجد بالمزاح .
وقال حسنين فى ضجر :

— لا يبدو لى الغد خيرا من اليوم .

فقالت نفيسة :

— كلام فارغ .

وصدقت الأم على كلامها قائلة :

— وستبدى لك الايام انه كلام فارغ ، وستتزوج من خير

منها .. .

وتساءل فى نفسه لماذا يبدو المتشائم الوحيد فى هذه الأسرة ؟ أهى أسرة بلهاء أم هو الأبله ؟ اليس الدور الذى يلعبه الشيطان فى هذه الدنيا أخطر من ادوار الملائكة مجتمعين ؟ بلى ، فلماذا لا يرونه كذلك ! . ولقد أرسل الى حسين كتابا بآخر انباء زواجه فماذا كان جوابه ؟ لم يكذ يزيد شيئا عما تقول أمه أو اخته ! . أماتوا وهم احياء ؟ ألم تعد تستهويهم الحياة الرفيعة الشريفة ؟ !

وقطع عليه أفكاره جرس الباب الخارجى الذى رن رنينا متواصلا ، ثم صوت الخادم وهى تصيح بحالة مزعجة بعد أن فتحت الباب « سيدى .. ستى » فهرع الى الصالة مستطلعا تتبعه أمه وأخته فرأى عند باب الشقة المفتوح رجلين غريبين يسندان ثالثا بينهما ، جريحا فيما يبدو من عصابة مذنبة تطوق رأسه وتنز دما ، وقد مال عنقه الى كتف أحد الرجلين . واقترب حسنين من القادمين مبهورا منزعجا لا يدرك شيئا ولا يفهم شيئا حتى صار على قيد خطوات منهم وعيناه لا تتحولان عما انحسرت عنه العصابة من وجه الجريح . بشرة شاحبة تشوبها زرقة تثير

من الأعماق نكربى الموت ، وتعلوها فوضى مخيفة من شعر نابت
وآثار التهاب ، ولكن العينين المغمضتين رمشتا في اعياء فلاحت
خلال أهدابهما نظرة واهنة غير غريبة سرعان ما انتقلت حركتها
الضعيفة الى ذاكرته وانفجرت بها كالقنبلة . وقبل ان يتحرك
لسانه جاء صوت أمه من الخلف مؤكدا ما انفجر في راسه هاتفا
في نبرات يمزقها الخوف والاشفاق :

— حسن .. هذا حسن ..

فصاح حسنين مرددا قول أمه في ذهول :

— حسن ..

وهنا قال الرجل الذى يسند عنقه بكتفه ويشترك مع الآخر
في حملة :

— يجب ان ننيمه في الحال ..

وتقدم الشاب في ذهول منهم وانحنى فوق قدمي أخيه
وبسط ذراعيه تحت ساقيه ورفعهما في رفق وساروا معا
متعاونين في حملة الى حجرة نومه ، وناموه على الفراش الوحيد
في البيت ، ثم أسرع الرجلان بمفادرة الحجرة يتبعهما حسنين
على حين هرعت الأم ونفيسة نحو الفراش في جزع لا يوصف .
وفي الصالة اشار الرجل الذى تكلم اول مرة — وكان يرتدى
جلبابا وطاقية — الى الآخر — الذى كان يتزيا بزى الأفندية — وقال :
— لا مؤاخذه ، هذا سائق التاكسى .

فأدرك حسنين انه يلمح الى اجرة التاكسى ففسار معها
حتى السيارة وأعطى الرجل النقود وصرفه مستبقيا الآخر ،
ثم سأل في اضطراب وجزع :

— ماذا حدث ؟

فقال الرجل :

— سى حسن أخى وصديقى ، ولعلك تعلم انه كان هاربا من
وجه البوليس فانتهاز بعض أعدائه هذه الفرصة وتربصوا له في

بعض الأماكن التي يقطنها مستخفيا وانقضوا عليه غدرا وسلبوه ماله ولاذوا بالفرار ، وقد تحامل المسكين على نفسه حتى بلغ مسكني ورجائي أن أذهب به إلى أهله فأخذنا التاكسي إلى عطفة نصر الله حيث أخبرنا الجيران أنكم انتقلتم إلى هذا البيت فجننا من تونا .

وكان حسنين يصفى إلى الرجل في شبه ذهول ، ومع أن احساسات شتى تعاورت قلبه إلا أن احساس الخوف والقلق غلبها جميعا ، ولما انتهى الرجل من حكايته غمغم الشاب :
— شكرا لك ياسيدي على مرعوتك . هلا تفضلت بالبقاء ساعة حتى تستريح ..

ولكن الرجل رفع يده إلى رأسه شاكرا وقال :
— اني ذاهب في الحال ، ولي كلمة قبل الذهاب وهي أنه يجب الإسراع إلى علاج الجرح الخطير ولكن حذار من استدعاء الاسعاف أو حمله إلى القصر والا أدى الأمر إلى التحقيق ثم إلى البوليس .؟
وحياه الرجل ومضى إلى حال سبيله ، فعاد الشاب إلى الحجرة كمن يشق سبيله في ظلمة حالكة والأرض تميد به . ووجد أخاه كما تركه راقدا وكأنه اطمأن إلى الجو الجديد فأسلم إلى غيبوبة تامة ، وانكبت عليه المراتان في جزع بادر ، ولما أحسنا بالقادم تطلعتا إليه بنظرة استغاثة . ورنا إلى الراقد طويلا ثم تسائل بصوت غريب :
— ألم يتكلم ؟

فقالت الأم وهي تزدد ريقها الجاف :
— غمغم كلمات لا تغنى شيئا ثم راح في غيبوبة . اغثنا بدكتور . ولكن الجريح حرك يده بجهد ، وبدا كأنه يستطيع أن يغالب غيبوبته عند الضرورة فقال بصوت باهت ضعيف تجرد من فحولته المعهودة :

— لا دكتور . . الدكتور . . يبلغ . . البوليس .
والقى عليه نظرة متفحصة فرأى العصابة المخضبة بالدم تخفى
(بداية ونهاية)

رأسه وجبهته وجانبا من صفحتي وجهه فلا تبدو الا عيناه
المثقلتان بالاعياء والذبول وذقنه النابتة الشعر ، وقد فغر فمها
تتردد فيه أنفاس ثقيلة محشرجة ، على حين تمزق رباط رقبتة
وجيب الجاكتة وانتثرت خيوط الأزرار ، وراحت يمناه تنقبض
وتنبسط ، ويثن بين آونة وأخرى . وقف حسنين حيال هذا
المنظر ذاهلا فتناسى مخاوفه وتركز شعوره في احساس عميق
بالآلم والاشفاق . نسي برهة كل شيء الا انه حيال أخيه الجريح ،
وانه ينبغي انتاذه بأى ثمن . ثم جعلت تطفو من أعماقه مشاعر
خوف وقلق طالما طاردته في الأيام الأخيرة في هيئة نذر تتهدد
سمعته ومستقبله ، فانقبض قلبه ، وداخله ألم جارح لهذه
المشاعر ذاتها من ناحية ، ولتأنيب الضمير على احساسه بها في
مثل هذا الموقف من ناحية أخرى . وكأنه فزع الى الهرب من
باطنه بالكلام فقال مخاطبا الجريح برقة :

— دعنى أحضر طبيبا . حياتك أهم من أى شيء آخر .

وقالت الأم ونفيسة برجاء معا :

— نعم يا حسن ، دعنا نحضر الطبيب .

ولكنه رفع جفنيه الثقيلتين وقال بنبراتة المضغوطة المتعبة :

— كلا ، لا تخافوا . هذه ضربة تافهة . . .

ثم حاول أن يأخذ نفسا عميقا واستراح لحظة ، ثم استدرك

قائلا مغمض العينين :

— غدروا بى . الويل لهم . ان كان لى عمر فالويل لهم .

ولكن لا تستدعوا طبيبا . الطبيب يبلغ البوليس . .

فقال حسنين وكان لا يزال فريسة للنزاع الناشب من باطنه :

— لابد من احضار طبيب ، وليس عسيرا أن نقنعه بتكتم الخبر .

وتوسلت اليه الأم قائلة :

— ارحمنى يا حسن واقبل هذا . .

فنفخ الرجل مغمغما في ضجر :

— ارحموني انتم ودعوني في سلام .. اف .

وجعلت الأم تردد بصرها بينه وبين حسنين ولكن الشاب كان من العناء في بلوى . برح الخفاء وتبين حقيقة مشاعره ، فليس تألمه لأخيه بشيء يذكر الى جانب الخوف الذي يلقي عليه ظلا ثقيلا من شبحة الجاثم . « قضى علينا ، قلبى لا يكذبني على الأقل في الشر ، قضى علينا في مصر الجديدة كما قضى علينا في شبرا وسيطاردنا البوليس جميعا كالمجرمين . اكاد ارى بعيني رأسى المحموم الضابط وهو يفتش الحجرات ويلقى القبض على المجرم الهارب . هل سدت منافذ الحياة ؟ ! . اتقول انه اخى ؟ أجل انه اخى ، ولكنها حياتى التى تتحطم تحت قدميه في طريقه الوعرة . اف ، لشد ما ضاق صدرى . ! ثم سمع أمه وهى تهتف به في يأس : — أغثنى يا حسنين ! . الا ترى انه يموت بين أيدينا !

« كلا لن يموت ، أما أنا فأتى أموت موتا بطيئا قاسيا . ان كرامتى تحتضر . وهبه مات حيث هو الآن فسيأتى طبيب للكشف عليه ثم يلحق به البوليس والنيابة ولن يكون لهم سبيل على الجثة ولكن ستفوح النتانة من البيت في هيئة فضيحة رائعة ! » ثم حانت منه التفاتة الى أمه وكانت تردد بين الراقد وبينه نظرة حائرة زائفة فزعة ، ومع أنها كانت مطبقة الفم الا أنه سمع لنظرتها تلك صرخة مدوية تمزق نياط القلب . وعجب لنفسه فقد حقد عليها بادىء الأمر ثم خيل اليه أن ذكريات غامضة سريعة تطرق قلبه في لمح البصر فتخاذل وضعف وعاد يركز بصره في العصابة الملوثة بالدم ، واسترد قوة تفكيره فخطر له خاطر باهر تمت على أثره بلا وعى « كيف نسيت هذا ؟ ! » ثم قال مخاطبا أمه في عجلة : — سأحضر طبيبا صديقا من مستشفى الجيش ، انتظري

قليلا فلن أغيب طويلا .

وهرغ الى بدلتة غلبسها متعجلا وغادر البيت لا يلوى على

شيء ..

وقف حسنين مستندا الى حافة النافذة يراقب الطبيب وهو مكب على عمله الدقيق وقد غادرت الأم والأخت الحجرة ولبثتا وراء الباب المغلق يكاد يسمع تردد أنفاسهما . كان عابسا شديدا التأثر ، وتولاه الفرع ، ثم أخذ يهدأ رويدا ، ويغيب في أعماق نفسه . وكان قد أخبر الطبيب لدى مقابلته أن أخاه أصيب بجرح في رأسه عقب معركة مع أحد أفراد الأسرة ورجاه أن يسعفه مبديا له رغبته الحارة في تكتم الخبر حتى لا تخدش كرامة الأسرة بفضيحة عامة ! ومضى الطبيب معه في تحفظ ، ولما أجرى الكشف الابتدائي على رأس الجريح قال :

— كسر عميق ، الى ما استنزف من دم غزير . لا أدري ما وجه الحكمة في عدم ابلاغ البوليس ؟ !

فقال حسنين بتوسل :

— فلنتحاش هذا بأى ثمن !

فقال الطبيب وهو يتهيا للعمل :

— الظاهر أنك لا تدري خطورة الأمر ! .. وعلى أى فلنؤجل هذا الى حينه !

وتركه طوال العملية الجراحية غير مستقر ولا مطمئن ، بل قضى حديثه الأخير على نوازع عطف كانت تتحرك في أعماقه . كان في ذهابه الى المستشفى وعودته بالطبيب مجال حسن هيا له جوا طيبا تنمو فيه احساسات العطف وتزكو فنزعت به الذكريات الى الأيام الخوالي التي كان حسن فيها المرفه الوحيد عن بأسائهم : واليد المبسوطة التي تجود فتحقق لهم الآمال . ولكن سرعان ما استثار التلق الخوف فتحجر قلبه ونضب معين العطف ولم

يعد يرى في الرجل الجريح الا نذير الشر الذي يتهدد سمعته
ومستقبله . ها هو يرقد في غيبوبة شاملة لا يشعر بالاسلحة
الدقيقة التي تعبت بلحمه وعظمه ، وهكذا كانت حياته دائما جرحا
عميقا يبتلى سواه بالآلامه . اما هو فلم يفتق من غيبوبته قط :
أو لم يثأ أن يفتق منها . ألم يضرع اليه بالدموع أن يغير حياته ؟
بلى ، وكان جزاؤه السخرية الاليمة ، فلو انه مات في ارض بعيدة .
ثم ثبت عينيه على الوجه الذي أخذ يختفى تحت الأربطة
فسرت في جسده رعدة ، وامتلا بأسا وانقباضا وأخيرا سمع
الطبيب يخاطبه قائلا :

— انتهيت من الممكن عمله الآن ، هلم معي الى الخارج . .
وانتظر حتى غسل الرجل يديه وارتدى جاكته ثم سار بين
يديه الى جرة الاستقبال ولم يجلس الرجل وبدا متفكرا ، ثم
قال بهدوء غير منتظر :

— لا أظن الحال خطيرة جدا ولكنه سيحتاج الى علاج طويل .
يا له من اعتداء وحشي ، لماذا لا تبلغ البوليس ؟
فقال حسنين بجزع وان رده قول الطبيب الى بعض رشاده :
— انى اتفادى من الفضيحة ، ومهما يكن من أمر فنحن أسرة
واحدة ! ..

فهز الطبيب رأسه فيما يشبه التذمر ثم قال بشيء من الحزم :
— سأعود لرؤيته صباحا فاذا وجدته على ما يرام فبها والا
فسأجذبني مضطرا للتبليغ .

وساوره القلق فقال برجاء وكأنه يخاطب نفسه :
— أرجو ألا يحدث هذا .

ثم خاطب الطبيب قائلا :

— انى أشكر لك ما تجشمت من جهد وتعب .

واتجه الرجل الى الخارج فوصله الى الباب الخارجى وهو

يشد على يده بامتنان ، ولم يشأ الطبيب أن يذهب قبل أن يكرر على مسمعه قائلا في تأكيد :

— سأعود صباحا ..

ووقف يتابعه بناظريه وهو يستقل سيارته حتى انطلقت به مزمجرة في طريقها فتنهد كأنه يزيح ثقلا لا يتزحزح ثم عاد الى الحجرة ينقل خطواته في كآبة ، وما كاد يلج الباب حتى هرعت اليه أمه وسألته في لهفة وجزع :

— ماذا قال الطبيب ؟

وكره لهفتها وجزعها من أعماق صدره ولكنه لم يجد بدا من أن يقول في هدوء :

— انه مطمئن الى الحالة وسيعود صباحا ، كيف حاله الآن ؟
فقالت نفيسة :

— لم يفق بعد .

وارتوى على الكرسي الوحيد بالحجرة وأغمض عينيه ..
« أنا الجريح حقا . انه ينام نوما عميقا في غيبوبة سعيدة فمن لى بمثل هذه الغيبوبة . لا أظن الحال خطيرة جدا ، هكذا يقول الطبيب الغافل . كلا انها خطيرة جدا . وابلاله أخطر من موته . اذا ساءت الحال أبلغ الخبر الى البوليس ، واذا تحسنت جثم على صدرى حتى يبلغ أعداؤه البوليس عنه ، فالفضيحة آتية لا ريب فيها .. أين المهرب من هذه الآلام جميعا . انى أمقت هذا الجريح وأمقت نفسى وأمقت الحياة جميعا . أما من حياة غير هذه الحياة ، ومخلوقات غير هذه المخلوقات ؟ . » والظاهر أن أفكاره انعكست على صفحة وجهه فتقبضت أساريره في امتعاض وألم . ولاحت من أمه التفاتة اليه فاشتد بها التأثر وقالت له برقة .
— هون عليك ، أخوك بخير ، والله حافظه وحافظنا ..

وفتح عينيه في دهشة ، ورمقها بنظرة غريبة دون أن ينبس بكلمة ..

وجاء الطبيب في صباح اليوم الثانى ثم غادر البيت معلنا
اطمئنانه ، وبذلك نجا حسنين من الخطر القريب الداهم ليفرغ
لقلق متصل وعذاب بطيء وأوهام لا تفارقه ليلا ولا نهارا .
وانقضت أيام والأسرة في هدوء نسبي ، ومضى الرجل الجريح
يفيق ويسترد حيويته شيئا فشيئا ، وبعودته الى الحياة ساورته
أفكار قديمة لم تلبث عدواها أن سرت الى النفوس المحيطة به .
وقد ابتسم في بادئ الأمر ابتسامة حزينة يشوبها تسليم لم
تألفه طبيعته وقال كالمعتذر :

— أتعبتكم كثيرا ، والظاهر أن الله لم يخلقنى الا للتعب ..
فليسامحنى الله !

والتمعت فيما حوله بسمات المجاملة والتودد فلم ينخدع
بها ، أو لم ينخدع بها جميعا ، فمالت عيناه نحو حسنين وقال :
— لا شك فى أنك غاضب ولعلك تود أن تذكرنى بمواعظك
السالفة ! ..

فغمغم الشاب قائلا :

— لا أود الا سلامتك ..

فابتسم الرجل ابتسامة غامضة ، ثم ما عثم أن تجهم
وجهه ، وتكالبت عليه الأفكار ، فقال فى لهجة مضطربة غير التى
تكلم بها أول الأمر :

— سلبونى نقودى ، الويل لهم ، كنت عازما على الهرب ،
ولا بد من الهرب .

وتحسس رأسه بيده وأغمض عينيه ، ثم تمتم وكأنه
يحدث نفسه :

— ماذا فعل الله بسناء ؟ .. هل يكفون عنها ؟ .. لن تستسلم
لعدو من أعدائي ، ولكنها لن تستطيع الهرب معي ، فات الوقت
ونقودنا نقودنا ..

وانصت حسنين صامتا ، جافلا من ملاقة هذا الهذيان بغير
الصمت ، واختلس من أمه وشقيقته نظرة فوجدهما تتبادلان
نظرة حائرة ثم عاد حسن يقول في نبراته المضطربة :

— يجب أن أختفى . ان الصديق الذي حملني الى هنا رجل
مخلص ولكنه أجهل من أن يحفظ سرا ، وليس أحب اليه من أن
يروى قصة مرعوته لرفيقتة ، فتنقلها هذه لجارتها ، حتى تبلغ
أحدا ممن يتربصون بي ، فلا ندرى الا والبوليس يقتحم علينا
البيت .

وتنهذ حسنين في يأس ، وحانت منه التفاتة صوب أمه
فالتقت عيناها لحظة قصيرة قبل أن تغض بصرها ، وامتلأ حنقا
فخاطبها في سره .. لماذا أتيت بنا الى الدنيا ؟ .. لماذا اقتربت
هذا الجرم الشنيع ؟ .. ثم سمع أخاه يهتف بعنف :

— يجب أن أختفى . سأغادر البيت حالا أقدر على المشي ،
وربما غادرت القطر كله ..

واستروح حسنين نسمة باردة كالأمل لأول مرة مذ جاء
الرجل محمولا كالقضاء والقدر . « هل يمكن أن يحدث هذا قبل أن
تقع الواقعة ! .. هل يختفى حقا فلا تقع عليه عين ولا يعرف له
أثر ؟ ! . فليتقدم حيث هو ، يجب أن أحيى حياة مطمئنة ! » .

ثم مر يوم ويوم حتى غدا جو البيت على كآبته معهودا
مألوفنا ، فلامس حسن الشفاء أو كاد وأخذ يفكر جديا في مغادرة
البيت ثم في الهرب من الوطن كله ويرسم لذلك الخطط في صمت
وتفكير متواصل ، ولم تعد تقيسة تلزم نفسها القبوع في البيت
فعادت الى زياراتها التي لم تكن تنقطع يوما ، وكذلك عاود
حسين حياته العادية ما بين عمله وبيته والنادي ولكن رأسه

لم يتوقف عن التفكير في أخيه والخطر الذي يتهدد سمعتهم بسبب اقامته بينهم — وقد دار حديث بينه وبين أمه مرة حول هذه النقطة الحساسة فقال لها بعد اشفاق وتردد :

— اذا كان البوليس لم يهتد الى محل اقامته حتى الآن فبمعجزة من الله لا يمكن أن تستمر طويلا ..

ونظرت اليه المرأة نظرة غريبة احتار في تفسيرها باديء الأمر ، أهى عتاب صامت ، أم تسليم بالقضاء من العجز عن ملاقاته ، أم استنكار يداريه الخوف من الاغصاح ، كل أولئك بدا راجحا حينما لولا أن برح الخفاء فبثكته دمعة تفرقت في محجريها في بطاء كالحياء وفي تردد هو العذاب ، هنالك ملأه الانزعاج لأنه لم يكذ يذكر أن رأى أمه باكية على كثرة المحن والملمات ، وتراجع فيما يشبه الفرار وصور من حزمها وعزمها تنال على مخيلته في دهشة وألم ، فكأنه يشهد احتضار أسد هصور . على أنه حين خلا الى نفسه تناسى آلام الآخرين وانفرد بالآلامه هو ومخاوفه ، فاشتد به الاستياء والحنق ، ولعن نفسه وأمه معا ..

وفي عصر اليوم التالي مباشرة أرادت هذه المخاوف أن تخطو خطوة جديدة . كان يجلس وأمه وأخوه على الفراش يتجاذبون الحديث ، وكانت نفيسة في الخارج . ورن جرس الباب فجأة فذهبت الخادم لتفتح ، ثم عادت في ارتباك ظاهر وقالت للشاب :

— سيدى . عسكرى بوليس يرغب في مقابلتك ..

تناثرت نفوسهم كالشظايا : فوثب حسنين قائما وهو يحدق في وجه الخادم ، ورمى حسن بقدمه من على الفراش الى ارض الحجرة وهو ينظر الى النافذة في عبوس متمتما « الهرب ! » ، على حين رددت الأم بينهما عينين زائغتين وكان حلقهما من الجفاف بحيث لم يسمح لكلمة بالخروج . وجمد حسنين في مكانه دقيقة ، ثم استسحف جموده فhez منكبيه في يأس وغادر الحجرة الى الباب الخارجى حيث وجد الشرطى واقفا وتبادلا تحية آلية ثم سأله الشاب في استسلام :

— أفندم ؟ !

فقال الرجل بصوت أجش :

— هل حضرتك الضابط حسنين كامل على ؟

— نعم . .

— حضرة ضابط نقطة السكاكينى يرغب فى مقابلتك فى الحال .

ونظر حسنين فيما وراء الرجل حتى الطريق فلم ير غيره ممن كان يتوقع رؤيتهم ، وداخله شيء من الطمأنينة ، ولكنه تساءل فى حيرة :

— ماذا يريد حضرته ؟

— امرئى ان ابلغك رغبته دون ان يزيد .

وتردد الشاب قليلا ثم استطرد ريثما يرتدى ملابسه وعاد الى الحجرة ، ووجد أخاه وراء بابها يتصنت فما أن رآه حتى سأله فى لهفة « هل جاءوا ؟ » ، وكررت الأم السؤال فى صوت مريض ، فأعاد على مسمعيها ما دار بينه وبين الشرطى وهو يرتدى ملابسه ، وما كاد ينتهى حتى قال حسن :

— لعل الضابط من معارفك فأراد أن ينبهك قبل أن يكبس البيت . هذا واضح . اصغ الى ؛ اذا سألك عنى فقل له انك لم ترنى منذ أعوام . لا تتردد ولا تخش عاقبة الكذب فلن يقفوا اى على اثر . سأختفى عقب ذهابك مباشرة فقلها ولا تخف وربنا معكم ..

فتسأل حسنين وهو يخفى عنه عينيه حتى لا يقرأ فيهما ما تنفس فى أعماقه من أمل جديد :

— وهل لديك من القوة ما يعينك على الهرب ؟

فقال حسن وهو يجذب بدلته من على المشجب :

— انى على خير عافية .. مع سلامة الله .

وغادر حسنين الشقة ومضى فى صحبة الشرطى ؛ وكان أول ما بدا له أن يسأله عن اسم الضابط لعله يكون حقا من معارفه ولكن الشرطى ذكر له اسما غريبا لم يسمع به من قبل فعاودته الحيرة . وبدا له الأمر شديد التعقيد . بيد أن عزم حسن على الاختفاء بث فى نفسه طمأنينة لا حد لها . وبلغا نقطة البوليس قبل المغرب بقليل ؛ وقاده الشرطى الى حجرة الضابط ثم ادى التحية قائلا :

— حضرة الملازم حسنين كامل على .

كان الضابط جالسا الى مكتبه ، وعلى بعد ذراع من المكتب وقف رجلان وامرأة من اهل البلد تلوح فى وجوههم آثار معركة حديثة العهد ؛ ولكن الرجل نهض لاستقبال حسنين ومد له يده وهو يقول : « أهلا وسهلا » ثم أمر الشرطى باخلاء الحجرة واغلاق الباب . ويطلب الى الشاب أن يجلس على كرسى امام المكتب فجلس وهو يقول لنفسه « ترى ما معنى هذا كله ؟ .. ترجاب ومجاملة ثم ماذا ؟ ! » ..

وخرج الضابط من مجلسه ووقف فى مواجهته مستندا بيمنه الى حافة المكتب ؛ وجعل يتفحصه بنظرة غريبة تلوح فيها حيرة

من لا يدري كيف يبدأ حديثه أو من يجد في ذلك قدرا من الصعوبة لا يخفى . وشعر بفترة السكوت على قصرها غليظة لا تحتل ، واشتد به احساس كربه استحوذ عليه منذ اللحظة التي وطأت قدماه فيها ارض نقطة البوليس ، احساس بالرهبة والقلق والضيق » ضابط مهذب يتخرج من القاء التهمة في وجهي ، هذا غريب في ذاته ، تكلم وأرحنى فطالما تراءى لخيالى كابوس هذه اللحظة . انى أعلم سلفا ما تريد قوله . تكلم . . » .
ونفذ صبره فقال :

— دعانى الشرطى لمقابلة حضرتك !

فقال الضابط :

— انى آسف لازعاجك . كنت أود أن ألقاك في ظرف خير من هذا ، ولكنك ادرى بما يتطلبه الواجب أحيانا .
وزفر حسنين آخر نسمة من أمل ضعيف في السلامة وقال في وجوم :

— انى اشكر لك كرم أخلاقك ، وها أنا مصغ اليك . .

فقال الضابط باهتمام ورقة معا :

— أرجو أن تتلقى ما سأقول بشجاعة ، وأن تسلك سلوكا جديرا بضابط يقدر القانون . .

فقال الشاب وهو يعانى ما يشبه الهزال والخور :

— هذا طبيعى جدا .

فعض الضابط على أسنانه كما بدا من تقبض صدغيه ثم قال باقتضاب :

— الأمر يتعلق بأختك . .

ورفع حسنين حاجبيه في استنكار ثم قال :

— تعنى أختى ؟

— الست أختك ، ولكن معذرة أحب أن أسألك أولا هل لك

أخت تدعى نفيسة ؟

فقال حسنين في ذهول :

— نعم ، هل وقع لها حادث ؟

فعض الرجل طرفه وهو يقول :

— يؤسفنى أن أخبرك بأنها ضبطت في بيت بالسكاكينى . .

وفزع حسنين واقفا ، متصلب الجسم ، مصفر الوجه

محملا في وجه محدثه ، وهو يلهث قائلا :

— ماذا تقول ؟

فربت الرجل على كتفه متأثرا وقال :

— ادع كل قوة في نفسك كي تضبط أعصابك . الموقف

يستلزم الحكمة لا الغضب . أرجو أن تساعدننى على القيام

بواجبى ولا تجعلنى أندم على ما اتخذت من إجراءات راعيت

فيها المحافظة على كرامتك قبل كل شيء .

أنصت اليه وهو لا يزال يحملق في وجهه ، تملىء عيناه

بوجهه تارة فلا يرى سواه ، ويغيب عنهما أخرى فيسمع

الصوت ولا يرى شيئا ، وثالثة لا يرى إلا شقين نطبقان

وتتفرجان فينثال من بينهما كلام هو الفزع واليأس والغرابة ،

وبين هذا وذاك ترمش عيناه في حركة عصبية فتلتقطان منظرا

غريبا هنا وهناك ، بندقية مثبتة في جدار أو صفا من البنادق

أو مخبرة ، وربما امتأذ أنفه برائحة دخان محبوس أو رائحة

جلود غريبة ، ثم ينحل وعيه ويترجع فجأة الى ذكرى بعيدة

لا صلة لها بالحاضر فيلوح اذكارته منظر عطفة نصر الله وهو

صبي يلعب حسين البلى « ضبطت في بيت ! أى بيت ! ؟ . ان

أجدنا فاقد العقل ولا شك ولكن من هو ؟ . ينبغي أن أتحقق من

أنى عاقل أولا . . » وتنهد في وعن : ثم سأل في استسلام :

— ماذا تقول ياسيدى ؟

— يوجد في هذا الحى بيت تستأجره ست رومبة وتؤجر

حجراته بالساعة للعشاق . كبسنا البيت عصر اليوم فوجدنا

الست .. وجدناها مع شاب ، واعتقلناها طبعاً وشرعت في اتخاذ الاجراءات القاسية التي تعرفها فاضطرت تحت تأثير الخوف أن تعترف لى بأنها شقيقة ضابط على أمل أن أطلق سراحها .. — أختى أنا ؟ .. أنت متأكد ؟ .. دعنى أراها ..

— اضبط نفسك ، أرجوك ، لو كنت متأكداً من أنها أختك لأطلقت سراحها . ولكنى خفت أن يكون اعترافها خدعة ، قد عرضت المسألة على الأمور فوافق على وقف الاجراءات على شرط التأكد من صدق قولها ..

ومن عجب أنه لم يعد يداخله أدنى شك في حقيقة الواقعة فسرعان ما آمن بها قلبه المتشائم ، ووجد في فظاعتها ترجيعاً لأصداء خوف قديم طالما ناوش قلبه وعذبه . أجل لم تخلق هذه الواقعة إلا لحظه ولأسرته ، انه يعلم هذا علماً لا يتطرق اليه الشك . أهذه هي نهاية المطاف ؟ ! ثم غلبه ذهول شعر معه بأنه أثر من آثار ماضٍ منطو انقطعت صلته بالحاضر فضلاً عن المستقبل ، كان ، هذا هو ، ولكنه لا يكون ولن يكون . ثم انبعثت منه لهفة على النهاية فقال بصوت ميت :

— أين هي ؟ .. دعنى أراها من فضلك ...

فأشار الضابط الى باب مغلق وقال :

— تركناها في هذه الحجرة لأنه أغمى عليها حين علمت بأنى أرسلت في طلبك بدل أن أطلق سراحها . اسلك سلوك رجل يحترم القانون واذكر انى مسئول عن الأرواح . انك رجل محترم ومهذب فعالج الأمر بالحكمة . لا يصح أن يعلم أحد ممن في النقطة شيئاً ولكن هذا يتوقف على سلوكك أنت ، تذكر هذا جيداً ..

فكرر قوله بنفس الصوت الميت :

— دعنى أراها من فضلك ..

مضى الضابط الى الباب المغلق متثاقلاً وفتحته ، واقترب حسنين منه كمن يمشى في حلم ، وألقى بنظرة من فوق كتفه كمن

ينظر ليتعرف على جثة في المشرحة ، فرأى لصق الجدار المواجه للباب أريكة ارتمت عليها فتاة قد ألقت برأسها الى الحائط ، عيناها نصف مفتوحتين ولكنها مظلمتان لا تريان شيئا ميتة أو مغمى عليها أو لعلها في ذهول الافاقة الاول ، وقد التصقت بجبهتها شعيرات مبتلة وعلت بشرتها صفرة الموت . لكنها نفيسة دون غيرها . « قلبى لا يكذبنى فى المصائب أبدا لو كانت ميتة لادعيت أنى لا أعرفها بلا تردد » ولم تبد حراكا كأنها لم تحس للقادمين وجودا ، أو أنها لم تستطع أن تبدى حراكا . ونظر الضابط صوبه متسائلا ولكن عينيه لم تتحولا عنها ، جمد بصره وتحجر وغشيه ذهول وجد فيه مهربا مؤقتا مما كان وما سيكون وخيم عليهم سيكون الموت ، وانقضت فترة طويلة أو قصيرة . — ثم شق الصمت بصوت باطنى يصرخ فى أذنه « انتهى . . » ، وتخيلت لعينيه صورة أمه كما رآها منذ ساعة واقفة بينه وبين حسن فى حيرة يائسة والرجل يتوثب للفرار . ود تلك اللحظة لو يقتحم تجارب الكفر والقسوة والموت « ماذا ينتظر هذا الضابط أن أفعل ؟ .. ماذا ينبغى أن أفعل ؟ رياه كيف أغادر هذا المكان ؟! » .. ثم سمع الرجل يقول :

— لقد قدمت ما عندى من واجب نحوك فهات ما عندك من حكمة ..

فسأله بدوره وهو يتحامى عينيه :

— أين الآخر ؟ !

وأدرك الضابط ما يعنيه فقال بلهجة لا تخلو من حزم :

— طبقت عليه الاجراءات واطلق سراحه .

فغمغم قائلا :

— لنترك هذا المكان شاكرين .

في الخارج لفحه هواء بارد وكان الظلام قد خيم فابتعد عن نقطة البوليس في خطوات ثقيلة تتبعه هي على بعد ذراع منكسة الوجه ، سارا مع قضبان الترام ولم يكن يدري أين ينتهي به المسير لأنه لم يسبق له المجيء لهذا الحي ، ومع أن الليل كان في أوله إلا أن الطريق بدا مقفرا ، وتساءل في نفسه ترى أين ينتهي الطريق ؟ .. ثم بدا له تساؤله آية في الغرابة ، فلم يكن المهم أن يعرف أين ينتهي الطريق ولكن الجدير بالمعرفة حقا أن يعلم ما هو صانع « بها » . كان يحسب أنه سيبدأ بالتنفيذ توا بعد خروجه من النقطة ، وكانت هي تتوقع هذا ، ولكن أقدامهما تقدمت بهما دون أن يفعل شيئا ، وكان يشعر بوجودها وراءه في ضيق لا يحتمل ، ويسمع وقع قدميها كان رصاص في ظهره ، ويمحو أول فأول آية رغبة في أن ينظر الى الخلف ، ومع أنه بدا في صمته — ذلك الصمت الهائل الذي وقف حائلا بينهما — وكأنه يفكر تفكيرا متواصلا إلا أنه في الحقيقة كان فارغ الرأس . كان فارغ الرأس بحال مزعجة ، لم يردّها إرادة ، ولكنها فرضت عليه قسرا وبثت في نفسه احساسا بالقلق ، احساس من يتلفه على السيطرة على ارادته سيطرة غاشمة فلا يجد الى ذلك سبيلا . واصطدمت قدمه بحجر صغير اعترض سبيله فانطلقت في صدره شرارة حنق ، وكأنها جذبت اليها أفكاره الهاربة في الظلام ، وسرعان ما وجد نفسه يتساءل في صمته أيخفقها ؟ .. أيحطم رأسها بحذائه ؟ .. لا بد لصدره من متنفس . وظل الصمت الجهنمي سائدا . وبينما كان يجمع عزمه لزحزحة هذا

الصمت تطوعت هي — وهو ما عجب له — لزحزحته . فسمعها
تفغم في نبرات مرتعشة متهدجة قائلة :
— لقد أجزمت . انى أعلم هذا .. ولن أسألك غفرانا
لست جديرة به .

هل حقاً واتتها قواها على الكلام ! . يا للشيطان ! . وأحدث
صوتها — على ضعفه — زوبعة من الهياج في صدره ، زوبعة عمياء
طاغية صبت الغضب في أطرافه صبا فتوقف عن السير والتفت
نحوها في سرعة غريبة وارتفع ذراعه في الهواء وهوى على وجهها
كالقذيفة فتراجعت مترنحة دون أن تنبس ثم سقطت على ظهرها
واصطدم مؤخر رأسها بالأرض . لم تنبس بكلمة ولا ند عنها أى
صوت ، ولكنها جلست على الأرض بسرعة ثم امت نفسها ووقفت
وأخذت في التراجع حتى ارتكبت الى جدار بيت . واقترب منها
فتراءى لعينيها تصميمه رغم الظلمة التى تظل وجهه فلوحت له
بيدها كأنها تسأله أن يقف ثم اندفعت قائلة في عجلة وتوسل :
— قف ، لا تفعل ، لست أخاف على نفسى ولكنى أخاف
عليك ، لا أريد أن يمسك سوء بسببى .

وزادته رقة كلامها هياجاً على هياج فصاح بها بصوت كالخوار :
— لا تريد أن يمسنى سوء بسببك ؟ ! .. يا عاهرة لقد
صبيت السوء على صبا .
فأعادت بتوسل حار :

— ولكنى لا أطيق أن يسيئوا اليك ولو كان السبب هلاكى .
— هذا مكر حقير لن ينفعك فى انقاذ حياتك الحائرة :
هيهات ، لن ينالنى سوء بقتلك .
فهمت في حرارة :

— لا ينبغي أن يمسك عقاب وان هان ، ثم بماذا تجيب اذا
سئلت عما دفعتك الى قتلى ؟ ! . دعنى اقم انا بهذه المهمة فلا يكدرك
مكدر ولا يدرى أحد .

فتساءل فيما يشبه الذهول :

— تقتلين نفسك ؟ !

فقالت وهى تلهث :

— نعم ..

شعر فجأة — قبل أن يتمالك نفسه — بأن حملا ثقيلا
تزعزع عن عاتقه وهوى بعيدا . كان مدفوعا بغضب مستعر
واحساس معذب بالواجب ولكن العواقب — كذئوع الفضيحة
والعقاب — ما فتئت تتخيل لعينيه ، فالآن بعد هذا الحكم
الذى قضت به على نفسها يسعه أن يسترد أنفاسه وأن يستبين
بصيصا من النور فى هذه الظلمة الخائقة . وغمغم متسائلا وهو
لا يزال مستغرقا فى أفكاره :

— كيف ؟

فقالت وهى تزدد ريقها :

— بأى وسيلة كانت .

فتفكر قليلا متجههم الوجه ثم قال وهو يرمقها بقسوة :

— النيل ..

فقالت بهدوء :

— ليكن .

فتنفخ حنقا وضيقا ثم تراجع فى ثناقل وهو يغمغم « هلمى »
فغادرت الجدار وتقدمت فى خطو ثقيل ، ثم دار حول نفسه
وواصل السير فتبعته كما كانا . أحس هذه المرة شيئا من
الطمأنينة ولكن غضبه فقد عنصرا كان يعتز به وهو لا يدري .
فقد شعورا بالكرامة كان يلزمه وهو مصمم على قتلها بنفسه ،
فاستحال من شخص يندفع وراء الكرامة الى آخر ينشد
السلامة . وغص حينما بقهر خائق ، ولكنه لم يكن من القوة بحيث
يعدل به عما تراءى له من سبيل النجاة ، ولم يكن من الضعفاء
بحيث يتركه فى سلام ، وتنفس عن صدره قائلا فى خشونة :

— كيف فعلت هذا ؟! .. أنت ؟! .. من كان يتصور هذا !

فتنهدت قائلة في استسلام اليأس :

— أمر ربنا .

فصاح مزجرا :

— بل أمر الشيطان .

فقالت بنفسي الصوت المتهد :

— نعم ..

فتردد لحظة ثم تساءل :

— من هو ؟

فسرت في جسدها رعدة وقالت بذل :

— لا تعذب نفسك ولا تعذبنى ، سينتهى كل شيء في لحظات .

— أكان يعرفنى ؟

فقالت بعجلة وتوكيد :

— كلا ..

فتردد مرة أخرى وقد تضاعف عذابه ثم تساءل :

— أول مرة ؟!

فعاودتها الرعدة بيد أنها قالت بتوكيد أيضا :

— نعم ..

فضرب الأرض بقدمه وصاح بها :

— كيف استسلمت للغواية ؟

فغمغمت في عذاب صامت :

— أمر الشيطان .

— أنت الشيطان .. لقد قضيت علينا .

فهمتفت في رجاء :

— كلا ، كلا .. سينتهى كل شيء الآن ولن يدري أحد .

— اتعنين ما تقولين ؟

— طبعاً ..

— واذا ساورك خوف !
— كلا ، ان ما ورائى فى الحياة انقطع من الموت .
— وعادا الى الصمت وكلاهما يشعر بجهد ونصب ، ومضى
يهد البصر مع قضبان الترام فى حيرة ، ثم سألها بلهجة ساخرة :
— الى أين نحن ذاهبان ، فلعلك ادرى بهذا الحى منى ؟
ولم تجب ، ولكن تقبضت أساريرها من الألم . ثم لاح لهما
ميدان الظاهر فتراءت لعينيها آثار الحياة والعمران وترامت
لأذنيها أصوات لأحياء ، وجعل ينظر فى قلق حتى ثبتت عيناه
على صف من التاكسيات فمضى الى مقدمها وفتح لها الباب
فدخلت ثم دخل ورائها . وفكر قليلا والسائق ينتظر أوامره ،
ثم قال له بصوت منخفض :
— جسر الزمالك من فضلك .

انطلقت السيارة بسرعة الى شارع فاروق فى طريقها الى
العتبة ثم الى امبابة .
كانا يجلسان كغريبين ، أما هو فقد ألقى ببصره الى الطريق
خلال النافذة موليا اياها نصف ظهره وأما هى فقد خففت
رأسها وغابت فى ذهول عميق . لم يكن فى رأسها شيء ، أو شيء
ذو بال ، كأنه السكون الذى يعقب عاصفة هوجاء أو جمود الموت
بعد نزع اليم . وقد بلغ بها الهياج ذروة الجنون قبل أن تسقط
مغمى عليها وبعودتها الى الوعى تكالبت عليها الأفكار المفزعة ،
واستعرضت عيناها شريط حياتها فى رعب جهنمى حتى أثقلت
الهموم رأسها فأنحنى على صدرها كما ينحنى رأس من سدت
فى وجهه منافذ الحياة تحت جدار منهار . وبعد ما كان من
الانهيار الكامل وظهور حسنين ، وما كان بينهما فى الطريق ،

كلها ! . مهلا ، انى أسوقها الى الموت ، وهى تعلم انها تساق الى الموت ، ترى هل تواتيها القدرة ؟ . لا شك انها تفكر الآن تفكيرا متواصلا ، ولكن فيم تفكر ؟ . لا ينبغي أن أفكر فيها . الموت خير نهاية لها . لا يمكن أن تلتقى عيناها فهو فوق ما أحتمل وفوق ما تحتل هي . الأمر يتعلق بأختك ، آه قاتل الله هذا الضابط ، يؤسفنى أن أخبرك أنها ضبطت فى بيت بالسكاكينى ، من يتصور هذا ؟ . وليس الموت بنهاية ولكنه بداية لتعاسة أخرى تنتظرنى فى البيت . حتى متى أواصل هذا التفكير ؟ أية مدخنة هذه ؟ لعله مصنع ، نحن نقرب من جسر أبى العلاء ، هذه المدخنة تنفث دخانا أسود كثيفا ، لو تحترق أفكارى وتذوب فى أنفاسى لزفرت أقذر منه . لا أريد أن يمسك سوء بسببى ، صدقت ، يجب أن تهلكى وحدك . متى يطوى الطريق ! » .

وعبرت السيارة جسر أبى العلاء فاندفعت الى داخلها موجات غامرة من هواء بارد رطب مشبع بأريج النيل فاستقبله الشاب بترحاب من يصلى نارا حامية على حين سرت فى أطرافها رعدة شتت فى حناياها خوفا غامضا ، ودام لحظات ثم ارتدت بعده لحالها الأولى من الاستسلام والجمود واليأس . وضاعفت السيارة من سرعتها حتى شارفت جسر أمبابة فخفت قوة اندفاعها رويدا ، ثم التفت السائق نحو حسنين متسائلا فقال له هذا بصوت منخفض « قف » ، ودفع له حسابه وغادر السيارة فغادرتها أيضا من الباب الآخر ، وما لبث التاكسى أن عاد من حيث أتى فوجدا نفسيهما وحيدين على كئيب من مدخل الجسر . وكانت المصابيح المقامة على جانبي الجسر تشع نورا قويا أحال ظلمته نورا ، بينا أطبق الظلام على ضفاف النيل بطول امتداده شمالا وجنوبا . رغم المصابيح المتباعدة الخافتة — فبدت الأشجار المترامية على جانبيه كأشباح عمالقة ، وكان المكان مقفرا الا من مار مسرع هنا أو هناك وقد تناوحت الغصون يأنين ريح باردة

كلما كف هبوبها تعالى هسيس النبات كالهس . لازما موقفها في جهود كالذهول ، ثم استرق اليها النظر فرآها مقوسة الظهر قليلا منكسة الرأس غير أن منظرها لم يلق من صدره الا قلبا متحجرا ونفسا خنق الهم فيه كل رحمة . وثار حنقه على جموده فجأة فقال بغلظة :

— أنت مستعدة ؟

فغمغت بصوت غريب لا عهد له به :

— نعم ..

ونفذ الجواب على بساطته الى أعماقه فلم يعد يطيق موقفه ، وتزحزح عنه في خطو ثقيل ، وقبل أن يبتعد عنها ذراعين سمعها تقول بتوسل :

— لا تذكر اساعتي ..

فند عنه صوت غليظ وهو يوسع خطاه كالهارب قائلا :

— فليرحمنا الله جميعا ..

تركها وحدها حيال الجسر ، وهدف الى الطوار الممتد الى يمين الجسر على شاطئ النيل ، ثم جد في السير . حدثته نفسه بالهرب ولكن قوة غشوم جعلت تجذبه الى الوراء ، وخارت مقاومته عند شجرة صفصاف ضخمة الجذع على بعد ثلاثين مترا من مبدأ الطوار فتوارى وراءها في اعياء وأرسل الطرف نحو الجسر . ولاح له الجسر كتلة صماء متوهجة بأنوار المصابيح تمسك من طرفيها بالشاطئين في عناد وتصميم كأنه وحش يغرز أنيابه في فريسته ، وعند رأس الجسر ، وعلى الجانب المواجه له ، رآها تتحرك في خطو ثقيل خافضة الرأس ، يعلوها جمود غريب كأنها تمشي في سبات . رآها في وضوح تام تحت الأضواء المشرقة فثبتت عيناه على جانب وجهها المنعكس وهي تقطع الأرض قدما قدما حتى بلغت المنتصف فتوقفت عن السير ، ورفعت رأسها ، وأجالته فيما حولها ، ثم استدارت نحو السور وألقت ببصرها

الى الماء المصطخب الجارى . وجعل يكتم أنفاسه ويزدرد فى تشنج ريقه الجاف وهو يترقب ، ولكن ظهر فى تلك اللحظة عند الطرف الآخر من الجسر رجالان ومضيا يقطعان الجسر فى سرعة وهما يتحدثان ، ثم لاح الترام القادم من امبابة وهو ينعطف نحو الجسر ممزقا الصمت بعجيجه ، فاسترد الشاب أنفاسه ولكن الى حين قليل ، وسرعان ما ركبه القلق والضيق ، وكان قلبه يخفق بعنف حتى خيل اليه من شدة وقع النبض فى أذنيه أن العالم الخارجى يسمع دقات قلبه . ثم مرت به لحظات فتوهم أنه يشهد منظرا غريبا عنه لا شأن له به ، ولكنها كانت لحظات ثم انقضت وغلبته الرهبة على ما فى نفسه جميعا فلم يعد يستشعر حقدا ولا غضبا ، ثم اعتركت الأفكار فى رأسه فى ثوان فشعر فى حيرته بأنه يروم حل مسألة معقدة غامضة ، ولكن لا قدرة له على حلها أو ليس لديه فسحة من الوقت للتفكير فيها ، فهو منها فى حيرة أى حيرة . وفى اثناء ذلك كان الرجلان قد عبرا الجسر ، وسبقهما الترام الى الطريق ، وما زالت الفتاة تحملق فى الماء . ونظر هنا وهناك فلم ير أثرا لانسان . وتجمعت نفسه فى لحظة ترقب مليئة بالفزع والرعب . رآها تعطف رأسها يمينا وشمالا . وبغتة ، وفى حركة سريعة يائسة تسورت السور . وزلزل قلبه وهو يتابع حركاتها وجحظت عيناه ، لا يمكن . . ليس هذا . . اما هي فألقت بنفسها ، أو تركت نفسها تهوى ، وقد انطلقت من حنجرتها صرخة طويلة كالعواء تمثل لعيني المبتلى بسماعها وجه الموت ، فجأوبها بصرخة فزع ولكنها ضاعت فى صرختها . وشعر وهي ترمى بنفسها أن بوسعها أن يجد للمسألة المعقدة التى تحيره حلا ، ولم يكن الحل فيما فعلت بنفسها ، كان يمكن أن تكون نهاية أخرى ، وكأنها حاول أن يستدرك الخطأ بصرخته ولكنها ضاعت ، ثم صك مسمعيه اصطدامها بالماء فندت عنه صرخة أخرى . .

وثب الى منحدر الشاطئ وعيناه تحلقان في المكان الذي ابتلعها تحت الجسر ، ثم جهد في موقفه يكاد يحجراه ان يلفظا عينيه من شدة الحملة . وتوقع مرات ان تطفو على ظهر الماء ثم ادرك ان النيل المتدفع الى ما تحت الجسر لابد ان يكون قد جرفها معه فلعلها تتخبط في جوف الجسر او تغوص فيما يليه من النهر . ومرت بخاطره ان ينزع سترته ويقذف بنفسه وراءها لعله ينتشلها ولكنه لم يحرك ساكنا ، ووجد لهذه الخاطرة ما يشبه السخرية المريرة فازداد جهودا وشمر بأنه لم يعد لعقله سيطرة عليه . وما يدري الا وصوت من وراء يسأله باهتمام محسوس :

— اسمعت صرخة ؟

فالتفت الى الوراى فرأى شرطيا تم حركاته على الاهتمام فقال له في ذهول :

— نعم ، لعله غريق ..

وجعل الجندي يحدق في الظلام فوق النهر ثم حث خطاه نحو الجسر . وأعاده الجندي الى شيء من وعيه فتراجع الى موقفه الأول ولم يعد في طاقته ان يضبط نفسه فاندفع عدوا صوب الجسر ثم عبره الى سوره المطل على الناحية الأخرى من النهر وألقى ببصره الى التيار المتدفق . وما لبث ان رأى أثارا للحادثة لا تخطئها العين ، رأى قاربا يشق الماء بسرعة قادما من الشاطئ الأيسر نحو وسط النهر ، وسمع أصوات استغاثة وصراخا آتية من الشاطئ البعيد . وكان سطح النهر فيما يلي الجسر مضاء بما ينعكس عليه من أنوار المصابيح فتصفحته عيناه هنا وهناك :

ولكنه لم يعثر على ضالته . ثم تبعت عيناه القارب الذي أخذ يقترب من الوسط شاقا سبيله في الرقعة المضاءة ، ثم اندفع مع التيار حتى خرج عنها الى الظلام . ووجد نفسه يتساءل : « ترى هل يفوز القارب في سباق الموت هذا ؟ » . ولم يستتب حقيقة مشاعره ، أو لعله هرب من باطنه بتركيز حواسه في القارب فتابعه حتى رآه يتوقف عن التجديف ثم رأى شخصا يقفز منه الى الماء ، على حين تعالت أصوات الباقيين بالقارب . هذه هي اللحظة الفاصلة ، وتتابع خفقان قلبه حتى جف خلقه ، وحاول عبثا أن يرى شيئا خلال الظلمة التي لفت القارب أو أن يميز كلمة معبرة في هدير الأصوات المختلفة ، ثم كل منه البصر فلم يعد يرى شيئا وكأنه عمى . وأخذ يتنبه — دون التفات — الى تجمهر خلق كثيرين حوله ، ثم سمع أحدهم يقول :

— القارب يعود الى الشاطئ فلعله انتشل الفريق ..

وتمشت في أوصاله رجفة وتساءل « ترى أنجت أم هلكت ؟ . أذهب أم أفر ؟ ! » ولكنه تحول عن موقفه وسار في اتجاه الشاطئ الذي يقصده القارب مدفوعا برغبة لا تقاوم في تعذيب نفسه الى أقصى حد ، ولم يعد السير ليسعف جزعه فأطلق ساقيه للريح وعيناه تسبقانه الى بقعة من الشاطئ تجمهر عندها كثيرون . وبلغها والقارب يرسو الى الشاطئ فدنا من المتجهرين بساقين متخاذلتين واندس بينهم وأطرافه ترتدف على رغبه ثم القى بعينين متحجرتين الى القارب الذي اكتنفه ستار خفيف من الظلمة . وكان يقف غير بعيد منه ضابط النقطة المواجهة للشاطئ ونفر من الشرطة . ثم بدت أشباح الرجال وهي تنتقل من القارب الى الشاطئ حاملة بينها الفريق نصاح بعض المتجهرين :

بـ هل نجا من الفرق ؟

وأرهمف السمع ليتلقى الجواب ولكن لم ينبس أحدهم بكلمة

ومضوا يرتقون منحدر الشاطئ في شيء من الجهد والأعين
محدقة بهم حتى ميزت حقيقة الحمل فصاح بعضهم في ارتياح :

— انها امرأة يا ولداه !

وتساعل آخر :

— كيف غرقت ؟

فصاح غلام :

— رمت بنفسها من فوق الجسر فرائتها زوج النسوتى

واستصرخت زوجها لاتقاذها ..

وجعل حسنين يتبعهم ناظريه في طائف من الغرابة والذهول

فلم يدر كيف يصدق أن هذه هى أخته وأن أحدا لا يعلم بهذه

الحقيقة وأنه لا يفعل شيئا الا أن يقف بينهم كالغريب المستطلع .

وبلغ الرجال طوار الطريق وسرعان ما نشطوا الى عملية الاسعاف

ليفرغوا ما فى جوفها من ماء . وقد أمر الضابط المسافر بتشتيت

المتجهمين ولكن أحدا منهم لم يتعرض لحسنيين فلبث بهكائه

جامدا لا يطرف لا تتحول عيناه عن الجسم المقوس الذى تعبت به

أيدى الرجال الغليظة . وانتبه الضابط اليه فاقترب منه وحياء

بايماءة من رأسه وسأله :

— أشهدت الحادث !

فخرج الشاب عن ذهوله فى انزعاج ولكنه أجاب بعجلة :

— كلا ..

وأنام الرجل الفتاة على الأرض وجثا أحدهم الى جانبها ثم

جس نبضها والصق اذنه بصدرها فوق القلب ، ثم رفع رأسه

قائلا :

— صعد السر الالهى الى بارئه ، لا حول ولا قوة الا بالله ..

وعاود الشاب احساسه بالغرابة ، وغلبه الاحساس على

ما عداه ، فلم يشعر لا بحزن ولا بارتياح ، ولم يتحرك فكره

لا الى الامام ولا الى الوزراء ، وكأنه لم يطق هذا الفراغ المخيف

فركز انتباهه في الجثة الراقدة غير بعيد من قدميه . جرى بصره عليها وقد تبعثر شعرها وتلصقت خصلات منه بخدها وجبينها ، وران على الوجه جهود صامت لا يبشر بيقظة وعلته زرقة مروعة ، وخيل إليه انه يرى اخايد دقيقة حول الفم الفاجر والعينين كأتها تقلصات العذاب الذي كان آخر عهده بالدنيا ، أما الفستان المشبع بالماء فقد لزق بالجسد وتلوثت أهدابه بتراب الأرض فتطينت ، وبدت قدم ما تزال ممسكة بقردة حذائها والأخرى في جوربها . ورجع بصره الى وجهها فجاش صدره وامتلاً فراغه باضطراب وثوران « لماذا اضطرب هكذا ؟ ألم اقتنع حقاً بأن هذه هي خير نهاية ! ألم أسقها الى الموت بنفسى ؟ ينبغي أن تطمئن نفسى . بيد أننى اتساءل عما داخلها من شعور وهي تهوى الى الماء ، وكيف تلقى جسمها النحيل صدمة الماء الغليظ ، وماذا دار بذهنها وهي تتخط بين أمواجه ، وأى جهد وجدت والطمى يكتم أنفاسها ، وأى عذاب ذقت ورغبة الحياة تثب بها الى سطحه فيشدها باطنه الى الأعماق . ان محاولة الفريق اليائسة للنجاة أشبه بأحلام الشقى بالسعادة ، كلتاهما أمنية ضائعة . أتراها ترانى الآن من عالمها الآخر ؟ أراضية هي أم غاضبة أم ساخرة ؟! ماذا ترى في موقفى هذا ؟. لماذا وقع هذا كله ؟ » . وذكر بغتة أمه فحجبت صورتها الجثة عن عينيه ، وهز رأسه كأنما ليطردها عن مخيلته ، وصمم بقوة على أن يتحامى التفكير فيها ، وعاد بانتباهه المحموم الى الجثة . وعلى رغمه وجد نفسه يتذكر أيادى الفتاة عليه ، ما كانت تكن له من حب وما جادت به من كرم ، فما كان يخطر لها ببال أن تكون نهايتها على يديه ، وشعر باعياء وقنوط وتساءل في جزع « لماذا هذا كله ! ؟ » . واغمض عينيه لأنه لم يعد يطبق النظر اليها . كان رأسه محموماً ، وغيض الهم كل رغبة في الحياة في قلبه ، وانقلب وجه الدنيا في عينيه كهذا الوجه الأزرق

الناطق بالعدم ، وقال لنفسه ، وهو يتنهد من الأعماق « رياه ، لقد قضى على . » وسمع عند ذاك صوت الضابط وهو يأمر الشهود بالذهاب معه الى النقطة ، ثم رأى الجثة تحمل ورأى القوم يمشون بها الى الجهة الأخرى من الطريق فأتبعهم طرفه حتى حال الظلام بينه وبينهم . وفى أقل من دقيقتين وجد نفسه وحيدا يكتنفه حفيف الأشجار التى تكاد تطبق أغصانها الغليظة المتوية على البقعة كلها . وتراجع فى تراخ وترنح حتى أسند ظهره الى جذع شجرة وراح فيما يشبه السبات وكأنه يتردى فى هاوية معتمة ليس بها بارقة أمل . « قضى على : كنا جميعا فريسة للشقاء فما كان ينبغى لأحدنا أن يعين الشقاء على أخيه . ماذا فعلت ؟ . انه اليأس الذى فعل ، ولكنى قضيت عليها بالعقاب الصارم . أى حق اتخذت لنفسى ! . أحق انى الثائر لشرف أسرتنا ؟! انى ثر الأسرة جميعا . حقيقة يعرفها الجميع ، وإذا كانت الدنيا قبيحة غنفسى أقبح ما فيها . ما وجدت فى نفسى يوما الا تمنيات الدمار لمن حولى فكيف أبحث لنفسى أن أكون قاضيا وأنا رأس المجرمين ! لقد قضى على . » وألقى نظرة على ما حوله فى حيرة وخوف « أين أذهب ؟ أيمكن أن أمرق من هذه المحنة كما مرقت من غيرها من قبل ؟ . . لشد ما تنزأ بى الأمانى . لا تبال ، حسن . . ولكن هل يسعك هذا ؟ . أحمل نفسك بشرها وانشدها النسيان ثم السعادة ، هاها . انى أعبت بنفسى بلا رحمة . طالما أحببت أن أمحو الماضى ، ولكن الماضى التهم الحاضر ، ولم يكن الماضى الخيف الا نفسى ، لماذا لا أواصل الحياة بهذه الأعباء ؟ لا أستطيع . كان ينبغى أن أحب الحياة الى النهاية ، ومهما يكن من أمر ، ولكن فى طبيعتنا خطأ جوهرى لا أدريه . لقد قضى على . . » .

واستوى واقفا اما لأنه ضاق بمسنده واما لأنه وجد حائزا جديدا ، وابتعد عن الشجرة وهو يلتقى نظرة الوداع على نقطة...

البؤليس ما فى شعوره الا السأم والنزوع الى الهرب . « لا أريد
أن يمسك سوء بسببى . أمر رينا . أمر الشيطان . النيل .
ليكن . واذا ساورك خوف . كلا ، ان ما ورائى فى الحياة أظع
من الموت . أنت مستعدة ؟ لماذا تغيب الملازم حسنين ، ألم يرسل
خطاب اعتذار ؟ . رأيت صاحب هذا الوجه عقب انتشار الجثة
وسألته هل شاهدت الحادثة وكان مذهولا . « وبلغ الموضع
نفسه من الجسر فارتفق السور وألقى ببصره الى الماء تتدافع
أمواجه فى هياج واصطخاب . وأخلى رأسه من الفكرة . « اذا
أردت هلم . لن أصرخ . فلأكن شجاعا ولو مرة واحدة .
ليرحمنا الله . . . » .

مؤلفات الأستاذ نجيب محفوظ

الطبعة الاولى

عصر القدينة (مترجم عن الانجليزية)	١٩٣٢	
همس الجنون (مجموعة أقاصيص)	١٩٣٨	الطبعة الثامنة ١٩٧٣
عبث الأقدار (قصة تاريخية)	١٩٣٩	» الثامنة ١٩٧٦
رادوبيس (قصة تاريخية)	١٩٤٣	» الثامنة ١٩٧٦
كفاح طيبة (قصة تاريخية)	١٩٤٥	» العاشرة ١٩٧٦
القاهرة الجديدة	١٩٤٥	» العاشرة ١٩٧٦
خان الخليلي	١٩٤٦	» التاسعة ١٩٧٦
زقاق المدق	١٩٤٧	» السابعة ١٩٧٢
السراب	١٩٤٨	» الثامنة ١٩٧٣
بداية ونهاية	١٩٤٩	» الجادية عشر ١٩٧٧
بين القصرين	١٩٥٦	» التاسعة ١٩٧٢
قصر الشوق	١٩٥٧	» الثامنة ١٩٧١
السكرية	١٩٥٧	» السابعة ١٩٧٦
الرص والكلاب	١٩٦١	» السابعة ١٩٧٦
السمان والخريف	١٩٦٢	» الخامسة ١٩٧٦
دنيا الله (قصص قصيرة)	١٩٦٣	» الثالثة ١٩٧٣
الطريق (رواية)	١٩٦٤	» الرابعة ١٩٧٦
بيت سيء السمعة (قصص قصيرة)	١٩٦٥	» الخامسة ١٩٧٧
الشحاذ (رواية)	١٩٦٥	» الخامسة ١٩٧٦

الطبعة الاولى

١٩٧٧	الطبعة الرابعة	١٩٦٦	(رواية)	لرثرة فوق النيل
١٩٧٦	الطبعة الرابعة »	١٩٦٧	(رواية)	ميرامار
١٩٧٧	الطبعة الرابعة »	١٩٦٩	(قصص قصيرة)	خمارة القط الاسود
١٩٧٤	الطبعة الثالثة »	١٩٦٩	(قصص قصيرة)	تحت المظلة
١٩٧٦	الطبعة الثالثة »	١٩٧١	(قصص قصيرة)	حكاية بلا بداية ولا نهاية
١٩٧٦	الطبعة الرابعة »	١٩٧١	(قصص قصيرة)	شهر العسل
١٩٧٧	الطبعة الثالثة »	١٩٧٢	(رواية)	المرايا
١٩٧٥	الطبعة الثانية »	١٩٧٣	(رواية)	الحب تحت المطر
١٩٧٧	الطبعة الثالثة »	١٩٧٣	(قصص قصيرة)	الجريمة
١٩٧٧	الطبعة الثالثة »	١٩٧٤	(رواية)	الكرنك
		١٩٧٥	(شخصيات ومواقف)	حكايات حارتنا
		١٩٧٥	(رواية)	قلب الليل
١٩٧٧	الطبعة الثانية »	١٩٧٥	(رواية)	حضرة المحترم

تحت الطبع :

• الحرافيش •

رقم الايداع ٧٧/٢٥٧٧

الرقم الدولي ٥ — ١٢٨ — ٣١٦ — ٩٧٧

اسم الكتاب	بداية ونهاية
اسم المؤلف	نجيب محفوظ

مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - البجالة

Bibliotheca Alexandrina



1523055

التمن ١٢٥ قرشا



دار مصر للطباعة

سميد جودة السحار وشركاه